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উপ 


যে কালের কথা লিখিছ, সে আমার চোখে দেখা নয়। পড়তে 
পড়তে জান1, জানতে জানতে লেখা । 

জানা ছিল বঙ্গ ভঙ্গ আন্দোলন ভারতের স্বাধীনতা 
আন্দোলনের প্রথম আদি বীজ। পরাঁধীনতা মোচনের পরম 
বীজমন্ত্র। পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী প্রথম উচ্চারিত হয়েছিল এই 
আন্দোলনের ঝড় হাকানে| দিনের মধ্যে | 

কিন্তু সবিস্তারে জান! ছিলনা কবে থেকে, কেমন করে সেই. 
ঝড় কোন্‌ এঁক্যের রাখী হাতে বেঁধে জমাট বেঁধেছিল বাংলার 
অগ্নিকোণে, কাঁরা সেই ঝড়ের বুকে ভরে দিয়েছিল অপরাজেয় 
প্রাণ, কাঁরা মুখে তুলে দিয়েছিল মৃত্যুহীন গান, কাঁপা! তার ললাটে 
এঁকে দিয়েছিল রক্ত চন্দনের তিলক । 

সবই পড়তে পড়তে জান! জানতে জানতে লেখা । 
ওতিহামিক নই। ইতিহানের গতি-প্রক্ৃতির বিচার-বিশ্লেষণ করার 
দিকে পা বাঁড়াইনি। আমার কাজ মৌমাছির মত। এ ফুল 
ও ফুল থেকে যেখানে যতটুকু মধু পেয়েছি এনে জড়ো করেছি 
একটা চাকে। ধার! পড়বেন, তীর! রদান্বাদ পেলেই প্রকাশকের 
কাছে আমার দেন! শোধ, পাঁওনা শুরু । 

কিন্ত সেটাই আমার পরম লাভ নয়। লিখতে গিয়ে যে- 
প্রদীপ্ত যুগের জীবস্ত, জাগ্রত, জনস্ত দিনগুলোর মধ্যে আঁমার 
দিনরাত্রির চিন্তা ঘুরে বেড়িয়েছে, লিখতে লিথতে মনে হয়েছে 
তাঁর মহান শরষ্টাদ্বের নিশ্বাসের উষ্ণ স্পর্শ এসে যেন ছুয়ে যাচ্ছে 
আমার অঙ্গ-প্রত্যদ, আমার চেতন। | 

আজকের এই নীতিভিষ্টতার, নৈরা্যের, নীরক্ত সমাজ 
জীবনের ভীষণ শীতলতার মধ্যে যদি আজীবণ এই উষ্ণ মপরশটুকুকে- 
ছুয়ে থাকতে পারি, ধন্ হবো। 


মিড 


॥ বঙ্গবিভাগ ॥ 


রাজার শাসিত খড়া নিষ্ঠুর আঘাতে 
পারে নি করিতে দ্বিধ! তোমারে স্বদেশ ! 
শুধু ভাঁঙিয়াছে তব নিত্রার আবেশ, 
দিয়াছে চেতন! । আজি নবীন প্ৰভাতে 
যুগ-যুগাস্তের সুপ্ত নিমীলিত আখি 
মেলিয়াছ, হেরিতেছ তরবাঁরি-লেখা 
বিদারণ-রেখাগুলি স্থির দৃষ্টি রাখি 
রুধিরাক্ত বক্ষৌঁপরি। শুধুক্ষপ্ রেখা 
ছিন্ন করে সাধ্য কাঁর পৃত দেহ তব 
কুলিশ-কঠোৌর ? এই ব্যবচ্ছেদ খাদ 
ভরিয়! বহিয়া যাক, তরঙ্গ-ভৈরব 
বন্ধ বক্ষ ক্ষত বিগলিত মেঘনাদ, 
রভতগন্ধা__পৃথ্যন্পর্শ যার দিবে প্রাণ 
সহ সন্তানে, দিবে বরাঁভয় দান । 


বিপিনচন্দ্র পাল 


॥ মাথায় বজ । বুকে বজবীনল ॥ 


প্রতিবাদ! প্রতিবাদ প্রতিবাদ ! 
পদ্মা আর গঙ্গ। মিলিয়ে যত লক্ষ ঢেউ, তত মানুষের প্রতিবাদ । 
/ দুই জাতি। কিন্তু হৃংপিণ্ড এক)  হৃদস্পন্দনে এক । সেই 
হৃংপিণ্ডকে দ্বিখণ্ডিত করতে এগিয়ে আসছে এক উদ্ধৃত খড়গ | 
প্রতিবাদ! প্রতিবাদ! প্রতিবাদ! 
মন্দিরে শঙ্খ-ঘণ্ট।। মসজিদে আজান। ছুই এসে মেশে এক 
আকাশের নীচে উজ্জল সুর্যোদয়ে, উদাসী ধায় I 
ওপারের গহনা বেয়ে মাঝির! আসে এপারে। গলায় 
ভাটিয়ালির টান। এপারের মানুষ যায় ওপারে । গলায় বাউলের 
তাঁন। সুর ছুটো। কিন্তু ভাষা এক । 
জন্ম-জন্মান্তর যুগ-যুগাস্তরের সেই ভাষার নিবিড় মিতালী এসে 
মিলেছে যে লোহার বাসর ঘরে, একটা গোপন ছিদ্রপথ দিয়ে তারই 
ভিতরে ঢুকতে চাইছে কাল-কেউটে। 008 নীল বিষ, বিচ্ছেদের, 
বিরোধের, বিদ্বেষের । [ 
প্রতিবাদ ! প্রতিবাদ! প্রতিবাদ! 
“গত দেড়শ’ বছরে বাঙালীর বুকে এত বড় মৃত্যুবান আর 
বাজে নি।% লিখলে হিতবাদী। 
আর সেই মৃত্যুবানেরই আরেক নাম বঙ্গভঙ্গ । লর্ড কার্জনের 
তিনবছর ধরে তিলে তিলে গড়ে তোলা সুপরিকল্পিত বড়মন্তর । 
> 
বঙ্গ-১ 


তারই বিরুদ্ধে প্রতিবাদ । 

প্রতিবাদের এক সুত্রে মিলেছে ছুই বাংলা । ছুই বাংলার হিন্দু 
ও মুসলমান । মিলেছে অভিজাত ও অভাজন সকল শ্রেণীর মাগুষ । 
কে ছাপছে, কে ছড়াচ্ছে কেউ জানে না। কেবল হাতে হাতে ঘুরছে 
হাজার হাজার ইস্তাহার, হাতের মুঠোকে বজ্ত্রমুষ্ঠি করে তোলার 
ডাক দিয়ে। ছুই বাংলারই পত্র-পত্রিকা জালাময় অক্ষরে লিখে 
চলেছে একটি জ্বলন্ত শব্দ 

প্রতিবাদ! 

শুধু পূব-বাংল! থেকেই প্রাতিবাদপত্রে স্বাক্ষর করেছে সত্তর 
হাজার লোক।  ছুমাসেই ছুশ'টি প্রতিবাদ-সভ1।  ভঙ্গ-বঙ্গের 
রচয়িতা কার্জনের বিরুদ্ধে, কার্জনী-কুশাসনের বিরুদ্ধে, রাজপথে 
জনপদে জনস্রোতের জোয়ার, যৌবন-জল-তরজ । 

তখনো ভারতবর্ষের মাটিতে পা পড়ে নি। সদ্য নির্বাচিত 
হয়েছেন ভারতবর্ষের বড়লাট। সেই উপলক্ষে লগুনে সংবর্ধন! সভা । 
কার্জন উঠলেন ভাষণ দিতে । বিনীত কণ্ঠন্বর। 

“ভারতবর্ষকে আমি ভালবাসি। তার অধিবাসী, তার ইতিহাস, 
তার শাসনপ্রণালী, এবং তার সভ্যতার বহুমুখী বৈচিত্র্যময়তার আমি 
অনুরাগী ৷” 

অন্য আরেক সভায়__ 

“ভারতের রাজ-প্রতিনিধির প্রধানত ছুটি গুণ থাকা চাই 
সাহস ও সহানুভূতি ৷” 

এইখানেই শেষ নয়। আরও এক ভোজসভায় কার্জনের বিবৃতি 
ছিল--ইংরেজ জাতির বাণিজ্য বা সাম্রাজ্যের স্বার্থে নর, ভারত- 
বর্ষকে তিনি শীসন করবেন ভারতীয় স্বার্থে । 

“বাহুবলের সাহায্যে ইংরেজ জাতি একদিন যা অর্জন করেছে, 
তা রক্ষা করতে হবে ন্তায়ধর্মের সাহায্যে ।” 

এর. আগে আর কোনে! ভারত-শানকের কণ্ঠে শোনা যায় নি 


২ 


এমন সুস্পষ্ট ভারত-প্রেম-কথা । দোলা লাগল ভারতবাম্ীর মনে । 
ঘাক্‌, এতদিনে বিধাতা সহায় ! এতদিনে ভারতবর্ষের কপালে জুটল 
এমন এক ভাঁরত-বিধাঁতা যিনি বুদ্ধিতে, চিন্তায়, বিবেকে বড় মনের 
মানুষ । 

কার্জন যে সময়ে ভারতবর্ষের সিংহাসনে বসতে আসছেন, 
এদেশের আকাশে তখন অন্ধকার । সুরেন্দ্রনাথের ভাষায় 

«১৮৯৮ সালে ভারতের রাজনৈতিক গগন মেঘাচ্ছন্ন বোধ 
হয়েছিল। সরকারের. দমননীতি ও তার ফলে গণ-বিক্ষোভে এর 
প্রকাশ দেখা যাঁয়। তার উপর ছুভিক্ষ ও মৃহামারীর করাল ছায়া 
দেশের উপরে পড়েছিল । প্লেগের প্রতিষেধক কতকগুলি বিধি- 
ব্যবস্থা পুন! শহরে এমন কঠোরভাবে প্রযুক্ত হয় যে জনসাধারণের 
উত্তেজনা আরো বৃদ্ধি পায়। এর পরই দুজন ইংরেজ কর্মচারী 
হত্যা, নাটু-ভ্রাতাদের নির্বাসন এবং বোম্বাই প্রদেশে গুপ্ত ষড়বস্ত্রের 
উদ্ঘাটনে সমগ্র দেশে এক.বিক্ষোভের স্থষ্টি হয়। এই বিক্ষুব্ধ 
সময়েই লর্ড কার্জন ভারতের বড়লাট হয়ে আসেন ৷” 

নাটু ভ্রাতৃদ্বয়ের ইতিহাস এবং বোস্বাইয়ের গুপ্ত ষড়যন্ত্রের 
ঘটনাটা না জানলে এই মেঘাচ্ছন্ন পরিবেশের পটভূমিকাকে চিনে 
নিতে অসুবিধে হবে । 

১৮৯৭। বোম্বাই আর মহারাষ্ট্রে প্লেগ আর ছুতিক্ষের মহামারী। 
দুর্দিনের দুঃখমোচনে এগিয়ে এলেন ভিলক। প্রথমে চাইলেন 
সরকারের পাঁহাষ্য । গেলেন না। শেষে নিজের পরিশ্রমে, নিজেদের 
চেষ্টায় অল্পমূল্যে অনাহারীকে অন্ন-বিতরণের ব্যবস্থা করলেন। কিন্ত 
প্লেগ? তিলক তার জন্যে হাসপাতাল খুললেন ৷ পাড়ায় পাড়ায় 
ঘুরে চলল রোগী দেখা, স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী তৈরি করে সেবা । 
শহরের বাইরে তৈরি হল ছাউনি। যারা আক্রান্ত হয় নি তাদের 
রক্ষার জন্তে | 

কিছুদিন পরে সরকার পক্ষের টনক নড়ল অবস্থার ভয়াবহতা 
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লক্ষ্য ,করে। প্লেগ দমনে সরকার নিযুক্ত করলেন গোরা সৈন্য ৷ 
গোরা সৈন্যের ঘরে ঘরে ঢুকে গা টিপে টিপে দেখতে লাগল প্লেগ 
হয়েছে কিনা 1. এই গা টিপে দেখার হাত থেকে মহিলাদেরও 
নিস্তার নেই। গৃহন্থের চোখে মুখে আতঙ্ক । একি উৎপাঁত। 
তিলকের কাগজ “মারাঠা” লিখলে-_“যাহার! শহরে রাজত্ব করিতেছে 
(অর্থাৎ প্লেগ দমনের কাজে নিযুক্ত) তাদের চেয়ে প্লেগ ভাল” 
গোর! সৈন্যদের এই নির্লজ আচরণের প্রতিবাদ করতে এগিয়ে 
এলেন সর্দার নাটু। প্রতিবাদের অপরাধে, তাদের ছুই ভাইয়ের 
ঘাড়ে 'ঘ1 পড়ল নির্বাসন-দণ্ডের | 

এরই কিছুদিন পরে পথিমধ্যে বন্দুকের গুলিতে নিহত হলেন 
ছুই ইংরেজ রাজকর্মচারী। একজন লেফটেনাণ্ট আয়াস্ট4। আরেক- 
জন মিঃ র্যাণ্ড। তিনি ছিলেন গ্লেগ-অফিসার। হত্যাকারীর! 
হলেন দামোদর আর চাপেকার নামক ছুই মারাঠী যুবক। সারা 
দেশ জুড়ে হুলুস্থল। সরকারী কাগজের রণচণ্ডী মৃতি। তিলকও 
পেছপাও নয়। তার “কেশরী' আর “মারাঠা'ও সরকারী-জুলুমের 
বিরুদ্ধে খড়াহস্ত । সরকার ভেবে নিলে সংবাদপত্রই এই গুপ্তহত্যার 
প্ররোচক। তিলকই যত নষ্টের গোড়া । বাঁধো ওর হাত-পা! 
হত্যাকাণ্ডের পাঁচ দিন পরে তিলক গ্রেপ্তার । 

পুন! শহরে শুরু হল পিউনিটিভ পুলিসের দাপট। তারপর এল 
‘সংবাদপত্রের টু'টি টিপে ধরার চেষ্টা । 

রমেশচন্দ্র দত্ত রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ডের বিরুদ্ধে। কিন্তু 
সিডিশান বিল এবং সংবাদপত্রের ক্রোধের পক্ষে নন। লগুনের 
‘ডেইলি নিউজে’ লিখলেন এই ছুটি সরকারী উদ্যোগের বিরুদ্ধেই 
ছুটি কড়া চিঠি। “সিধেল চোরের সুবিধার জন্য রাস্তার বাঁতি- 
গুলো নিভিয়ে দেওয়া আর সন্দেহবশত সংবাদপত্রের কঠরোধ"করা 
একই কথা৷” 

রমেশচন্দ্র দত্ত তখন বিলেতে। লণ্ডন ইউনিভাগ্নিটিতে 
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ভারতীয় ইতিহাসের অধ্যাপক । ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস 
আর আধুনিক অর্থনীতির গবেষণায় মগ্ন । রাজকার্য থেকে অবসর 
নিয়েছেন, কিন্তু রাজনৈতিক চিন্তাভাবন! থেকে নয়। নিজস্ব 
অধ্যাপনা-গবেষণার ফাঁকে ফাঁকে চলেছে সাময়িক প্রবন্ধ লেখা । 
ইংরেজ শাসনের আগে ভারতবর্ষের মহাঅতীত, ইংরেজ শাসনে 
ভারতবর্ষে রাজনীতির ভবিষ্যৎ, অর্থনীতির বর্তমান, এই হল ভার 
সুচিন্তিত প্রবন্ধাবলীর মূল বিষয়। স্বামী বিবেকানন্দ একবার কথ 
প্রসঙ্গে বিনয়কুষ্ণ দেবকে বলেছিলেন-দত্ব সাহেব বেদের বাংল1- 
অনুবাদ করছেন৷ আঁবার ভারতের দুভিক্ষ নিয়ে চিন্তা করছেন, এ 
কী কম প্রতিভার পরিচীয়ক। তিনি একজন যথার্থ দেশপ্রেমিক । 
আমি তার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করি। এবার তিনি যখন 
দেশে ফিরবেন আমাকে তার সঙ্গে একবার আলাপ: করিয়ে 


'দেবেন।৮ 


ছুই মহান পুরুষের মিলন ঘটে গেল লণ্ডনে। ১৮৯৯-এ। 
মধ্যস্থ নিবেদিতা । অল্প আলাপেই রমেশচন্দ্রের অন্ুরাগিণী। 
রমেশচন্দ্র বিবেকানন্দের হাতে তুলে দিলেন তীর স্বরচিত শ্রদ্ধাঞ্জলী 
01511179610 in Ancient Indi&—বই | ব্বামীজী সে 
বই পড়ে মুগ্ধ। এক চিঠিতে জানালেন ভার সুগভীর শ্রদ্ধা 
নিবেদন । 

“প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার এমন স্থনিপুণ চিত্র এর আগে 
আমি আর কোন বইতে পাই নি; নিঃসন্দেহে ইহা আপনার 
প্রতিভার শ্রেষ্ঠ দান হিসাবে স্বীকৃত হবে। প্রথম যৌবনে একদা 
আপনার “মহারাষ্ট্র জীবন-প্রভাত' ও “রাজপুত জীবন-সন্ধ্যা' উপন্যাস 
ছুইখানি পাঠ করে আমি যারপরনাই মুগ্ধ হয়েছিলাম । সেই সময় 
থেকেই আমি আপনার সম্পর্কে আমার অন্তরে অদ্ধা পোষণ করে 
এসেছি। আমাদের কর্মের ক্ষেত্র পৃথক হলেও চিন্তার ক্ষেত্রে বোধ 


হয় আমি আপনার সগোত্র।” 


রাজনৈতিক প্রবন্ধ-রচনায় তার ছিল তীক্ষু দুরদশিতা, নিপুণ 
বিশ্লেৰণ, 'ক্ষুরধার যুক্তি । তার অর্থনীতির প্রবন্ধাবলীই প্রথম 
ভারতবাসীকে চোখে আঙুল দিয়ে দেখাল -“এই শাসনের নাম 
শোষণ'। শ্রীঅরবিন্দ বলেছিলেন__“রমেশ দত্তের অর্থনৈতিক 
চিন্তা ভিন্ন বাঙালীর স্বদেশী আন্দোলনের 'বয়কট' এত সহজে 
হতে পারত কিনা'সন্দেহ। এক্ষেত্রে তিনি শুধু ইতিহাস লেখেন 
নি, ইতিহাস স্থষ্টি করেছেন ।” 

“এক গরুর গাড়ি বোঝাই কংগ্রেস বক্তৃতা অপেক্ষা রমেশ 
দত্তের অর্থনৈতিক প্রবন্ধগুলি অনেক মূল্যবান। ”_এই ছিল 
এন. এন. ঘোষের মতো নির্ভাঁক সমালোচকের মত। 

দৈনিক ‘ইণ্ডিয়ান মিরর তখন খুব জনপ্রিয় পত্রিকা । প্রতিষ্ঠাতা 
ছিলেন কেশব সেন। তখন সম্পাদক নরেন্দ্রনাথ সেন। নরেন্দ্রনাথ 
খুঁজছিলেন একজন লণ্ডনস্থ সংবাদদাতা । রমেশ দত্তের বড় ভাই 
যোগেশচজ্্রকে গিয়ে ধরলেন নরেন্দ্রনাথ । তুমি একটু বলে-কয়ে 
বুঝিয়ে বল না, রমেশকে এ দায়িত্বটা নিতে । দাদার অনুরোধে 
রমেশচন্দ্র রাজী । এক একটা প্রবন্ধের জন্যে দেওয়া হবে ছ'গিনি 
দক্ষিণা । ১৮৯৮এর সেপ্টেম্বর থেকে রমেশচন্দ্ ‘ইণ্ডিয়ান মিররে'র 
লগুনের সংবাদদাত| হলেন। 

রমেশচন্দ্র লণ্ডনে থাকতে ‘থাকতেই কার্জনের মনোনয়ন । 
লণ্ডনের রাজনৈতিক মহলে তার ছিল অবাধ আসা-যাওয়1। ঘনিষ্ঠ 


সংযোগ। হাউস অব কমন্দের নিয়মিত শ্রোতা, বহু রাজনৈতিক, 


সংগঠনের তিনি সম্মানীয় বক্তা। ১৮৯৮এর মে মাসে মৃত্যু ঘটল 
প্রধান মন্ত্রী গ্ল্যাডস্টোনের। ন্যাশনাল রিফর্ম ইউনিয়ন’ নামে 
রাজনৈতিক সংস্থা থেকে আমন্ত্রণ এল ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে কিছু 
বলার জন্তে। তার সেদিনের বক্তৃতা সমাদৃত হয়েছিল বিপুল 
করতালিধ্বনিতে। » 

হিণ্ডিয়ান মিরর’ হাতে পেলে বাংলাদেশ তাই আগে পড়ে 
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রমেশ দত্তের লেখা । কার্জন ভারতের নতুন ভাইসরয় নির্বাচিত 
হবার সঙ্গে সঙ্গে রমেশচন্দ্র ‘ইণ্ডিয়ান মিররে লিখলেন 

“কার্জনের দক্ষতা আছে, আছে প্রতিভা । আছে নিজের প্রতি 
গভীর আত্মবিশ্বাস । একথা! তীর নির্মম শক্রকেও স্বীকার করতে 
হবে। আমার মনে হয়, কোনও গুণ নেই এমন একজনের চেয়ে 
ভারতবর্ষের ভাইসরয় পদে কার্জনের এই নিয়োগ বরং মঙ্গলের, 
ধার আত্মপ্রত্যয় আছে, প্রত্যয়কে কাজে পরিণত করার সাহস 
আছে। আমার বিশ্বাস তার শাসনে লর্ড এলগিনের পর ভারতবর্ষে 
পরিবর্তনের হাওয়া বইবে।” 

: ‘ভবিষ্যৎদ্ৰষ্ত রমেশচন্দ্রর এই একটি ভবিষ্যঘানীই বোধহয় ব্যর্থ । 
কিংবা আদৌ ব্যর্থ নয়। কার্জনের শাসনে ভারতবর্ষে ষে 
পরিবর্তনের হাওয়! বয়েছিল-_ত। দক্ষিণের মৃদুমন্দ মলয় সমীরণ নয় 
অগ্নিকোণের প্রবল প্রমত্ত ঝড়। ঝড়ের ঘূর্ণি । 

রমেশ দত্তর মন্তব্য ভারতবাঁসীর মনের গোপন প্রত্যাশাকে 
আরও জাগিয়ে দিলে। ৫চাখে দেখার আগেই কার্জনের জন্য 
ভারতীয় নেতাদের মনের কোণে পাপড়ি ছড়িয়ে ফুটে উঠল 
আস্তরিক অন্ুরাগের রভীন ফুল। অবশ্য বছর না পেরোতেই ফুল 
শুকিয়ে গিয়ে খাঁড়া হয়ে উঠেছিল তীক্ষ কলার কীটা। পরের 
অধ্যায়ে সেই কাটার বেড়া দেওয়া দিনগুলোয় সব কিছুই বদলে 
গেল। কার্জনকে যার! ভেবেছিল কাছের মানুষ, কাজের মানুষ, 
তারাই তাকে উপাধি দিলে কুখ্যাত কার্জন’ । 

রমেশচন্দ্রের সঙ্গেও লেগেছিল সংঘাত। প্রথমে আলাপ- 
আলোচনা? মুখোমুখি বসে। বিষয় রাজন্য আর শালন পরিষদে, 
অধিকসংখ্যক ভারতীয় নিয়োগের দাবি। তারপর পত্রালীপ ॥. 
বিষয়, ভারতের ছুভিক্ষ । ' * 

“বিগত চল্লিশ বৎসরে দশবার ছুভিক্ষ দেখা: দিয়েছে এবং 
দেড়কোটি লোক অনাহারে প্রাণত্যাগ করেছে।” কেন? কার্জনের . 
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কাছ থেকে যে সরকারী জবাব এসেছিল-_তা দত্বিত্ববানের সতুত্তর 
নয়। দায়” এড়ানো কৈফিয়ং। বিচক্ষণ রমেশচন্দ বুঝলেন__ 
কার্জন স্বৈরাচারী | “An autocratic rule was his ideal”. 
আবার আগের কথায় ফিরে যাই । 
কার্জন তখন ভারতবর্ষে আসেন আসেন । সেই সময় কংগ্রেসের 
অধিবেশন বসছে মাদ্রাজে। আমন্ত্রণ এল আনন্দমোহন বস্তুর 
কাছে। সভাপতি হতে হবে। ভার শরীর তখন অসুস্থ । দেহ 


দুর্বল । বিশ্রামের শয্যাই তার পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় । কিন্তু" 


তখনও আপন দেহের চেয়ে আপন দেশ তাঁর কাছে বড়। তাই 
তুচ্ছ হয়ে গেল আপনজনের বারণ। ডাক্তারের নিষেধ । আনন্দ 
মোহন গ্রহণ করলেন আমন্ত্রণ । 

১৮৯৮। জাহাজের নাম 9. 9.73809০0০78, সেই জাহাজে 
চেপে আনন্দমোহন সদলবলে রওনা হলেন মাদ্রাজের পথে । ২৩শে 
ডিসেম্বর ।. সঙ্গীদের মধ্যে রয়েছেন সুরেন্দ্রনাথ, কালীচরণ 
ব্যানাজী, ভূপেন্দ্ৰনাথ বস্তু, বৈকুঠনাথ সেন, গুরুপ্রসাদ সেন, 
আশুতোৰ চৌধুরী প্রভৃতি কলকাতার নেতার দল । 

জাহাজ এসে ভিড়ল মাদ্রাজের উপকূলে । ২৯শে ডিসেম্বর ৷ 


এদিনই আনন্দমোহন সভাপতির আসন গ্রহণ করলেন কংগ্রেন 


মঞ্চে । পাশে সুরেন্দ্রনাথ । 

বহুদিন থেকেই এ'র! দুজন পাশাপাশি, দুঃখ-দুৰ্দশায়, রাজদ্রো- 
হীতায়। জাতির সংকটে, জাতির সংকল্পে, জাতির সংগঠনে এই ছুটি 
মান্গুব সকল সময়ই বড় ঘনিষ্ঠ । এক আত্মত্যাগী বাসনার সুত্র 
দুজনের নিবিড় আত্মীয়তা । 

মেধাবী আনন্দমোহন বিলেতে গিয়েছিলেন ব্যারিস্টারী 
পড়তে। ঘরে ফেরার আগে কেন্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসে 
লিখে রেখে এলেন এক স্মরণীয় স্বাক্ষর ৷ তিনি সেখানে প্রথম 
ভারতীয় র্যাংলার। ফেরার মুখে বোস্বায়ে নেমে চোখে পড়ল 


৮ 


সেখানকার ছাত্র-আন্দোলন। তার! চাইছে দেশে, জনশিক্ষার 
বিস্তার । জ্রী-শিক্ষার বিকাশ । তাদের নেতৃত্বে শহরে গড়ে উঠেছে 
কয়েকটা! বালিক! বি্ভালয় |: তাদের এই সভ্ববদ্ধ উদ্যোগ আনন্দ- 
মোহনকে করল উদ্ছদ্ধ। ক্রমে এই উদ্যোগ থেকেই উৎপত্তি 
হয়েছিল Decan Eduction Society. তিলক, গোখেলের মতে 
দাক্ষিণাত্যের শ্রেষ্ঠ জননায়কেরা তাঁদের দেশার্থে উৎসগীকৃত 
জীবনের প্রেরণালাভ করেছিলেন এই সোসাইটি থেকেই । 

কলকাতায় ফিরেই আনন্দমোহন গড়তে চাইলেন এ রকম 
একট] মোসাইটি । সহকর্মী জুটে গেল, সুরেন্দ্রনাথ । নিজে শিক্ষক। 
ছাত্রসমাজ তাই তীর অপরিচিত নয় | দীর্ঘদিন ধরে তিনিও অনুভব 
করছিলেন নিছক পু'থি-পড়ার গণ্ডীর মধ্যে দেশের এত বড় একটা 
প্রাণবন্ত শক্তিকে সীমাবদ্ধ করে রাখাটা হবে দেশের ভবিষ্যৎ 
উত্তরাঁধিকারীকে পন্ধু করে তোলা । আজ যে ছাত্র, কাল সেইই 
দায়িত্বশীল নাগরিক | জাতির উত্থান-পতন, আন্দোলন-আলোঁড়নের 
সঙ্গে ছাঁত্রসমাজের নাঁড়ীকে জুড়ে দিতে হবে, তাদেরও উদ্বুদ্ধ 
করতে হবে রাজনৈতিক চেতনায় । ৷ দেশের সুখ-দুঃখের-সংগ্রামের- 
সংহতির অভিযানে তাঁদের হতে হবে অগ্রবর্তী বাহিনী । 

তৈরি হল ছাত্র-নভ!। নাম Calcutta Students Associa- 
6. সভাপতি--আনন্দমোহন ৷ সহকারী সভাপতি--স্ুরেন্দ্রনাথ। 

এই সভাতেই সুরেন্দ্রনাথের প্রথম বক্তৃতা_Rise of the 
Sikh “Power in India. যেমন বক্তৃতার বিষয়, তেমনি রক্তার 
‘উন্মাদিনী | “সেদিন সন্ধ্যায় সমস্ত শ্রোতৃমগুলীর ঘন ঘন 
করতালিধ্বনিতে গোলদীঘির 7011. যেন একটা প্রবল ঝড় 
উঠেছিল ।৮ 

বিপিন পাল লিখেছেন-_*ভাহার শিখের ইতিহাসের বক্তৃতাতে 
আমরা প্রথম দেখিয়াছিলাম যে, যুরোপের ব্বদেশভক্তি আমাদের 
দেশেও ফুটিয়াছিল। এ দেশধর্স বা দেশচর্যা। বা Patriotism 


a 


যুরোপের একচেটিয়া নহে। ভারতবর্ষের লোকেও অত্যাচারী 

রাজশক্তির বিরুদ্ধে সংহত প্রজাশক্তিকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল । 

জনশক্তির হাতে এদেশেও একতন্ত্রী রাজশক্তি পরাভূত হইয়াছে ৷” 
তারপর ভারত-সভা | 

সেখানেও ছুই সুহৃদ পাশাপাশি । সভাপতি আনন্দমোহন । 
সম্পাদক সুরেন্দ্রনাথ ॥ এই এতিহাসিক প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে বিপিন 
পালের বিশ্লেষণী বিবরণ খুবই উল্লেখযোগ্য । 

“কলিকাতার শিক্ষিত যুবকগুলির মধ্যে যে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার 
আকাজ্ক। জাগিয়াছিল,কি করিয়া! তাহা রাষ্ট্রের বিধি-ব্যবস্থার মধ্যে 
প্রত্যক্ষভাবে গড়িয়া ওঠে, ক্রমে সুরেন্দ্রনাথ তাহার আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। তরবারি ধরিয়া আমরা স্বাধীন হইব, এ 
কল্পনাটা তখনও জাগে নাই । ক্ষাত্রবীর্ষের উপরে দেশের স্বাধীনতা 
যে একান্তভাবে নির্ভর করে, ইহ! তখনও শিক্ষিত বাঙালী 'একাস্ত- 
ভাবে অনুভব করে নাই। তখন আমাদের একটা রেষারেষি জাগিয়া! 
উঠিয়াছিল। এদেশের ইংরাজ অধিবাসীদিগের সঙ্গে, ব্রিটিশ প্রভু- 
ভক্তির সঙ্গে তখনও আমাদের বিরোধ জাগে নাই। আমর! 
আইনের গণ্ডীর ভিতরে আসিয়! কেবল আমাদের অভীব-অভি- 
যৌগের আন্দোলন-আলোচন! করিয়ীই ইংরাঁজ পার্লামেন্টের ধর্ম- 
বুদ্ধিকে জাগাইয়। 'ভীরতবাসীর ন্যায়সঙ্গত অধিকাঁরলাভ করিব) 
ইহাই আমাদের সেকালের রাষ্ট্রনীতির মূল ভিত্তি ছিল। স্মৃতরাং 
দেশব্যাগী রাষ্ট্রীয় আন্দোলন জাগাইকার জন্যই স্থরেন্দ্রনাথ সর্বপ্রথমে 
আপনার শক্তি-সামর্থ্য নিয়োজিত করেন ।--.বিলাতে যেমন লোক- 
মতের বা! বহুমতের প্রভাবে রাষ্ট্রের বিধি-ব্যবস্থা পরিবর্তিত হইয়! 
থাকে, ব্রিটিশ-ভারতেও সেইরূপ হইবে ।...এই পথে রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা লাভ করিতে হইলে সর্বত্র রাষ্ট্রীয় সভাসমিতি প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইবে। এই সকল সমিতির বেড়াজালে সমগ্র দেশকে 
ঘিরিতে হইবে ৷.--এই লক্ষ্য সাধনে অগ্রসর হইয়াই তিনি সর্বপ্রথমে 


১০ 


ভারত-সভাঁর বা Indian Association-এর প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
অনুষ্ঠানে আনন্দমোহন বস্সু, শিবনাথ শাস্ত্রী, দ্বারকানাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায়, ছুর্গামোহন দাশ, ভুবনমোহন দাশ- ব্রান্মসমাজের এই 
সকল চিন্তা ও কর্মনায়কের! সুরেন্দ্রনাথের এই নূতন রাষ্ট্রীয় কর্মে 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন।” 

শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মচরিতে পাওয়া যায় এই সভার ভূমিষ্ঠ- 
লাভের পটভূমিকা। 

“যখন ব্ৰাহ্মমমাজে কেশববাবুকে লইয়া আন্দোলন চলিতেছে, 
তখন আনন্দমোহন বস্তু, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও আমি তিন- 
জনে আর-এক পরামর্শে ব্যস্ত আছি। আনন্দমোহনবাবু বিলাত 
হইতে আসার পর হইতেই আমর! একত্র হইলেই এক কথা৷ উঠিত 
যে বঙ্গদেশে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জন্য কোন রাজনৈতিক সভা। নাই। 
ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এ্যাসৌসিয়েশন ধনীদের সভা, তাহার সভ্য হওয়া 
মধ্যবিত্ত মানুষদের কর্ম নয়। অথচ মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের সংখ্য! 
যেরূপ বাড়িতেছে, তাহাতে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর উপযুক্ত একটি রাজ- 
নৈতিক সভা থাক! আবশ্যক ৷:--যখন একটা সভা স্থাপন একপ্রকার 
স্থির হইল, তখন একদিন আনন্দমোহনবাবু ও আমি ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের সহিত দেখা করিতে গেলাম । বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের এরপ প্রস্তাবে বিশেষ উৎসাহ ছিল। তিনি বলিলেন 
এতদ্বারা দেশের একটি মহাঅভাব দূর হইবে। আমর! তাহাকে 
আমাদের প্রথম সভাপতি হইবার জন্য অনুরোধ করিলাম, কিন্ত 
তিনি শারীরিক অসুস্থতার দোহাই দিয়া সে অনুরোধ অগ্রাহ্য 
করিলেন |” 

বিলেত-ফেরতা ছুই নেত! বিদেশ থেকে একটাই অভিজ্ঞতা, 
নিয়ে ফিরেছিলেন। রাজনীতি-চর্চাকে দূরে সরিয়ে দেশকে মুক্তির 
পথে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া! যাবে না। রাজনীতি মুক্তি-রথের চাকা 
সেই রথের রশিতে হাত লাগাতে হবে সমাজের সব মানুষকে ॥ 


১১ 


চাই লক্ষ হাতের সবল টান। লক্ষ প্রাণের এক্য। তবে ঘুরবে 
চাকা । ভাঁঙবে চক্রান্ত । 

এই ভারত-সভাই বাংলাদেশে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রথম রাজ- 
নৈতক . বিক্ষোভ-প্রদর্শন-এর নেতৃত্ব দিয়েছিল লর্ড লিটনের 
শাননকালে দেশীয় পত্রপত্রিকার করোধকারী আইনের বিরুদ্ধে 
আন্দোলনে । 

তারপর ন্যাঁশনাল-কণ্ড। 

সুরেন্্রনাথের নিজের কথায়--“ইহাই প্রথম জাতীয় ধনভাগ্ডার 
National Fond স্থাপনের পরিকল্পনা ও প্রচেষ্টা । অতঃপর 
ইহারই আদর্শে অনেক স্থলে “জাতীয় ধনভাণ্ডার’ স্থাপিত হইয়া- 
ছিল। মোট কুড়ি হাজার টাকা তখন উঠিয়াছিল। সংগৃহীত এই 
অর্থ রাজনৈতিক কর্মের উন্নতি সাধনের জন্য ভারত-সভার হস্তে 

প্রদান করা হইব ।” 

গ্যাশনাল ফণ্ডের সাফল্যের পথ দিয়েই আমিৰ, ঘটল 
‘ইণ্ডিয়ান ন্যাশনাল কনফারেন্স'-এর ৷ উদ্বোধনী ভাষণে আনন্দমোহন 
যাঁকে অভিনন্দিত করলেন--771756 stage towards a Natio- 
nal Parliament.” 

এর পরের অধ্যায়েই সমগ্র ভারতবর্ষের স্ববীনতেযানী 
হৃদয়ের আর্ত আকাজ্ষা থেকে জন্ম নিল জাতীয় কংগ্রেস ৷ 
প্রতিষ্ঠানের প্রথম সভাপতির কণ্ঠে ঘোষিত হল তার আদর্শ । 

“এই কংগ্রেস বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে একতা স্থাপন করবে এবং 
জাতীয় ভাব জাতীয় এক্য বৃদ্ধি করবে। আমরা ফুরৌপের দেশগুলির 
মতো আমাদের শাসনকার্ষে আমাদের প্রাপ্য নায্য অংশ গ্রহণ করছে 
চাঁই।” বৃহত্তর জাতীয় আন্দোলেনের কথা মনে রেখেই আনন্দ- 
মোহন স্থরেন্্রনাথেরা যোগ দিলেন এই কংগ্রেসে। 

সুরেন্দ্রনাথ আর আনন্দমোহন যেন একই আগুনের ছুই জলন্ত 

শিখা । তখনকার যে কোন আন্দোলনের পুরোভাগে আনন্দমোহন । 
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সমর্থক, সহায়ক । পিছনে স্থরেন্্রনাথ। সংস্থাপকু, সংগঠক । 
আনন্দমোহন অবিকম্প। স্থুরেন্্রনাথ উদ্‌ভ্রান্ত | আনন্দমোহন 
সর্বজন শ্রদ্ধেয় । স্ুরেন্দ্রনাথ বহু নিন্দায় অভিনন্বিত। আনন্র- 
মোহন i৫০৭! . সুরেন্দ্রনাথ Politi০০!. তবু দুজনে অভেদ-একাত্ম্য ৷ 

বিপিন পালের ভাষায় “আনন্দমোহন বস্তুর সাহায্য ন! পাইলে 
সুরেন্দ্রনাথ প্রথম যৌবনে যে কাজট! করিয়াছিলেন, কিছুতেই তাহ! 
পারিতেন না।...সেকালের কোনো বিলাত-ফেরত বাঙালী আনন্দ- 
মোহনের মতন দেশের লোকের এমন অকৃত্রিম শ্রদ্ধীলাভ করেন 
নি; স্থুরেন্দ্রনাথও নন ।--'স্ুরেন্দ্রনাথের যাহা ছিল না আনন্দমোহনের' 
তাহা ছিল। - তাঁহার মধ্যে একট! সর্বাঙ্গীণ স্বাধীনতার আদর্শের 
প্রেরণা ছিল । আনন্দমোহনের 109911577-এর সঙ্গে নুরেন্্রনাথের' 
Practical Politics. এবং অসাধারণ বাগ্মীতা মিলিত হইয়াই 
আমাদের আধুনিক রাষ্ট্রীয় আন্দোলনের সুচনা করে। বাংলার 
নবযুগের ইতিহাসের এই অধ্যায়ে সুরেন্্রনাথ ও আনন্দমমোহনকে 
পৃথক করা যায় ন1” 1, 

আনন্দমোহন সম্পর্কে নিবেদিতা বলেছিলেন, “সে-সময়ে ও" 
রকম উচ্চ-আদর্শবাদী_ ব্যক্তি এদেশে আর বড় একটা দেখতে 
পান নি” 4 

এই আনন্দমোহন মান্রীজ-কংগ্রেসের সভাপতির আপন 
থেকে স্বাগত সম্ভাষণ জানালেন আসন্ন ভারত শাসকের উদ্দেশে । 
কার্জনের  প্রগল্ভ বাক্‌-চাতুরীর মোহজালে সকলেই তখন 
বিভ্রান্ত । তখন ভারতীয় নেতাদের মনে গভীর প্রত্যাশা, এই নব 
নির্বাচিত রাজপ্রতিনিধির কাছ থেকে । 

আনন্দমোহন ভার ভাষণে কার্জনকে ভারত-বন্ধু গ্র্যাডস্টোনের, 
নামের সঙ্গে তুলনা করে উচ্ছুদিত এক বক্তৃতা দিলেন। i 

«এইটেই আমার একমাত্র আকাজ্ষ। রাজকাধ সমাধা করে দেশে. 
ফিরে যাওয়ার সময় কার্জন যেন সঙ্গে নিয়ে যেতে পারেন সমগ্র. 
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দেশবাসীর আন্তরিক শুভেচ্ছা ও ভালবাসা । রাজকীয় আঁড়ম্বর- 
শশ্বর্য ক্ষণস্থায়ী । প্রবর্তিত ন্তায়-নীতির দ্বারা অর্জন করা স্ুনাম- 
সুযশ দীর্ঘজীবী? কার্জন যেন তার রাজ্যশীসনকালে সেই সুখ্যাতির 
অংশীদার হন।” 

আনন্দমমোহনের পাশে স্ুরেন্দ্রনাথ। সুরেন্দ্রনাথের উপর 
দায়িত্ব পড়ল কংগ্রেসের পক্ষ থেকে কার্জনকে অভিনন্দিত করে 
একটি প্রস্তাব উত্থাপনের । রাজশক্তির বিরুদ্ধাচারী কংগ্রেসেও তখন 
প্রচলিত ছিল রাজভক্তি প্রদর্শনের রীতি । যার বন্দীশালায় বাঁস, 
বাধন-ছেঁড়ীর আগে তার বন্দনা গেয়ে নেওয়া। অবশ্য কংগ্রেস 
তখনও একাস্তভাবে নিজের পায়ে হাঁটতে শুরু করে নি। 
অভিভাবকের আঙুল ধরে তার চল!। 

সুরেন্দ্রানাথ প্রস্তাব উত্থাপন করলেন। কামনা জানালেন 
কায়মনোবাক্যে, যেমন বেট্টিক, ক্যানিং আর রিপন এদেশে শাসক 
হিসেবে যে সুনাম ও সুখস্মৃতি রেখে গেছেন, কার্জন যেন সেই 
সুনামের ধারাকে অব্যাহত রাখেন। তার নামও যেন ভারতীয় 
কণ্ঠে উচ্চারিত হয় প্রিয়জনের মতো । 

কার্জন বোম্বাইয়ে পৌছলেন ৩*শে ডিসেম্বর ৷ বোম্বাই সিউনিসি- 
প্যালিটি তাকে অর্পণ করল অভিনন্দন-পত্র । 

পরের দিন কার্জন তার ভাষনে বললেন-:“আপনাদের 
আন্তরিক শুভাগমন-মূলক বার্তায় ( cordial message of wel- 
90820 ) আমি অত্যন্ত বিগলিত। আমি আশা করি আমার প্রতি 
নিয়োজিত কর্মভার শেষ করিয়া আমি যখন পুনরার দেশে 
প্রত্যাগমন করিব, তখন আমার কার্য দেখিয়া সকলে যেন অনুধাবন 
করিতে সমর্থ হয় যে, আমি ইংলগ্ডের পরেই আমার বাঞ্চিত দেশে 
( next to my own country is nearest -to my heart ) 
ভারতভূমির জন্য, অকিঞ্চিৎকর হইলেও, অন্তত কিছু করিতে সমর্থ 
হইয়াছি।” 
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১৮৯৯। কার্জন হাতে নিয়েছেন শাসনভার ৷ . ফেব্রুয়ারী 
মাসে ভারত-দভা আয়োজন করল এক সভা । উদ্দেশ্য কার্জনকে 
অভ্যর্থনা জানানো । তারপর ভারত-সভার সম্পাদক সুরেন্দ্রনাথের 
উপর ভার পড়ল সভার প্রতিনিধিদের সঙ্গে কার্জনের পরিচয় 
করিয়ে দেওয়ার এবং তার উদ্দেশ্যে রচিত মানপত্রটি পাঠ করে 
শোনানো । স্থান__রাজভবন । 

সেদিনের অনুষ্ঠানে একটি ছোট্ট আকারের অপ্রীতিকর ঘটনা 
ঘটে আকারে অঙ্কুর। কিন্তু তারই মধ্যে কেউ কেউ আভাস 
পেয়েছিলেন বিশাল কাণ্ডের । 

“কার্জন কলকাতা পৌছিলে সুরেন্দ্রনাথ প্রযুখ ভারত সভার 
কয়েকজন সভ্য কার্জনকে অভিনন্দন জানাবার জন্য লাটভবনে 
গমন করেন। এই দলে সুরেন্দ্রনাথের জামাতা ব্যারিস্টার জে 
চৌধুরীমশায়ও ছিলেন। তিনি স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহারের একজন 
বিশিষ্ট ব্রতী ছিলেন।৷ তাঁই তিনি ও অপর একজন ভদ্রলোক 
বিলাতী-বুট জুতার পরিবর্তে দেশী নাগর! জুতা ( দিল্লী ফ্যাসনের ) 
পরে গিয়েছিলেন । কার্জন সভাস্থলে আসবার আগে তার একজন 
এডিকং এ ঘরে প্রবেশ করে ভদ্রলোকদের পোষাক-পরিচ্ছদ 
পর্যবেক্ষণ করেন ও মিঃ চৌধুরী ও অপর ভদ্রলোকটিকে বাইরে 
জুতা ছেড়ে আসতে নির্দেশ দেন। এতে তারা অপমানিত বোধ 
করেন ও এঁ কক্ষ পরিত্যাগ করে চলে যান । এই ঘটনায় বাংলা- 
দেশের লোকের! অত্যন্ত অপমানিত বোধ করেন। এই হতেই 
কার্জনের প্রতি লোকের মনে বিরূপ ভাবের সঞ্চার হয় ও তার 
প্রত্যেক কার্ধের মধ্যে একটা দাস্তিকতা ও দূরভিসন্ধির অভিপ্রায় 
দেখতে আরম্ভ করেন ।” 

সৌন্দর্যের দিকে তাকানোর চোখ ছিল। রুচি ছিল। অনুরাগ 
ছিল শিল্পে। তাকে মুগ্ধ করেছিল ভারতীর স্থাপত্যের উন্নত 
অহিমা, ভাস্কর্যের নয়নাভিরাম ভঙ্গী। প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির : 
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স্মৃতিস্তস্তগুলিকে অনিবার্য ধংস ও অনাদরের ক্ষয় থেকে বাঁচাতে 
চেয়েছিলেন তিনি! “Preservation of ancient monuments 
০ [॥di৭ a০ সেই উদ্দেশ্যেই রচনা। 

১৯০১-এ পরলোকগমন করলেন মহারানী ভিক্টোরিয়া। তার 
স্মৃতিকে সৌধে রূপ দেবার আকাঙ্ক্ষা জাগল কার্জনের মনে । 
চোখে ভেসে উঠল শুভ তাজমহলের ছবি । সেই ছবিকে মনে 
রেখে তৈরি হল ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল। ছবি শুধু তার চোখেই 
ছিল ন।। ছিল হাতের তুলিতেও ! অবসর সময়ে ছবি-আকা। ছিল, 
অভ্যাস না হলেও, নেশী। ছিলেন রসিক পাঠক। সমঝদার 
শ্রোতা । ৷ বিলাসী ভাবুক কিন্তু তবুও সকলের উপরে ইতিহাসের 
পাতায় নিজেই কঠিন অক্ষরে নিজের যে স্থায়ী পরিচয় লিখে রেখে 
গেলেন তা! শিল্প-রসিকের নয়, বিগ্যোৎসাহীর নয়, হৃদয়বান পুরুষের' 
নয়, গৌড়া সাআজ্যবাদীর, জবরদস্ত বড়লাটের, নির্দয় শাসকের । 

সিংহাসনে গদীয়ান হয়ে কার্জন একট! জিনিস হাড়ে হাড়ে টের, 
পেয়েছিলেন যে ভারতবর্ষে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের পয়লা নম্বরের 
দুশমন হল বাঙালী, যারা পাশ্চাত্যের ধাচে শিক্ষিত। ইংরেজী 
শিক্ষাই এদের হাতে তুলে দিয়েছে ইংরেজ-নিধনের হাতিয়ার । 
ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে এরা জেনেছে পৃথিবীকে | চিনেছে পাশ্চাত্য 
স্বাধীনতার স্বরূপ । তাই নেমেছে স্বাধীনতার আস্বাদন লাভে, 


ইংরেজী-প্রভুত্বের খুঁটি-নড়ানোর প্রচেষ্টায় । এর পিছনে উদ্যোক্তারা 


হল Discontented B. A-এর দল | এরা শিক্ষিত ও বেকার । 
দেশে ক্রমাগত বেড়ে চলেছে এই বিক্ষুব্ধ বেকারের সংখ্যা । আর 
তারই ফলে আজ এ-নিয়ে কাল ও-নিয়ে সরকারী হুকুমতনাসার 
বিরুদ্ধে গড়ে তুলছে আন্দৌলন-আলোড়ন । শিক্ষিতরাই যত নষ্টের 
সূল। অশান্তির গোড়া। 

কার্জন বুদ্ধিমান | অল্প চিন্তাতেই বুঝে বারন থে রাজা 
খৰ করার চর্ম অন্তর একটাই | নেট! তার শিক্ষা-দীক্ষা, তার, 
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সিরিয়াস রতি ন্ট, সে ই 
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রাজনৈতিক-চেতনা, তার সাহিত্যের গৌরবকে অকাঁলমৃত্যুর অন্ধ- 
কার গহ্বরে পাঠানে|। অস্ত্র হবে উচ্চ শিক্ষার সংকোচন |. 

কার্জনের যেমন ভাবা তেমনি কাঁজ। শান দিতে বসে গেলেন 
অস্ত্রে প্রথম আঘাঁত এল অন্য পথে ।. যেন পরীক্ষা করে দেখে 
নেওয়া কতট। শাণিত হল অস্ত্র । 

১৮৯৯ । অনেকদিন থেকেই একট! ‘বিল’ নিয়ে তুমুল-বাক্‌- 
বিতণড। চলেছিল কলকাতায় । ‘কলকাতা মিউনিসিপ্যালিটি 
এ্যাক্ট'। বাংলার ছোটলাট স্যার আলেকজাগার, ম্যাকেঞ্জির 
মগজ থেকে উদ্ভুত, তাই তার আরেক নাম কুখ্যাত ম্যাকেঞজি বিল? । 
দ্েশশাসনের সবকটা সদর মহলের চাঁবির গোছাই: ইংরেজদের 
হাতে। যাদের দেশ তাদের কোথাও হাত লাগাবার নাক 
গলাবার অধিকার নেই। তবু ওরই মধ্যে খু ধু মরুভূমিতে ছিল 
একটুখানি ওয়েসিস, মিউনিসিপ্যালিটি। সেখানে স্থায়ত্-শীসনের : 
যৎকিঞ্চিৎ সুযোগ হিসেবে কলকাতার নাগরিকদের অধিকার ছিল 
পঞ্চাশ জন প্রতিনিধি নির্বাচনের । বাকী পঁচিশ জন বাছাই হবে 
সরকারী শুভদৃষ্টিতে। ম্যাকেঞ্জীর সহা হল না কলকাতাবাসীর 
এতটা! আসুযোগ-সন্মান। তিনি বললেন, এখন থেকে পৌরসভার 
যিনি চেয়ারম্যান নির্বাচিত হবেন, তিনিই হবেন সর্বেসর্বা। 
পৌরসভা, কমিশনার বা কলকাতার নাগরিকদের কাছে তিনি তাঁর 
কুতকার্ধের জন্যে কোন কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য থাকবেন না। কর্তার 
ইচ্ছায় কর্ম। | | 

উঠল সোরগোল।. ব্যবস্থাপক সভায় এই বিলের স্বপক্ষে- 
বিপক্ষে বয়ে চলল বাদ-প্রতিবাদ, বিতর্ক-বিক্ষোভের একটানা দুণি- 
মাতন। এমন সময় এল কার্জনের আমল । দেশের নতুন মাথা” 
নবাগত মাতববর। মাতামাতির দল ভাবলে এবার রাতারাতি 
ঘটবে একটা! কিছু অঘটন। ম্যাকেপ্রির মুখে পড়বে ছাই। কিন্তু 
হায়, সবই আশার ছলন!। কালক্রমে দেখ! গেল কার্জন কাল-. 
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বিলম্ব না করেই মঞ্জুর করেছেন ম্যাকেপ্রির বিল। কিছুই সংশোধিত 
হয়নি বরং সংযোজিত হয়েছে নাগরিক-ক্ষমতা-হ্াসের নীতি। 
কলকাতার নাগরিক-পক্ষ থেকে নির্বাচিত প্রতিনিধির সংখ্যাকে 
কেটে ছু-আধখানা। করেছেন তিনি । পঞ্চাশ হয়েছে পঁচিশ। এখন 
থেকে চেয়ারম্যান হবেন সরকারের বাছাই-করা লোক । অর্থাৎ 
মিউনিনিপ্যালিটি এখন থেকে পুরো-দস্তর সরকারী প্রতিষ্ঠান । 

১৮৯৯এর ২৭ শে ডিসেম্বর । বিল পাস হল ব্যবস্থাপক সভায়। 
সেইদিনই ছিল রাজা রামমোহনের মৃত্যুবাধিকী দিবস। বিলের 
বিরুদ্ধে শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত বিতর্ক চালিয়েও শেষরক্ষা, করতে 
পারলেন না সুরেন্্রনীথ । অবশেষে তার খেদোক্তি__“এট। বেশ 
ভালই হয়েছে যে বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ বাঙালীর তিরোধানের 
দিনটিকে তার প্রিয় বাসভূমি কর্মভূমি এই মহানগরীর স্থায়ন্তশাসনা- 
ধিকারের মৃত্যুদিন বলে স্মরণ করবে আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধরেরা ৫ 

পরের দিন থেকেই গর্জে উঠল হ্ৃত-স্বাধীনতার বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ । প্রতিবাদে ২৮ জন কমিশনারের পদত্যাগ । রসরাজ 
অমৃতলাল লিখলেন প্রহসন_-সাবাস আঠাশ’। সেটা অভিনীত 
হল জনসমক্ষে । সংবর্ধনা জানানোর মাতামাতি শুরু হয়ে গেল 
চারিদিকে পদত্যাগী কমিশনারদের নিয়ে । সংবাদপত্রও বোবা হয়ে 
বসে নেই। তারও অক্ষরে অক্ষরে অগ্নিক্ষুলিঙ্গ। কলকাতাবাসীর 
কাছে সে এক নতুন অভিজ্ঞতা। সুরেন্দ্রনাথের কারাদণ্ডকে কেন্দ্র 
করে শহরে যে উত্তেজনা! উথলে উঠেছিল, এর কাছে তা শ্লান। 
সরকারী-তীবের কাগজ “স্টেটসম্যান? পর্যন্ত না লিখে পারল না 
“পৌরসভার অধিকার, ম্যাকেঞ্জি বিল মঞ্জুর কর! নিয়ে সারা দেশে 
যে তিক্ত বিতর্ক আর তীব্র বিক্ষোভ জেগে উঠেছে, কলকাতার 
ইতিহাসে তা তুলনাহীন ৷” 

তুফান উঠল। বাতাস ছুটল। কিন্তু কর্ণধার কার্জনের তরী 
ঠিক ভিড়ল তীরে। প্রথম আঘাতের সাফল্যে উল্লসিত কার্জন 


১৮ 


এবার কোমর বীধলেন পরবর্তার জন্যে । দ্বিতীয় আঘাত 
ইউনিভার্সিটি এ্যান্ট বা ভারতীয় বিশ্ববিদ্ালয়-সংক্রান্ত আইন। 

১৯০১ | সুদূর সিমলার শৈল-চুড়ায় বসেছে গোপন বৈঠক । 
যোগদানকাঁরীরা সকলেই বিদেশী শিক্ষাবিদ । আলোচ্য বিষয়, 
ভারতীয় উচ্চশিক্ষার মূলোচ্ছেদ। শিক্ষাই বাঙালী জাতির 
স্বাদেশিকেতার উৎন । সেই উৎসকে আরো উৎসাহ দিলে 
ভারতবর্ষ থেকে ইংরেজের উৎসন্ে যেতে খুব বেশী সময় লাগবে না। 
সুতরাং চাই শিক্ষার সংস্কার । আসলে সংস্কার নয়, সৎকার। 

সিমলা বৈঠকের পরেই তৈরি হল বিশ্ববিদ্যালয় কমিশন । শিক্ষা 
কমিশনে কোন হিন্দু প্রতিনিধির ঠাই নেই। সুরেন্দ্রনাথের 
‘বেঙ্গলী’ বিদ্রোহী বাঙালীর মুখপত্র । সুরেন্্রনাথ কলম ধরলেন 
দেখতে দেখতে দানা বেঁধে উঠল একটা উচ্চক্ জনমত। বাধ্য 
হয়ে স্যার গুরুদাস ব্যানার্জীকে গ্রহণ করল কমিশন । 

আমেদাবাদ কংগ্রেসে সুরেন্দ্রনাথ তার ভাষণে বললেন, আজ 
থেকে কুড়ি বছর আগে (১৮৮২) ভারতবর্ষে প্রথম যে শিক্ষা 
কমিশন গঠিত হয়েছিল তাতে প্রতিনিধি গ্রহণ কর! হয়েছিল 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশ থেকে একজন করে শিক্ষিত প্ররতিনিধি। 
তার পর দেশ শিক্ষার ক্ষেত্রে অনেক এগিয়েছে। অথচ এখন শিক্ষা 
কমিশনে ভারতবর্ষ থেকে প্রতিনিধি নেওয়া হচ্ছে মাত্র দুজন । এটা! 
খুবই নিন্দার কথা। 

স্যার গুরুদাস কমিশনে যেগে দিলেন বটে, কিন্তু কমিশনের 
সিদ্ধান্তে নিজের কণ্ঠস্বর মেলাতে পারলেন না। নির্ভয়ে জানালেন 
নিজের প্রতিবাদ, 1০9 01 81880770. তার মতে কমিশনের সিদ্ধান্ত 
হল শিক্ষা ব্যবস্থাকে সরকারী দখলে আনার এবং সার্বজনীন শিক্ষাকে : 
সংকুচিত করার অপচেষ্টা । 

১৯০২এ স্যার গুরুদাসের Note of 8188070 সহ কমিশনের 
রিপোর্ট জনসমক্ষে প্রকাশিত হলে আরেকবার ঘা পড়ল প্রতিবাদের 
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ছুন্দুভিতে ৷ সুরেন্দ্রনাথের ‘বেঙ্গলী’, নরেন্দ্রনাথের ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ 
'অমৃতবাজার* রামানন্দের ‘প্রবাসী’, রবীন্দ্রনাথের ‘বঙ্গদর্শন’ কাগজের 
পাতায় পাতায় কালো কালো অক্ষরে ফুটে বেরুল সমগ্র জাতির 
নিন্দ! ও ধীকারের অগ্নিকণা। 

সিমলায় যেদিন থেকে গোপন বৈঠকের শুরু সেদিন থেকেই 
সুরেন্দ্রনাথের বিপ্লবী কণ্ঠস্বর বাঙসয়। “এই গোপন বৈঠকে বড়লাট 
ঘোষণা করেছেন যে ভারতবর্ষে তিনি যে নীতি অনুসরণ করে 
শাসনকার্য পরিচালন! করে থাকেন, তার মধ্যে গোপনীয়তার স্থান 
নেই-_শিক্ষা সম্বন্ধে তিনি যে-কোন রকম গোপনীয়তার প্রশ্রয় দিতে 
অনিচ্ছুক, তা বলাই বাহুল্য । কারণ কথায় ও কাজে এমন বৈষম্য 
বিরল। কারণ যে-সময়ে ও যে-ব্যাপারে গোপন ষড়যন্ত্রের প্রশ্রয় 
দেওয়া হচ্ছিল, সেই ব্যাপারে ও সেই সময়েই এ নির্লজ্জ উক্তি 
করতে মাননীয় বড়লাট সাহেব কোন সংকোচ অনুভব করেন 
নি। কিন্তু ইহাই তাহার নীতি ছিল, এবং এজন্যে অনুকম্পা ছাড়া 
আর কি অনুভব করবো, কারণ এই লর্ড কার্জনই ছিলেন পাশ্চাত্য 
স্তায়পরায়ণতার প্রশংসায় পঞ্চমুখ |” 

এই সময়ে আর একটি বলিষ্ঠ ব্যক্তিতবপূর্ণ কণ্ঠস্বর শোনা গেল, 
যা অন্যায়ের প্রতি ক্ষামাহীন রোষে উদ্দীপ্ত । সে কণ্ঠস্বর সতীশচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়ের । ডন সোসাইটির জনক । ডন পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা । 

পরবর্তীকালে তার একান্ত নিষ্ঠা, একাস্তিক আগ্রহ আর 
অক্লান্ত পরিশ্রমেই সরকারী বিশ্ববিদ্যালয়ের বিরুদ্ধে গড়ে উঠেছিল 
পাণ্টা আর এক প্রতিষ্ঠান__জাতীয় শিক্ষা পরিষদ । তীর নেতৃত্বেই 
বাংলার শিক্ষাজগতে এসেছিল যুগান্তর ৷ 

ব্যঙ্গ-কবিতার কবি বিজয়চন্দ্র মজুমদার সিদ্ধহস্ত। কলম তো 
নয় যেন শীখের করাত । আসতে যেতে কাটে । “বঙ্গ-মঙ্গল’ তার 
একটি খণ্ডকাব্য। বিষয় বঙ্গভঙ্গ । তারই প্রথম পর্ব এমন্ত্রণা'য় 
শিক্ষা-সংকোচনে কার্জনী চক্রান্তের বিরুদ্ধে কঠিন কশাঘাত। 
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বা 


হিমালয়ে শিমলার তু্গ শৃঙ্গ থা. * 
নির্জন মার্জন করে পর্জন্ত আপনি, 

কর্জন বসিয়! তথা কনক আসনে 

তাষেণ অমৃতবাণী বাণী-বিড়ম্বিণী, 

সভ্ভাষি সচিব, মিত্রে, পাত্রে, কৌতোয়ালে ৷ 
“বিদায়িতে ভারতীরে মারুতির রথে 

পূর্ণ আজি আয়োজন, চূর্ণ আন্দোলন । 

হে পাত্র ! পড়িয়া শাস্ত্র গাত্র দাহ কারো 
নাহি হবে ; রবে সবে নীরব জগতে ৷ 
ছল-ধরা রোগে ধর! ছিল প্রগীড়িত, 

লুপ্ত হ'বে তাহা গপ্ত-বিধির প্রচারে ; 

ওহে মিত্র, নেত্র আজি উৎফুল্ল উল্লাসে । 
শান্তির কুলীশ দিব পুলিশের হাতে ; 

আঁট ঢাল, কোতোয়াল, শ্রীঅঙ্গ মণ্ডিয়!। 
সচিব ! রচিব আমি অন্য নব বিধি, 

ঠাণ্ডা করি দেশ , তুমি পাণ্ডা হও তার।” 
শুনি সে অমৃত বাণী জয়ধ্বনি করি 

উঠিল সচিববৃন্ৰ ; বন্দী গাহে গান । 


(বন্দীর গান ) 
করিয়ে দরবার জেরবার 
করেছ রাজাগণে। 
রহিবে নাম ছাপ! ( ধামা চাপ! ) 
পুলিশ কমিশনে । 
ইউনিবরসিটি বরষটি 
অস্ত নাযেতে যেতে 
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করিবে ভারতীর মতিস্থির 


কুলোর বাতাসেতে। 
গুপ্ত বিল খুলি বিলকুলই 
মহিমা জারি হোলে।। 
প্রভুর জয়গানে  একতানে 
সকলে হরি বলো! । 
‘বঙ্গ-মঙ্গলে’র দ্বিতীয় পর্ব, উদ্যোগ'-এ, সদ্য-প্রচারিত বঙ্গভঙ্গ- 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে বিদ্রপের যেন বিস্ফোরণ। 
“মধুমাখা ইতিবৃত্ত প্ৰত্বতত্বে জারি 


করিলে সচিব তুমি, বাঁচিল বাঙালী । 
অঙ্গ-বঙ্গ-কলিজ সে ছিল তিন দেশ 

এক সঙ্গে তার শাসন গছিত । 

বিশেষ বঙ্গের লোক বড় কথা কয় 
ঝালাপাল। করি কর্ণ। জ্বাল! দূর হবে, 
কথা! বন্ধ কর যদি কবন্ধ করিয়া” 
উচ্চারিয়! কথা গুলি হস্তে লয়ে ছুরী 
দক্ষ সার্জনের মত দাড়াল কর্জন। 
কহিল! সচিব তবে যুক্ত কর যুগে : 
“ছুরী হেরি ডরি প্রাণে যদি ওঠে কাদি; 
কিন্বা যদি খড় হ'তে স্বতন্ত্রিতে মাথা 
শঙ্কা হয় প্রাণে তার? কি হইবে প্রভু ?” 
বধি রসনায় লক্ষ ভৎসন! বচন, 

কহেন শেতাঙ্গ-পতি : “অঙ্গচ্ছেদ অতি 
সোজ। কথা, মজা ওতে আছে বহুবিধ । 
উহাতে চীৎকার করা ভাবপ্রবনতা। 
বৈজ্ঞানিক জাতি মোরা শিখাব এবার, 
থাকে প্রাণ ধড় মুণ্ড বিভক্ত করিলে । 
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যতটুকু যাবে কাটা ঠিক ততখানি 
এনে দিব অন্য দেহ হইতে কাটিয়া; 
সব গুলো হবে তাজা! সমান সমীন । 
বঙ্গ হতে কাট বঙ্গ ; প্রত্যঙ্গ ত সেটা। 
কলিঙ্গ কিক্ষিন্ধা জুড়ি উৎকলের সাথে 
কর নব দেহ সুষ্টি । ভাষার একতা 
অত্যন্ত আশ্চর্য রূপে হইবে সাধিত ৷” 
তথাস্ত বলিয়া সবে শির করি নত 

রত হল নব বিধি করিতে প্রচার । 
হুঙ্কার মেদিনী ফাটে। উঠিল রোদন 
বুদ্ধিহীন বঙ্গমুখে, অঙ্গচ্ছেদ ভয়ে । 


চারদিকের এত কোলাহলেও কর্ণপাত নেই কার্জনের । ১৯০৪-এ 
তিনি কমিশনের রিপোর্ট অনুযায়ী ইউনিভার্সিটি বিল পান 
করলেন। সারা দেশে ফেটে পড়ল % violent outburst of 
indignation’ এ 

ইতিমধ্যে, ১৯০৩ থেকেই, চলেছিল'আর এক প্রবল আঘাতের 
প্রস্ততি ।  কার্জনের শেষ ব্রহ্মান্ত্র। নাম বঙ্গভঙ্গ । 

১৭৭৪ সালের কথা । হেষ্টিংস তখন ভারতবর্ষের প্রথম গভর্নর 
জেনারেল । তখন বাংলার লাঁটই ভারতের বড়লাট। ১৮৬৪ 
পর্যন্ত তাই চলেছিল ১৮৫৪ সাল থেকে তৈরী হল আলাদা 
করে -ছোটলাটের পদ। বাংলাদেশট! আকারে নেহাত ছোট 
নয়। আর তখন বাংল! বলতে বোঝাত শিলেট, গোয়ালপাড়া, 
গারো হিল্স পর্যন্ত ব্যাপ্ত সুদূর সীমা৷ সুতরাং একজন লেফটেনাণ্ট 
গভর্নরের পক্ষে এতবড় দেশ সামলানো কি সহজ কথা, না, সম্ভব? 
অগত্যা ছোটলাট বহাল হলেন। 
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বেশ দিন কাটছিল। হঠাৎ সরকারী মগজে চেপে বসল আর 
এক দুশ্চিন্তা ॥ একজন ছোটলাটের পক্ষেও কি সম্ভব এতবড় 
একটা দেশ শাসন করা? তাহলে উপায়? উপায় একটাই । 
দেশটাকেই কেটে ছোট করে দেওয়া । বাঃ, এটা তো খুবই সহজ 
সমাধান । তাহলে তাই হোকৃ। ভাবতে বসা যাক, কিভাবে 
ছুরি-কীচি চালানো যেতে পারে । মাথা ঘামাতে বসলেন সরকারী 
মহল । 

বুদ্ধি বেরুল ১৮৭৪-এ। বাংলাদেশ থেকে আসামকে ছেটে 
বাদ দেওয়া হল। তৈরী হল নতুন আসাম প্রদেশ । শিলেট, 
কাছাড় আর গোয়ালপাড়া এই তিনটে বাংল! ভাষাভাষি জেলাকে 
বাংলার মাটি থেকে উপড়ে নিয়ে ছুড়ে এবং জুড়ে দেওয়া হল 
নতুন আসাম প্রদেশে । এই শুরু । কিন্তু শেষ নয়। 

কিছুদিন কাটল। আবার হঠাৎ সরকারী-টনক নড়ে উঠল। 
হ্যা হে, এত কেটে-ছেটেও তো দেখছি বাংলাদেশট! বেশ 
বৃহদীকার । কি. কর! যায় বলতে? আর একটু মুড়িয়ে দেবে 
নাকি? 

বসে গেল শলা-পরাঁমর্শের আসর । ১৮৯১ । আসরে যার! 
যোগ দিলেন তাদের মধ্যে আছেন বাংলার ছোটলাট, আসাম ও 
ত্রহ্মদেশের চীফ কমিশনার, আর সামরিক বিভাগের কয়েকজন 
উচ্চপদস্থ কর্মচারী । 

ভাবতে ভাবতেই উপায় বেরুল। লুসাই পাহাড় আর চট্টগ্রাম 
বিভাগকে যোগ করে দিতে হবে আসামের সঙ্গে। তাতে ভারতের 
উত্তর-পূর্ব সীমান্ত রক্ষারও স্ুবিধে। বাঃ, এতো তোফা যুক্তি। 
কিন্তু কেন জানা গেল না, যুক্তিটাকে তখুনি কাজে লাগানো 
হল না। অকেজে। পড়ে রইল । 

আগুনটা নিভে আসছিল। মরা আগুনে ঘি পড়ল ১৮৯৬-এ। 
ঢাললেন আসামের চীফ কমিশনার ওয়ার্ড সাহেব। তিনি 
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এক পরিকল্পনা বানিয়েছেন । তাতে প্রস্তাব, ঢাকা, চট্টগ্রাম 
বিভাগ আর ময়মনসিং জেলাকে আসামের সঙ্গে যুক্ত করা 
হোৌক। তাহলে বাংলার শাসন চালাতে একজন ছোটলাটকে আর 
দমে লাট খেতে হবে না।  ওয়ার্ডএর প্রস্তাব সরকার কানে 
তুললেন, তবে তখুনি হাতে তুলে নিলেন না। ভেবে-চিন্তে দেখা 
যাক। 

ওয়ার্ড গেলে ভাঁর জায়গায় আসামে নতুন চীফ কমিশনার 
হলেন স্যার হেনরী কটন। সরকার পক্ষ কটনকে শুধালে। আচ্ছা, 
ওয়ার্ডের পরিকল্পন। সম্পর্কে তোমার কি মত? 

কটনের সৌজা উত্তর । 

. গুটা অবিবেচকের প্রস্তাব । তবে লুসাই পাহাড়কে আসামের 
সঙ্গে যোগ করা যেতে পারে। 

তাই করা হল। 

এরপর বেশ কিছুদিন চুপচাপ ৷ ভাগাভাগি নিয়ে কালনেমি- 
দের মাথা ব্যথাটাও বন্ধ । হঠাৎ কোন্‌ দূরের সেই মধ্যপ্রদেশ 
থেকে সেখানকার চীফ কমিশনার স্তার এন্ড, ফ্রেজার নামে এক 
সাহেব হাঁক ছেড়ে বসলেন। কি ব্যাপার? না, উড়িব্যাকে 
বাংলাদেশ থেকে উপড়িয়ে নিয়ে উপঢৌকন দেওয়া হোক মধ্য- 
প্রদেশকে। কার্জন তখন গদীতে বসে গেছেন। ফ্রেজারের বাণী 
কানের মধ্যে দিয়ে একেবারে সোজ! গিয়ে প্রবেশ করল তার 
মরমে। তিনি বললেন তথাস্ত। এর পরেই ফ্রেজার সাহেব 
চলে এলেন বাংলার ছোটলাট হয়ে। উঠে পড়ে লাগলেন বঙ্গ- 
ভঙ্গের খসড়া রচনার কাজে। 

১৯০৩ । ওরা! ডিসেম্বর ৷. ফ্রেজার সাহেবের সুদীর্ঘ পরিকল্পনার 
নীচে স্বাক্ষর পড়ল ভারত সরকারের সেক্রেটারী রিজলী সাহেবের । 
পরিকল্পনায় নতুন করে স্থির হল, চট্টগ্রাম বিভাগ, ঢাকা, ময়মনসিং 


জেল! যোগ করা হবে আসামের সঙ্গে৷ 
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এই গোপন-পরিকল্পনা, যেদিন সাধারণের সামনে প্রকাশিত 
হল, তিন জেলাতেই জলে উঠল ক্রোধের তুষানল। কলকাতাও 
প্রতিবাদে কল্লোলিত। ; 

মাদ্রাজে বসেছে কংগ্রেসের অধিবেশন । সভাপতি লালমোহন 
ঘোষ৷ কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান থেকে তার মুখ দিয়েই প্রথম উচ্চারিত 
হল বঙ্গ ভঙ্গের প্রতিবাদ । 

“লর্ড কার্জন এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, ভারতবর্ষে ইংরেজ 
রাজত্ব বিস্তারে তিনি ঈশ্বরের হস্ত দেখিতে পাইয়াছেন। লাল- 
মোহন বলিলেন যে, কৈ__না ! কোন ঈশ্বরের হস্ত তিনি দেখিতে 
পান নাই । বেচারী ঈশ্বর !” 

“তারপর, ইংরেজ রাজত্বে দেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠা (Pax- 
Britanica ) হইয়াছে_-এ কথার জবাবে লালমোহন বলিলেন 
যে, ইহাতে কোন লাভ হয় নাই । চুরি ডাকাতি লুঠ-তরাজে যত 
লোক মরিত, তাঁর অপেক্ষা ছুভিক্ষ-মহামারীতে এখন বেশী লোক 
মরে” 

প্রতিবাদ ক্রমশ বলবান হয়ে উঠছে দেখে কার্জন বেরিয়ে 
পড়লেন তদন্তে । গ্রত্যক্ষদর্শনে তিনি বুঝে নিতে চান, এই 
প্রতিবাদের পিছনে কতটা রয়েছে দেশের মানুষের উদ্দীপ্ত এক্য, 
আর কতটা দেশ-নেতাদের উত্তপ্ত বাক্য । ১৯০৪-এর ২০শে 
ফেব্রুয়ারী তীর পূর্ববঙ্গ-ভ্রমণে যাত্রার দিন। 

- ময়মনসিংহের জমিদার স্বর্যকান্ত আচার্য চৌধুরী । শক্ত 
শিরদাড়ীর মানুষ । কার্জন সাহেব প্রথমেই অতিথি হলেন তাঁর। 
সকাল সাড়ে আটটায় এসে পৌছলেন। মহারাজা স্বর্যকান্ত 
অতিথি-সমাদরে কোথাও কোন খুঁত রাখলেন ন!। কার্জনও তুষ্ট । 
ভাবলেন ইনি বুৰি রুষ্টের দল লোক নন। কিন্তু বঙ্গভঙ্গের কথা 
পাড়তে গিয়েই তার সে-ভুল ভাঙলো অচিরাৎ। তিনি সরাসরি 
প্রত্যাখ্যান করলেন তার প্রস্তাব। কার্জন অবস্থা বুঝে আর 
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কথা বাড়ালেন না। বিকেল সাড়ে চারটে বাজতেই পঃ! বাড়ালেন 
ঢাকার দিকে । 

ঢাকায় গিয়ে তিনি এক বিরাট বক্তৃতা ফেঁদে বসলেন। বঙ্গ- 
ভঙ্গের ফলে ঢাকার মুসলমানদের কি কি সুবর্ণ-স্থযোগ মিলবে 
তারই লম্বা! ফিরিস্তি । 

প্রস্তাব কার্যকরী হলে ঢাকাই হবে নবগঠিত প্রদেশের 
রাজধানী । বাড়বে মুসলমানদের এঁক্য । তাঁরা আত্মনির্ভর হবার 
সুযোগ পাবে ॥ পাবে তাদের বহু যুগের উৎকর্ষ ও শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতিকে 
পুনজরবিত করতে। তারা একযোগে বড় হয়ে ওঠার এমন 
সুযোগ পাবে, যা ভারতবর্ষে মুসলমান রাজাদের অধীনে ও কখনও 
ঘটে নি। 

এমন দরদী-বভ্ভৃতার আসল উপলক্ষ্য হল ঢাকার নবাব 
সলিমুল্লার মন ভেজানে৷। আম্চর্যের বিষয়, কার্জন সার্থক হলেন 
তার চাতুরীতে ৷ সলিমুল্ল! রাজী বঙ্গ বিচ্ছেদে। 

এই সময়ে নবাব সাহেব খণে ভারাক্রান্ত । কার্জন কথা 
দিলেন তিনি নামমাত্র সুদে তাকে টাক! কর্ত দেবেন। দেশ- 
দ্রোহীতার বিনিময়ে তাকে এই প্রাপ্য পুরক্ষার দিতে কার্জন 
কর্তব্যত্রষ্ট হন নি অবশ্যই | বজভঙ্গের অব্যবহিত পরেই ধার- 
স্বরূপ দিলেন প্রায় ১০০,০০ পাউণ্ড 

ভারত পর্যটনকারী সাংবাদিক নেভিনসনের মতে আন্দোলনের 
বিরুদ্ধে নবাবকে প্ররোচিত করাই এই ঝণ-দানের আসল উদ্দেশ্য । 
বঙ্গভন্গের পিছনে উদ্দেশ্য একটা নয়, একাধিক । 

মুসলমানকে ছিনিয়ে নিতে হবে হিন্দুর উষ্ণ বুকের পাশ থেকে, 
নিবিড় আলিঙ্গন থেকে । 

হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে বিভেদের একটা শক্ত আর উঁচু 
পাঁচিল তুলতে পারলে দু-পক্ষই হবে কিছুটা হীনবল, ক্ষীণতেজ। 

মুসলমানদের নানা রকম স্থযোগ দিয়ে সরকারী তাবেদার 
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বানানো যাবে ।. আর মুসলমান সমর্থকদের হারিয়ে হিন্দুদের 
প্রতিবাদের ক হয়ে যাবে বেশ কিছু নিস্তেজ | - 

এসব ছাড়া আরেক লাভ, নতুন প্রদেশে নিয়োগ করা যাবে 
অসংখ্য ইংরেজকে, নতুন জীবিকায়, নতুন সরকারী পদে । 

সলিমুল্লার সমর্থন পেয়ে কার্জন কি হাতে স্বর্গ পেলেন? তা 
নয়। তবে কার্জন চাইলেন শুভন্ত শীত্রম্‌। তিনি বেশ হাড়ে- 
হাড়েই টের পেয়েছেন দেশের মানুষের ঘৃণা ও বিরোধিতা । 
বেশী সময় দিলে প্রতিবাদী পক্ষও ক্রমশ শক্তিশালী হয়ে ওঠার 
সুযোগ পেয়ে যাবে । তাই কলকাতায় ফিরেই ঘোষণা করলেন 
বঙ্গভঙ্গে দেশবাসী সম্মত। ইতস্তত এই যে আন্দোলন, এসবই 
artificially g06-0p, রাজনৈতিক নেতাদের বানানো, কৃত্রিম 
কারসাজী। 

ইতিমধ্যে কার্জনের কপালে জুটে গেল আর এক চেলা। 
ময়মনসিংহ জেলার ধনবাড়ী গ্রামের এক অশিক্ষিত খুদে জমিদার 
নবাব আলী চৌধুরী । 

কার্জন বঙ্গভঙ্গের নতুন প্রস্তাব পাস করলেন এবার। ঠিক 
হল, ঢাকা, চট্টগ্রাম বিভাগ, দাজিলিং বাদ দিয়ে সমস্ত রাজশাহী 
বিভাগকে এক করে তৈরী হবে নতুন প্রদেশ । 

কার্জনের বিরুদ্ধে গর্জন করে উঠল সারা দেশ । 

এইখানে আরেক-দকা কার্জন-বিরোধিতার কথা না উল্লেখ 
করলে কার্জন আমলের ছবিতে খুত রয়ে যায় । 

১৯০৩। ঘটনা, দিল্লীর দরবার। উপলক্ষ্য, সম্রাট সপ্তম 
এডোয়ার্ডের অভিষেক । উদ্দেশ্য বেপরোয়া রপোর চাকতি ছড়িয়ে 
দিল্লীতে যদি একট! রূপের হাট বসিয়ে দেওয়া যায় এশ্বধ-আড়ন্বরের 
চোখ-ধাধানে। জেল্লায়, হয়তে| মন গলবে ভারতবাসীর, অনেকেই 
এশ্বর্ষবিলামী ইংরেজদের অন্তরঙ্গ হতে চাইবে, বাড়বে রাজভক্তির 
বহর। : 
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এদিকে ভারতবর্ষের মাটি থেকে তখনো মিলিয়ে যায় নি ১৯০১- 
এর দুভিক্ষের কালো! করাল ছায়া । অনাহার-অর্ধাহারের'বিভীষিকা 
তখনো কাটিয়ে উঠতে পারে নি ভারতবর্ষের বহু প্রদেশ | ৰ 

সুরেন্দ্রনাথ তার “বেঙ্গলী'তে প্রশ্ন তুললেন, একটা দেশ যখন 
সবেমাত্র ভয়াবহ ছু্ভিক্ষের কবল থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে বেঁচে উঠতে 
চাইছে, ঠিক সেই সময়ে এই অকারণ আড্্বরের প্রয়োজনট। কেন ? 

সমালোচনায় কার্জন চিরদিনই 'অসহিষুণ। তিনি বললেন, 
দরবার হবেই । তবে যতটা সম্ভব কম খরচে । 

সুরেন্দ্রনাথ থামলেন না । বললেন 

ভারতবর্ষের বর্তমান শাসকরা অতীত ইতিহাসের কাছ থেকে 
একটা শিক্ষা ও সাবধান বাণী নিশ্চয়ই শিখতে পারেন, যে ইতিহাস 
নিদারুণভাবে নিন্দিত করেছিল ১৮৭৭ সালের দরবারকে। 

তবু দরবার বসল । দরবারে যোগদান করলেন প্রখ্যাত মনীষী 
ও অর্থনীতিবিদ রমেশচন্দ্র দত্ত । দরবার শেষ হল। রমেশচন্দ্র 
ইংলণ্ডের হৃদয়বান রাজনীতিকদের উদ্দেশ্যে বললেন, 

“ভারতরর্ষ প্রশ্ন করতে চায়, যদি ১৯:৩-এর এই দর্বার 
সাত্রাজ্যবাদের চুড়ান্ত পরিণাম হয়ে দাড়ায়, তাহলে এযুগে ইংলণ্ডে 
কি এমন কোন নেতা নেই যিনি এই অপব্যয়ী ও অবক্ষয়ী সাম্রাজ্য 
বাদীদের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে ভারতীয় জনগণের সত্যিকারের মঙ্গল 
করতে পারেন৷” 

রবীন্দ্রনাথ লিখলেন তার ‘অত্যুক্তি’ প্রবন্ধ | 

“আমাদের বিদেশী কর্তারা ঠিক করিয়া বসিয়া আছেন: যে, 
প্রাচ্য হৃদয় আড়ম্বরেই ভোলে, এই জন্য 'ত্রিশকোটি অপদার্থকে 
অভিভূত করিতে দিল্লীর দরবার নামক একটি সুবিশাল অত্যুক্তি 
বহু চিন্তার, চেষ্টার ও হিসাবের বহুরপ কবাকধি দ্বার! খাড়া করিয়া 
তুলিয়াছেন__দয়াহীন, দানহীন, দরবার উদীধ হইতে উৎসারিত 
নহে, তাহা প্ৰাচুৰ্য হইতে উদ্বেলিত হয় নাই ৷” 
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১৯০৩ পার। এখন ১৯০৪-এ পা1। 

পূর্ববঙ্গ সফর সেরে কার্জন কলকাতায় ফেরার পর থেকেই 
কলকাতা শুরু করল বদলাতে । গালে হাত দিয়ে দুশ্চিন্তার বদলে 
দেখা দিতে শুরু করল গলা-ছেড়ে প্রতিবাদ, নিন্দা, ধিক্কার । 
১৯০৪-এর ১৮ই  মার্চ। টাউন হলে বিরাট প্রতিবাদ সভা । 
ইতিপূর্বে “এমন সভা কেহ কখনও দেখে নাই। টাউন হলের 
দ্বিতলে সমস্ত লোকের স্থান না হওয়াতে একতলে দ্বিতীয় সভা 
করিতে হইয়াছিল ।..পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত প্রসিদ্ধ লোক এই 
সভায় যোগদান করিয়াছিলেন ।” 

সভার শেষে রচিত হল একটি যুক্তিপূর্ণ যুক্ত আবেদনপত্র । 
তাতে আবেদন, বঙ্গভঙ্গ নামক এই অযৌক্তিক উদ্যোগ থেকে 
সরকার যেন বিরত হন। আবেদনপত্রটি পাঠানো হল সরকারী 
ঠিকানায়। বেশ কিছুদিন কেটে গেল। কোন উত্তর নেই। 
দেশবাসীর, ধারণ! হল, এতদিনে বুঝি দেখা দিয়েছে সরকারের 
সুবুদ্ধি, বুঝতে পেরেছেন নিজেদের ভ্রাস্তিবিলাস ৷ 

নেতারা নিশ্চিন্ত । ফাড়া তাহলে কাটল । উদ্যত খড়গ অবনত । 
ফলে আন্দোলনের জোয়ারে লাগল ভাটার টান। নিরাপত্তার 
আশ! এনে দিল কিছুট! নিশ্চেষ্টতার আরাম । কিন্তু আশার দিন 
দীর্ঘস্থায়ী হল ন! । 

এলাহাবাদের বিখ্যাত এ্যাংলো-ইপ্ডিয়ান পত্রিকা পীয়ও- 
নীয়ার'। সেই পত্রিকায় নভেম্বরে ছাপা হল এক আকস্মিক 
ছুঃসংবাদ। সমগ্র পূর্ববঙ্গ, দাজিলিং বাদে সমস্ত উত্তরবঙ্গ, মালদহ 
আর আসাম এই নিয়ে একটা! নতুন প্রদেশ গঠনের প্রস্তাবে 
ভারত-নরকার সম্মত। 

মডমড়িয়ে ভেঙে গেল শীতল তন্দ্রার আবেশ । গা-ঝাড়া দিয়ে 
জেগে উঠল দেশ, দেশের নেতারা । চোখে উদ্বেগ, মুখে উৎকষ্ঠিত 
প্রশ্ন, একি সত্য ? 


১৯০৪-এর ডিসেম্বরে বোম্বাই কংগ্রেসের অধিবেশন সভাপতি 
স্তার হেনরী কটন। জাতে ইংরেজ। কাজে রাজপুরুষ। বান্থ 
সিভিলিয়ান। সেক্রেটারী হিসেবে সাত-সাতটি লেফটেনান্ট গভর্নর 
পার হয়েছে তার হাত দিয়ে। কিন্তু তিনি শাসকের চোখ দিয়ে 
ভারতবর্ধকে দেখেন নি । দেখেছেন শ্রদ্ধার চোখে । ইংরেজশাসনের 
বিরুদ্ধে ভারতবাসীর বেদনা ও বিক্ষোভের তিনি একজন সহাম্ুভুতি- 
শীল সমর্থক । বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে দেশব্যাপী আন্দোলনের দিনে 
তাই তাঁকে দেখা গেল সামনের সারিতে । 

কংগ্রেস মঞ্চে সভাপতির পদ গ্রহণের আগেই এপ্রিল, ১৯০৪-এ 
বিলেতের ম্যাঞ্চেন্টার গার্ডিয়ান'-এ একট! চিঠি লিখেছেন। 

প্রকাশ্যে সরকারী-সিদ্ধান্তের নির্মম সমালোচন!]। 

“বাংলাদেশের একটা অতি প্রাচীন, জনবহুল ও সমৃদ্ধ অংশকে 
বিভক্ত করার, এবং বাংলার অধিবাসীদেরও দু'ভাগে ভাগ করার 
এই স্বেচ্ছাচারী সিদ্ধান্ত, সমগ্র বাঙালী জাতিকে এমন এক গভীর 
আঘাত হেনেছে, এবং তাঁদের মধ্যে এমন এক গভীর এক্যানুভুতি 
জাগিয়ে তুলেছে যা এর আগে কখনো! দেখা যায় নি। নিজেদের 
ভাই, বন্ধু, এবং আত্মীয়ন্বজনের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে তাদের 
এই যে আসামের মত একটা অনুন্নত দেশের দিকে ঠেলে দেওয়া 
হচ্ছে, শাসন তন্ত্র, ভাষা, সামাজিক আচার-ব্যবহার, এবং জাতিতত্তব, 
সব ব্যাপারেই বাংলাদেশের সঙ্গে যে দেশের গভীর প্রভেদ, এট! 
তাদের কাছে এতই অসহ যে, তার ফলে সারা পূর্ববঙ্গের প্রত্যেকটি 
'শহরে-বাজারে প্রতিদিনই চলেছে জনসভা, প্রতিটি জনসভাতেই 
বঙ্গভঙ্গের এই পরিকল্পনা ধিকৃত হয়েছে সর্বসম্মতিক্রমে ।” 

বোম্বাই কংগ্রেসেও “কটন সাহেব সভাপতির আসন হইতে 
বঙ্গভঙ্গের তীত্র প্রতিবাদ করিলেন। লর্ড কার্জনের যুক্তি খণ্ডন 
করিলেন। বাঙালী সন্তষ্ট হইল। কটন সাহেব বাঙালীর প্রশংসা 
করিলেন। তিনি বলিলেন, বাঙালীরা পেশোয়ার হইতে চট্টগ্রাম 
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লোকমত স্থষ্টি করেন এবং পরিচালিত করেন (:-.Babus from 
Bengal, strenuous and able, who rule and control 
public opinion from Peshawar to 01739980700...) 
এমনকি তিনি রাজ! রামমোহনের নাম পর্যন্ত উল্লেখ করিলেন__ 
যাহা এক র্যানাডে ছাড়া আর কোন প্রদেশের নেতাকে বড় একটা 
উল্লেখ করিতে দেখি না। বঙ্গভঙ্গের দ্বারা বাঙালী জাতির একতা 
নষ্ট করিবার যে চেষ্টা, ইহাকে তিনি নিন্দা করিলেন এবং ছুহাজার 
সভায় বাঙালী এই বঙ্গ-ভঙ্গের যে প্রতিবাদ করিয়াছে, তাহাকে 
উপেক্ষা করা অত্যন্ত কড়া কথায় নিন্দা করিলেন (:.:&, 22096 
arbitrary and unsympathetic evidence of irresponsi- 
ble and autocratic statesmanship”.... ) (1792) hear ). 
এতবড় কড়া কথার পর লর্ড কার্জন কটন সাহেবের হস্ত হইতে 
কংগ্রেসের এই প্রতিবাদ-প্রস্তাব হাত বাড়াইয়া গ্রহণ করিতে সোজা 
অস্বীকার করিবেন, ইহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই ৷” 

এল ১৯০৫। ১১ই জানুয়ারী । টাউন হলে আরেক জনসভা । 
সারা দেশের তিনশ জন প্রতিনিধি উপস্থিত। সভাপতি স্তার হেনরী 
কটন। তিনি আবার প্রতিবাদ জানালেন সরকারী সিদ্ধান্তের 
_বিরুদ্ধে। 

“শাসনকার্ষের সুবিধার জন্যে দেশবিভাগ যদি একাস্তই 
প্রয়োজনীয় হয়ে ওঠে, তাহলে এর সত্যিকারের সমাধান হল 
বাংলায় প্রেসিভেন্সী গভর্নরশিপ স্থাপন কর!। তারপরেও যদি 
সীমানা নিয়ে সংকট দেখা দেয়, তাহলে বিহার ও ছোটনাগপুরকে 
স্বতন্ত্র করে নেওয়া যেতে পারে, একজন চীফ কমিশনারের অধীনে । 
সেটা বিহারী জনসাধারণের পক্ষে খুব আনন্দেরও হবে। আর 
অন্যদিকে শিলেট এবং চাচর, আসামের এই ছুই বাংলাভাষাভাষি 
অঞ্চলকে আসাম থেকে নরিযে বাংলার সঙ্গে যোগ করে দেওয়। 
হোক, বাঙালীর! উপকৃত হবে।” 


৩২ 


এ সভাতেই গৃহীত এক প্রস্তাবে সরকারকে জানানো হল, 
এখনে পর্যন্ত সরকার উত্থাপিত বঙ্গ-বিভাঁগ সম্পর্কে কোন চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন নি জেনে এই সভা আশ্বস্ত । সভা প্রার্থন! 
করছে, যদি পরিমার্জিত অথবা! পরিবর্ধিতরূপেও বঙ্গচ্ছেদের কোন 
নতুন প্রস্তাব চিন্তা করে থাকেন, তবে যেন চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
আগে দেশবাসীর অবগতির ও আলোচনার জন্তে প্রকাশ করা হয়। 

সরকার পক্ষ নিরুত্তর। 

অকস্মাৎ মে মাসে বিলেতের কাগজ '্ট্যাগার্ড বাতাসে খবর 
ছড়িয়ে দিলে, ভারত-সচিব বঙ্গভঙ্গ মঞ্জুর করেছেন। পার্লামেন্টের 
সন্ত হার্বাট রবা্টস ভারতস চিবকে প্রশ্ন করলেন, রটনা কি সত্যি? 
ভারতনচিব জানালেন, না, প্রস্তাব এখনো বিবেচনাধীন | বাংলা- 
দেশ থেকে টেলিগ্রাম ছুটলো বিলেতমুখো!। তাতে অনুরোধ, 
দেশবাসীর পক্ষ থেকে যে আবেদন-পত্র পাঠানে! হচ্ছে তা পৌছবার 
আগেই যেন এ প্রস্তাব গৃহীত না হয়। 

নেতারা ঠিক করলেন আবেদনপত্রে সংগ্রহ কর! হবে তিন লক্ষ 
‘লোকের স্বাক্ষর। 

সবে স্বাক্ষর সংগ্রহ হয়েছে ৫০1৬০ হাঁজার। সেই সময়ে হঠাৎ 
নির্সেঘ আকাশে চমকে উঠল বজ্র । নিষ্কম্প বাতাস ছুলে উঠল 
বজ্রাঘাতের বিপুল শব্দে । কেঁপে উঠল পায়ের তলার নিথর মাটি । 
বঙ্গভঙ্গ মঞ্জুর । 

জাতির জীবনে ঘোর অমাবস্তার রাত। বাইরে দুর্যোগের 
ইসার!। মনে দুঃস্বপ্নের ইংগিত। বিশ্বজগত নিশ্বাসবায়ু সম্বরি। 
স্তব্ধ আসনে প্রহর গণিছে বিরলে | ঠিক জেই ভয়ংকর শ্মশানে 


শব-সাধনার নর-কঙ্কাল-রচিত আসন ছেড়ে যেন উঠে দাড়াল. 


করাল মূর্তি এক কাপালিক। তার রক্তচক্ষু। তীক্ষ নাসা। মুখ- 
গহ্বরে দুই দস্তপংক্তির অবিরাম ঘর্ষণের বজ-কঠিন দৃঢ়তায় সমস্ত 
মুখমণ্ডলের মাংসপেশী নির্দয় উল্লাসে উদ্ভাসিত। তবে কি তিনি 
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কৃতসংকল্প ?. তবে কি তিনি সিদ্ধ? তবে কি এবার মহাউল্লাসে 
বেজে উঠবে বলির বাজন! ? খড় ঝলসে উঠবে রক্তের ক্ষুধা ? 
হ্যা, তাই । আর কোন সংশয় নেই। সমস্ত উদ্বেগ উৎকণ্ঠার 
অবসান। বঙ্গভঙ্গ স্থির। ব্রিটিশ সিংহের বিশুদ্ধ সিদ্ধান্ত । 
আবার ফিরে যাই বিজয়চন্দ্রের সেই “বঙ্গ-মঙ্গলে'। এবার 
তৃতীয় পর্ব। ‘তুণক ছন্দে’ গাঁথা ‘সিদ্ধি’ অধ্যায়। কৃতসংকল্প- 
কার্জনের বহুমুখী কর্মকাণ্ডের অপরূপ কাব্যরূপ। 


অন্ত্রহস্ত লাট, মস্ত বঙ্গ-অঙগ ছেদিবে । 

সাধ্যকার আজি তার নাধ্য কার্য রোধিবে? 

মনত্রপূত লাট-দূত দেশ দেশ ধাইল; 

ভেদমন্ত্র-বেদমন্ত্র, ক% তার গাইল । 

হর্ষ নেত্র পাত্র মিত্র লক্ষ-বন্ষ বাপিল । 

রাজ্যখণ্ড লণ্ডভণ্ড হইল তায় দুঃখ কি? 

খণ্ড-শৃন্য মেদপূর্ণ রৈল লাট-বাক্যটি। 

দেব সর্ব লাট-গর্ব হেরি পুষ্প বধিল, 

বঙ্গমুণ্ড দেহপিও ছাড়ি ভূমি স্পশিল। 

স্তরূ বঙ্গ, কর্ম সাঙ্গ, লাট ঘাড় নাড়িল। 

তৃণকের ছন্দ ঢের বর্ণনায় বাড়িল। 

মাথাটা গেল যবে, দ্যাখে সবে 
দেহটা ঠাণ্ডা! 

কেহবা ভাবে মনে সংগোপনে 
গেছে বা প্রীণট।। 

উড়ের মাথা জুড়ে দিল ধড়ে, 
ভবুও নড়ে না! 

আসাম দিল খাস! লম্বা নাস! 
শ্বাস যে পড়ে না। 
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টিপিয়। নাড়ী তার ফেরেজার ১ 
কহেন লাটকে, 

“আবার দেহটিতে পার দিতে 
মাথাটা আটকে ?” 

কহেন লাট যে সে কড়া ভাবে : 
“কোরো না বিজবিজ ! 

জুড়িয়া দিলে মাথা রবে কোথা! 
আমার Prestige.” 
খণ্ড হল বঙ্গ দেশ 
খণ্ড কাব্য হল শেষ ; 

বঙ্গের মঙ্গল আজি করিল কর্জন । 

শ্রীবঙ্গ-মঙ্গল গায় বঙ্গ বাসীজন ॥ 


৬ই জুলাই-এর “‘সঞ্জীবনী’ সাপ্তাহিক তার সম্পাদকীয়তে 
লিখলে, বঙ্গের সর্বনাশ । 

৭ই জুলাই সিমলা থেকে খবর এল যে আসাম, ঢাক! বিভাগ, 
চট্টগ্রাম বিভাগ, দাঞ্জিলিং ছাড়া রাজশাহী বিভাগ একসঙ্গে 
মিলিয়ে গঠিত হয়েছে নতুন প্রদেশ ॥ আপাতত কিছুদিনের জন্তে 
এই প্রদেশ থাকবে কলকাতা হাইকোর্টের অধীন। পরে নতুন 
প্রদেশে তৈরী হবে নতুন চীফ. কোর্ট । শাসন ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত 
হবেন একজন স্বতন্ত্র ছোটলাট। রাজধানী হবে, ঢাকা । 

৮ই জুলাই, শনিবার । বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশন । 
ভূপেন্দ্রনাথ বস্তু বাংলার ছোটলাট এন্ড, ফ্েজারকে উদ্দেশ্য করে 
বললেন, “মোগল বা পাঠান শসনকালেও আমাদের জাতির এমন 
সর্বনাশ হয় নাই, আমাদের পক্ষে এমন বিপদ আর$কখনও হয় 
নাই। মহারানী ভিক্টোরিয়ার বিখ্যাত ঘোষণাপত্রে আমাদিগরকে' 
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যে-সকল অধিকার দেওয়া হইয়াছে, বর্তমান গভর্নমেন্টের আমলে 
আমর! সেই সকল অধিকার হইতে বঞ্চিত।” 

সভাপতি অস্বিকাচরণও ছোটলাটকে সম্বোধন করে বললেন, 
“স্যার, অতি বড় অপরাধীরও অধিকার আছে চূড়ান্ত বিচারের 
আগে নিজের স্বপক্ষে যুক্তি প্রদর্শনের | - কিন্তু সরকার ত্রিশ কোটি 
দেশবাসীর ভাগ্য-নির্ধারণে নির্দোষ দেশবাসীকে তার মতামত 
প্রকাশের কোন স্থুযোগ দিলেন না।” 

১৯শে জুলাই সিমলায় বঙ্গভঙ্গ সংক্রান্ত যাবতীয় সিদ্ধান্ত অগ্ু- 
মোদন করলেন । ২০ জুলাই তা প্রকাশিত হল সংবাদপত্রে । স্থির 
হল, আগামী ১৬ই অক্টোবর, বাংলার ৩০শে আশ্বিন থেকে শুরু হবে 
বঙ্গভঙ্গের কাজ। নামবে ক্ষুরধার ফলা বাংলার হৃৎপিণ্ডের উপর । 

সুরেন্দ্রনাথ বললেন, “The announcement fell like a 
bomb-shell upon an astonished public.....We felt that 
we had been insulted, humilated and tricked.” 
তারপর থেকেই প্রতিবাদ । 

গঙ্গ। আর পদ্মা মিলিয়ে যত লক্ষ ঢেউ, তত লক্ষ মানুষের 
প্রতিবাদ । 

প্রতিবাদ রূপ নিতে লাগল বিক্ষোভের, বিদ্রোহের । যে-মাটিতে 
বিগ্রহ গড়া হয়, তাকে আগে ভেজাতে হয় জলে । 

১৯০৩-এ ছিল আশঙ্কার মেঘ | : ১৯০৪-এ আবেদন-নিবেদনের 
অশ্রুপাত। ১৯০৫-এ এসে ভিজে বারুদ শুকিয়ে ধীরে ধীরে রূপ 
নিতে লাগল বিস্ফোরক বিদ্রোহের । 

'কৃষ্ণকুমারের “সঞ্জীবনী' তার নিজের সম্পীদকীয়তে ক্ষমাহীন 
জী লিখলে, “লর্ড কার্জন বজগদেশকে দ্বিতীয় আয়ার্লগড করিবেন । 
বঙ্গদেশ চিরদিন রাজভক্ত, বাঙালী চিরদিন নিরীহ, শাস্ত, শিষ্ট ও 
আইনাস্থগত।. কিন্ত লর্ড কার্জন যে বিষম শেল বাঙালীর প্রাণে 
বিদ্ধ করিয়াছেন, তাঁহার যাতনায় বাঙালী দিগৃবিদিক জ্ঞানশৃন্য 
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হইয়াছে । বঙ্গদেশে মহ! অসন্তোষের সঞ্চার হইয়াছে । ,লর্ড কার্জন 
বাঙালীর আন্দোলন উপেক্ষা করিয়াছেন, কিন্তু এই উপেক্ষার ফল 
শীভ্রই দেখিতে পাইবেন ৷” 

সরকারী আমলারাও সেদিন কর্তার ইচ্ছায় কর্মকে কুনিশ ঠুকে 
স্বাগত জানায় নি। তাদের মতে এই সিদ্ধান্ত ভারতবর্ষে ব্রিটিশ 
রাজত্বকে করবে ক্ষত-বিক্ষিত, ক্ষতিগ্রস্ত করবে তার আধিক 
বনিয়াদ। বেঙ্গল চেম্বাস অব কমার্স ইংরেজী স্বার্থ-পুষ্ট গ্রতিষ্ঠান। 
তারও দুজন প্রভাবশালী সদস্ত প্রকাশ্যে সমর্থন জানাল বাঙালী 
জাতির প্রতিবাদে । 

সমর্থন জানাল কলকাতার হাইকোর্ট । তাদের মন্তব্য, সরকারী 
সিদ্ধান্ত একটা “retrogate and mischievous step.” . সন্ধ্যা” 
লিখলে,_-সরকারের আসল উদ্দেশ্য হল বাঙালীকে ধ্বংস করা 
এবং তাকে ইউরোগীয়ানদের মোসাহেব বানানো। 

চারুমিহির’ লিখেছিল, “বাংলা ভাষা-ভাষি একট! সমগ্র জাতির 
এঁক্যমতকে অগ্রাহ করে কার্জন. একটা! কথাই জানাতে চান যে 
ইংরেজ শুধু অস্ত্রের জোরেই ভারতবর্ষে শাসন চালিয়ে যাবার 
অধিকার বজায় রাখবে এখন থেকে? । 

প্রতিবাদের বিস্ফোরণ শুধু দেশী পত্রিকা, দেশীয় নেতাঁতেই 
সীমাবদ্ধ হয়ে নেই । আধা-সরকারী মুখপাত্র হিসেবে যাদের পরিচয়, 
সেই সব এ্যাংলো ইণ্ডিয়ান পত্র-পত্রিকাও অন্তরালে মুখ লুকিয়ে 
নেই, প্রতিবাদে মুখর। তাদের মধ্যে রয়েছে ইংলিশম্যান, স্টেটস- 
ম্যান, পায়ওনীয়ার, দি ক্যাপিটল। সরকারী মুখপাত্র ধারা, তারাও 
নির্বাক দর্শক নন। 

অন্যের কথা বাদ দিই, স্তার বমফীল্ড ফুলার, নতুন প্রদেশের 
ছোটলাট হবার পর সার! পূর্ববঙ্গে যিনি ত্রাসের রাজত্ব, নৃশংস 
অত্যাচারের নরক গড়ে তুলেছিলেন, তিনিও গদীয়ান হবার আগে 
ছিলেন বঙ্গভঙ্গ বিরোধী । 
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লর্ড মরি, ১৯০৬ সালে যিনি ভারত-সচিবের পদ পেয়েছিলেন, 
তাঁকেও স্বীকার করতে হয়েছে কার্জনের ভুল। স্বীকার করতে 
হয়েছে দেশব্যাপী আন্দোলন দেশের মানুষেরই বুকের বেদনা» 
মনের তেজন্বীতা দিয়ে গড়া, কার্জনের মতানুযায়ী কয়েকজন 
‘Political wire-pullers and political agitators’-এর 
উত্তেজনা নয়। স্বীকার করতে হয়েছে, জনমতকে অগ্রাহ্য করে 
কার্জন যা করছেন ত! অন্যায়। 

‘লণ্ডন ডেইলী” সাগরপারে খাস ব্রিটিশরাজের দেশের কাগজ । 
লিখলে 

“ভারতবাসীর কাছে এই ঘোষণ। খুবই বেদনা-দায়ক মনে হওয়া 
স্বাভাবিক । ১৯০৩-এই উঠেছিল সমালোচনা ঝোড়ো৷ হাওয়া ৷ 
কার্জনকে অবনত হতে হয়েছিল । 

বর্তমানে যে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে তাতে ২৫ লক্ষ বাঙালী 
অধিবাঁসীকে বিন! বাক্যব্যয়ে, তাদের কোনরকম আলোচন! বা 
মতামত জ্ঞাপনের সুযোগ ন! দিয়ে, তুলে দেওয়া হচ্ছে এক' 
নবগঠিত প্রদেশে । 

ংলাদেশে জ্ঞানীগুনীর দুর্ভিক্ষ নেই। তাদের মধ্যে অনেকেই 

দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত, সমাজের প্রভাবশালী ব্যক্তি। এই 
রকম একট! বিরাট ভয়ংকর রূপান্তর ঘটাবার আগে দেশের সেই 
সব স্থানীয় নেতাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা, মত-বিনিময়ে লর্ড 
কার্জনের বাঁধাট। ছিল কোথায়? এর একটাই উত্তর আমাদের 
জান।। কার্জন জনসাধারণের মতামত জানতেন। তাই মুখের 
তর্কে কালক্ষয় না করে তাদের ঘাড়ে জোর করে দিদ্ধান্তট! 
চাপানোই শ্রেয় মনে করেছেন ৮ 

পরিশেষে ছুধিনীত রাঁজশক্তির প্রতি বিনীত অন্থুরোধ_- 
“ব্যাপারটা পুনবিবেচনা। করে দেখা দরকার ।” 

ইংলগ্ডের আরেক নামজাদা কাগজ “টাইম্‌স” । কার্জনের 
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প্রিয় পত্রিকা । কার্জন এক সময়ে ছিলেন এ কাগজের লেখক । 
টাইম্‌স এতদিন পৃষ্ঠপোষকতা করে এসেছে কার্জনের।  পঞ্চমুখে 
প্রশংসা । হ্যা, বড়লাটগিরি করার মত মদতদদ্রার মানুষ বটে 
একটা! কিন্তু সেই টাইম্সও সুর পাণ্টাল। ১৯০১ সালে পাঞ্জাব 
থেকে নর্থ-ওয়েস্ট ফ্রন্টিয়ারকে বিচ্ছিন্ন করার ব্যাপারে যে প্রতিবাদ 
দেখা দিয়েছিল ভারতবর্ষে, টাইম্‌স লিখলে, তা প্রধানত সীমাবদ্ধ 
ছিল সরকারী মহলে ) কিন্তু বাংলার ক্ষেত্রে তার সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে 
আজ যে প্রবল প্রতিবাদ জেগে উঠেছে-_তার ধরণ আলাদা । তা 
মুষ্টিমেয়র নয়, অপরিমেয় জনসমষ্টির ॥ 
টাইম্স-এর বিশ্লেষণে, এখন ব্যাপারটা! দাড়িয়েছে এই 
আসামের সমগ্র লোকসংখ্যার মধ্যে সবস্ুদ্ধ হয়তো তিন লক্ষ লোক 
ংলা ভাষায় কথা বলে। কিন্ত সারা বাংলায় তাদের সংখ্যা ৪১ 
লক্ষ। এখন এই বিশাল জনসংখ্যাকে ভাগ করার অর্থ দাড়াবে, 
বাঙালীকে ছু'টুকরো করা, যাঁর বড় অংশটা যাবে নতুন সরকারের 
শাসনাধীনে। ভারতবর্ষের সবচেয়ে বৃহৎ প্রদেশ হিসেবে বাংলার 
গর্ব যাবে মুছে। শুধু তাই নয়। কলকাতা বাঙালীর প্রাণ- 
কেন্দ্র। বাঙালীর যা কিছু সমৃদ্ধি, রাজনৈতিক চেতনার যা কিছু 
বিকাশ, তা সবেরই গীঠস্থান এই কলকাতা । বাঙালীর একট! 
বৃহৎ অংশ এই কলকাতাকে হারাবে। স্মৃতরাং এক্ষেত্রে নেতারা 
দেশবিভাগ, ও ছুটি স্বতন্ত্র প্রদেশ গঠনের প্রস্তাবের বিরুদ্ধে যে 
প্রতিবাদ তুলেছেন, তাকে সমর্থন বা সহনুভূতি না জানিয়ে উপায় 
নেই। 
টাইম্স-এর দময়োচিত সুচিন্তিত মন্তব্য বাংলায় অনুবাদ হয়ে 
বেরুল ‘সঞ্জীবনীতে’। } 
প্রথমে মনে হয়েছিল, এ বুঝি আভিশীপ। সর্বনাশ । সে তুল 
ভাঙতে লাগল । ক্রমশ আর ছূর্ভাগ্যবলে মনে হয় না দেশকে 
ছু-ভাগ করার চক্রান্ত। এ যেন শাপে বর। অভিশাপ নিতে 
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চলেছে আশীর্বাদের রূপ। মার খেয়ে জেগে উঠছে মরা । 
রামানন্দের প্রবাসীতে তারই পূর্বাভাস_- 

“লর্ড কার্জনের মত খারাপ শাননকর্তার আগমন অনেকে 
ভারতের দুর্ভাগ্য বলিয়া মনে করেন । আমরা ঠিক তাহা মনে করিতে 
পারিতেছি না। অত্যাচারী অনিষ্টকারী রাজা ব্যতিরেকে কোথায় 
কবে প্রজাদের স্থায়ী মঙ্গল, স্থায়ী স্বাধীনতা লাভ ঘটিয়াছে? 

বঙ্গবিভাগের আবশ্যকতা প্রদর্শন করিয়া, উহার সমর্থন করিয়া 
এ পর্যন্ত যে সকল সরকারী কাগজপত্র বাহির হইয়াছে তাহা 
আমাদের খবরের কাগজগুলিতে পুঙ্খান্ুপুঙ্ঘরূপে সমালোচিত 
হইয়াছে। গভর্নমেন্টের কোন যুক্তিই প্রবল বলিয়া! মনে হয় নাই, 
বরং সম্পূর্ণ অসার বলিয়া প্রদণিত হইয়াছে । একই কারণে 
গভর্নমেন্ট ভিন্ন ভিন্ন রকম কাজ করিতে চাহেন। যেমন এক 
ভাষাভাষি লোকদিগকে একত্রে করিবার জন্য গভর্নমেন্ট 
মধ্যপ্রদেশের ওড়িয়াদিগকে ও বাঙলার লেফটেনেণ্ট গবর্নরের 
‘অধীনস্থ ওড়িয়াদিগকে এক প্রদেশে আনিতেছেন,; কিন্তু যাহার! 
বাঙ্গলা বলে, ও একই শাসনকর্তার অধীনে এক প্রদেশে বাস 
করিতেছে, তাহাদিগকে দ্বিখণ্ড করিতেছে! অনেক দিনের পুরাতন 
সম্বন্ধ, ও সংআব এবং তজ্জনিত মনোভাবের ও মায়ামমতার (০1 
88809019010.) দোহাই দিয়া (অবশ্য সত্য কারণ ইহা নয়) 
দাজিলিঙ্গকে বঙ্গের ছোটলাটের অধীনে রাখিতেছেন, কিন্ত পূর্ব ও 
উত্তর বাঙ্গলাকে এসকল কারণ সত্বেও পশ্চিমবঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করিতেছেন! তর্ক যুক্তিতে গবর্মমেন্টের হার হইয়াছে। তবু 
গবর্মমেন্ট নিজের গে, ছাড়িবেন না ।-.-...এইরূপ একগুয়েমীর 
গুঢ় কারণ আছে। সে গূঢ় কারণ প্রকাশ্য সরকারী কাগজে নাই । 
হয়তো বা কোন গোপনীয় কাগজে আছে । যেমন নানা শুভ ইচ্ছা 
বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের কারণ বলিয়া ঘোষিত হইয়াছিল, কিন্ত 
আসল কারণ উচ্চশিক্ষা যথাসম্ভব বন্ধ করিবার ইচ্ছা । তজ্ঞন্তই 
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লর্ড কার্জন একটি গোপনীয় মন্তব্যে লিখিয়াছিলেন এ. have 
always thought that Dr. Gooroodas Banerjee beld a 
brief for his unworthy client, the Bengali student, 
when. it is our desire politely to suppress” কার্জনের 
ভাষায় বাঙালী ছাত্রের! উচ্চশিক্ষা গ্রহণে অযোগ্য, অপদার্থ । তাই 
প্রয়োজন তাদের সে-স্থযোগ কেড়ে নেওয়!।” 

জাতির কবি রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে বরাভয়। 

. «বিচ্ছেদের চেষ্টাতেই আমাদের এক্যান্থভূতি দ্বিগুণ করিয়া 
তুলিবে। পূর্বে জড়ভাবে আমর! একত্র ছিলাম, এখন সচেতনভাবে 
আমর! একত্র হইব । বাহিরের শক্তি জাগ্রত হইয়া উঠিয়া! প্রতিকার 
চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইবে৷” 

রবীন্দ্রনাথ আবেদন-নিবেদনের বিরোধী । যার হাতে মার 
খাওয়া, তাকেই গিয়ে মারের ন্যায়-অন্যায় বিচারের ভার নিতে 
বলা__এটা পৌরুষের প্রহসন । তাই প্রথম দিকে নেতারা যখন 
সরকারী কুশাসনের বিরুদ্ধে নালিশ জানাতে সরকারী দুঃশাসনের 
দরজায় মাথা গলাচ্ছিলেন, সেই সময়ে কবিকে বেজে উঠল নির্দয় 
ভৎপনা-“যদি সত্যিই তোমার এই ধারণা হইয়া থাকে যে, 
বাঙালী জাতিকে দুর্বল করিবার উদ্দেষ্যেই বাংলাদেশকে দ্বিখণ্ডিত 
করা হইতেছে,_যদি সত্যই তোমার বিশ্বাস যে, যুনিভাপিটি বিলের 
দ্বারা ইচ্ছাপূর্বক ফুনিভাঙ্িটির প্রতি মৃত্যুবাণ বর্ষণ কর! হইতেছে, 
তবে নে উল্লেখ করিয়া তুমি কাহার করুণা আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা 
করিতেছ ?” 
না আর করুণা ভিক্ষা নয়। এবার জীবন-পণ সংগ্রামের 
প্রস্তুতি ৷ 7 

দুর্ধর্ব নেতা সুরেন্দ্রনাথ। ভার নিজের কাগজ ‘বেঙ্গলী’ 
বঙ্গভঙ্গের সিদ্ধান্তকে বললে_“4 great national disaster.” 
সেই সঙ্গে সতর্কবাণী_-“আজ আমর! এমন এক আন্দোলনের মুখে 
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এসে দীড়িয়েছি, বেগের তীব্রতায় ও বোধের ব্যাপকতায় যা একদিন 
এই প্রদেশ স্থষ্টি করবে এক অলঙজ্ঘনীয় ইতিহাস, এই সত্য- 
ঘোষণায় একবিন্দু অতি-কথনের অপরাধ নেই।” আর বাগী 
সুরেন্দ্রনাথ টাউন হলের এক এতিহানিক জনসভায় দাড়িয়ে 
ঘোষণা করলেন-_-%] will unsettle settled fact.” 

তার সেদিনের উদ্যত তর্জনীর লক্ষ্য ছিল একজনই | লর্ড 
কার্জন । আর কার্জন মানেই ব্রিটিশ সাআজ্যবাদ। 

সুরেন্দ্রনাথের গ্রত্যাশা, স্বপ্ন, প্রতিজ্ঞ! ব্যর্থ হয় নি। ব্যর্থ হয়নি 
বাঙালী জাতির আকাজ্া। 

বজাঘাতের মতো যে অভিশাপ সহসা বাঙালী জাতির মাথায় 
ভেঙে পড়েছিল, তাইই তার বুকের পাঁজরে জালিয়ে দিল সাহসের, 
শক্তির সংগ্রামের বিদ্রোহের বজ্বানল | 

আগুন ছড়িয়ে শহর থেকে গ্রামে । প্রাসাদ থেকে কুটীরে। 
রাজপথ থেকে জনপদে । কবিরা লিখলে গান। চারণ কবির 
ভূমিকায় এগিয়ে এলেন রবীন্দ্রনাথ । শিল্পীরা জাকতে বসলেন 
ছবি। নাট্যকার লিখলেন নাটক । নেতার! যোগালেন বাক্যের 
বারুদ। ছাত্ররা স্বেচ্ছায় ক্লাস ছেড়ে হল স্বেচ্ছাসেবক | জনসাধারণ 
গলায় তুলে নিলে বাঁচার নতুন মন্ত্র₹-বন্দেমাতরম?। স্বদেশের 
মানুষ গড়ে তুললে! ‘স্বদেশী আন্দোলন? ৷ 

কোন কোন রাজভক্ত, রাজত্বপ্রিয় ইংরেজ ভেবেছিলেন বাঙালীর 
স্বদেশী আন্দোলন' ‘ন’ দিনের তামাশা । দেখতে দেখতে উবে 
যাবে কর্পুরের মতো। কিন্তু যায় নি। দেখতে দেখতে এগিয়ে 
গেল একেবারে ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শাসনের অবসানের শেষ 
দিন পর্যন্ত, নানা বিপর্যয়ে কোথাও না থেমে, পথের নানা বাঁকে 
নানান রূপ নিয়ে, কখনো আগুনের শিখায় কখনো অসহযোগের 
নত, নিরুপত্রব অথচ উন্নত শক্তিতে। গান্ধিজী পরবর্তীকালে 
স্বীকার করেছিলেন, যে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনই ভারতবর্ষে ব্রিটিশ- 
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সাআজ্য বিনাশের পথপ্রদর্শক | “the Partition of, Bengal 
led to the Partition of British Empire.” : 

উইল ডুর্যাণ্ট তার ইতিহাসের বইয়ে লিখলেন, ১৯০৫ থেকেই 
ভারতবর্ষে বিপ্লবের গুরু । 

চিন্তাবিদ্‌ বিনয় সরকারের স্বীকারোক্তি । 

“বাঙালীর বাচ্চা আমি, বাঙালীর চোখে দুনিয়া দেখি। আমার 
কাছে ১৯০৫ হচ্ছে বিংশ শতাব্দীর প্রথম বংসর। এ একট। খাঁটি 
যুগান্তর ৷” 

অরবিন্দের মতে, বঙ্গ-ভঙ্গ হল বিধাতার মহ! আশীর্বাদ । 
এর ফলে ইংরেজ সম্পর্কে মোহ, মীরচিকা (illusion ) দূর" 
হয়েছে। 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন লিখেছিলেন__- 

«প্রাণের যে বন্যা, সে তো অঙন্কশাস্ত্র মানে না, সে যে সকল 
মাপকাঠি ভাসাইয় লইয়া! যায়। স্বদেশী আন্দোলন একটা ঝড়ের 
মত বহিয়! গিয়াছিল, একটা! প্রবল বন্যায় আমাদের ভাসাইয়া 
লইয়া গিয়াছিল। প্রাণ, যখন জাগে তখন তো হিসাব করিয়া 
জাগে না । মানুষ যখন জন্মায় সে তো হিসাব করিয়া জন্মায় না। 
না-জন্মাইয়া পারে ন! বলিয়াই জন্মায় ।::::এই যে মহাবন্থার কথা 
বলিলাম, তাহাতে আমর! ভাসিয়া-ডুবিয় বীঁচিয়া আছি। বাঙলার 
যে জীবন্ত প্রাণ, তাহার সাক্ষাৎ পাইয়াছি। বাঙলার প্রাণে প্রাণে 
আবহমান যে সততা ও সাধনার স্রোত, তাহাতে অবগাহন 
করিয়াছি ৷” 

জন্মভূমির চেয়ে বড় ভারতবর্ষ । বাংলার স্বদেশী আন্দোলনের 
সঙ্গেও ধার জীবনের যোগ শুধু ধ্যানে নয়, কর্মে, স্বপ্নে নয় 
সংগঠনেও |. সেই নিবেদিতা লিখেছেন__ 

“এই স্বদেশী আন্দোলনের প্রেরণায় জমাজচিত্ত, ধর্ম, সংস্কৃতি, 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্পকলা, প্রভৃতি বাঙালীর জীবনের 
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সর্বক্ষেত্রে ,যেন সহজ্রদল কমলের মত ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইহা 
আমাদের জীবনের সর্বপ্রান্তরে নবস্রোতধার! স্থষ্টি করিয়াছে । 

এই আন্দোলন ভারতবর্ধকে তাহার আত্মোপলন্ধির আদর্শ 
দিয়াছে । বাংলাদেশের অগ্রিসীধকেরা ইংরেজের অধীনতা হইতে 
মুক্ত পূর্ণ স্বাধীনতার যে স্বপ্ন দেখিয়াছেন, যে আদর্শ নিজেদের মধ্যে 
পাইয়াছেন, যেভাবে তাহার! দুঃসাহসিক অভিযানে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন এবং আপনাদের অস্থি-পঞ্জর জালাইয়া অন্ধকারময় 
পথে অগ্রসর হইবার জন্য যে মশাল রচন! করিয়াছেন__-তাহা। একটি 
ইতিহাস স্থষ্টি করিয়াছে। স্বদেশী আন্দোলন ভারতের রাজনীতি 
ক্ষেত্রে বাংলার একক সাধন11” 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন__ 

“স্বাধীনতার আন্দোলন পৃথিবীর নানা দেশেই হয়েছে, কিন্তু 
এমন সুসংযত, সুসঙ্গত, সুপরিকল্পিত আন্দোলন আর কোথাও 
হয়েছে বলে জানি না। রাজনৈতিক আন্দৌলনও যে কতখানি 
স্ষমামণ্ডিত হোতে পারে বাংলাদেশ ইতিহাসে তার দৃষ্টান্ত রেখেছে । 
রাজনীতি বেশির ভাগ ক্ষেত্রে ভাষায় এবং ব্যবহারে রুক্ষ । স্বদেশী 
আন্দোলনের মধ্যে তারি একটা স্নিগ্ধ রূপ ছিল, কিন্তু সেটি তার 
দুর্বলতা নয়, কারণ বৃটিশ সরকারকেও এর কাছে নতি স্বীকার 
করতে হয়েছিল 1» 

অবনীন্দ্রনাথও একেছেন স্বদেশী যুগের এক ছবি, তীর কলমের 
ভুলিতে । 
হঠাৎ দেখি সবাই স্বদেশী হুজুগে মেতে উঠেছে। এই স্বদেশী 

হুজুগটা যে কোথা থেকে এল কেউ আমরা তা বলতে পারি নে। 
এল এইমাত্র জানি, আর তাতে ছেলে বুড়ো, বড়লোক মুটে-মজুর 
সবাই মেতে উঠেছিল। সবার ভিতরেই যেন একটা তাগিদ 
এসেছিল। কিন্তু কে দিলে এই তাগিদ । সবাই বলে হুকুম আয়া । 
আরে এই হুকুমটাইবা দিলে কে, কেন। তা জানে না কেউ, জানে 
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কেবল-_হুকুম আয়া। তাই মনে হয় এটা সবার ভিতর থেকে 
এসেছিল । রবিকাঁকাকে জিজ্ঞেল করে দেখতে পারো, তিনিও 
বোধ হয় বলতে পারবেন না কে দিল এই তাগিদ, কোথেকে এল 
এই স্বদেশী হুজুগ । আমি এখনো ভাবি--এ একটা রহস্য । বোধ 
হয় ভূমিকম্পের পরে একটা বিষম নাঁড়াচাড়া__সব ওলোটপালোট 
হয়ে গেল । বড়ো ছোটো মুটে-মজুর সব যেন এক ধাক্কায় জেগে 
উঠল। তখনকার স্বদেশী যুগে এখনকার মত মারামারি ঝগড়া- 
বাটি ছিল না। তখন স্বদেশীর একটা! চমৎকার ঢেউ বয়ে গিয়েছিল 
দেশের উপর দিয়ে। এমন একটা! ঢেউ যাতে দেশ উর্বর! হতে 
পারত, ভাঁঙতো ন! কিছু । সবাই দেশের জন্যে ভাবতে শুরু 
করলে-_দ্রেশকে নিজস্ব কিছু দিতে হবে, দেশের জন্যে কিছু করতে 


হবে” 
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॥ বিদ্রোহের হাতিয়ার বয়কট ॥ 


[ঝড়ের বেগে, তুফানের টানে, সারা দেশে ছড়িয়ে পড়ল একটা! 
নতুন শব্দ__বয়কট। ব্রিটিশ-বিরোধী অগ্নিযজ্ঞের নতুন মন্ত্র । 
কি শহরে,কি গ্রামে এমন একটা দিন যায় না যেদিন মিটিং 
নেই। এমন একট! মিটিং হয় না যার শুরু ও শেষে নেই বিরাট 
মিছিল। এমন মিছিল হাটে ন! যাতে উচ্চারিত হয় না ওঁ সুদৃঢ় 
শপথ-_বয়কট । 
কথাটা এদেশে আয়ার্ল্যা্ড থেকে আমদানী । প্রখ্যাত 
আইরিশ-নেত৷ পার্নেল রাজনৈতিক অধিকার অর্জনের একটা অন্তর 
হিসেবে শাসক ইংরেজ জাতির সঙ্গে সকল প্রকার সামাজিক ও 
বাণিজ্যিক সন্বন্ধকে বর্জন করার যে নীতি গ্রহণ করেছিলেন, সেটাই 
হয়ে দাড়ায় বয়কট নীতি । ‘বয়কট’ আসলে একজন লোকের 
নাম। জমিদারের কর্মচারী । জমিদার কোন প্রজার জমি বিক্রি 
করে দিতে চেষ্টা করলে অন্য কোন প্রজা তা কিনবে না। যদি কেনে 
তাকে বর্জন করা হবে। পার্নেলের এই নির্দেশকে অগ্রাহা করার 
ফলে ক্যাপ্টেন বয়কটকে ‘একঘরে’ করা হয়। প্রজাদের অনুরোধে 
ও ভয়ে ক্যাপ্টেনের চাকর-মজুররাঁও তাকে ত্যাগ করে যায়। তার 
ক্ষেত পড়ে থাকে অনাবাদী। কেউ রাজী হয়না তার গাড়ি 
চালাতে, ঘোড়ার নাল বাধতে, কাপড় কাচতে, বেচা-কেনা করতে। 
শেষ পর্যন্ত জমিদারের চেষ্টায় কামান বন্দুক ঘাড়ে নিয়ে সৈন্যরা 
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আসে সাহায্য করতে ৷ ক্ষেতের চাষ-আবাদ, ফসল-সংগ্রহ করে 
তারাই | ৫ হাজার টাকার ফসলের জন্যে খরচ হয় ৫৭ হাজার 
টশকা। তারপর থেকেই “বয়কট? কথাটার প্রচলন । 

ভন সোসাইটির সতীশ মুখোপাধ্যায় বাংলাদেশে জাতীয় শিক্ষা 
আন্দোলনের জনক । এই বয়কট নীতির ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে তিনি 
মেদিন জানালেন-_ 

“সরকার সমগ্র বাঙালী জাতির অভিমতকে সম্পূর্ণভাবে 
উপেক্ষা ও বয়কট করেছে। সরকারী বয়কটের পাল্টা জবাব 
হিসেবে জাতি গ্রহণ করেছে আর এক ধরনের বয়কট । তত্ত্বের 
দিক থেকে বয়কট মতবাদ যতই হিংসাত্মক মনে হোক না কেন, 
আমাদের পক্ষে এই বিশেষ অবস্থায় বয়কট-দর্শন হল জাতির 
আহত আত্মমৰ্যাদাকে প্রতিষ্ঠিত করার তীত্র আকাজ্কা ছাড়া আর 
কিছু নয়।” 

সুরেন্দ্রনাথ মনে করিয়ে দিলেন, 

“বয়কট-ই জাতির নব-জাগ্রত মুক্তিআন্দোলনের শেষ কথ! 
নয়। বয়কট হল একট! অস্থায়ী ব্যবস্থা--এটা, একট! নিৰ্দিষ্ট 
লক্ষ্যে পৌছবার উপায় মাত্র। এর একমাত্র লক্ষ্য হল বাংলার 
অভিযোগের প্রতি ব্রিটিশ জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ কর! বঙ্গভঙ্গ 
রদ্‌ করে এ অভিযোগ দূর করা হলে বয়কট-ও প্রত্যাহৃত হবে৷” 

বয়কট’ প্রস্তাবের প্রথম উত্থাপক কৃষ্ণকুমার মিত্র । তার 
‘সঞ্জীবনী’র ১৩ই জুলাই-এ সম্পাদকীয় বেরুল-__ 

“বলের অঙ্গচ্ছেদ হইলে বাঙালীর চিরাশৌচ হইবে৷ যতদিন 
ছিন্ন অঙ্গ পুনরায় একত্র ন! হয়, ততদিন বাঙালী শোকচিহ্ন ধারণ 
করিবে। বাঙালীর আমোদ-প্রমোদ বন্ধ হইবে। বাঙালী আমোদ- 
প্রমোদ পায়ে ঠেলিয়। সমস্ত বন্দ এক করিবার মহা-সাধনায় প্রবৃত্ত ৃ 
হইবে। যতদিন সাধনায় সিদ্ধ না হইবে, তপশ্চর্যা করিবে। 
জাতীয় অশৌচের সময় সমস্ত বাঙালী বিদেশী-দ্রব্য স্পর্শ কর! 
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মহাপাতক মনে করিবে। করকচ খাইবে; তবু বিদেশী নুন খাইবে 
না। গুড় খাইবে; তবু বিদেশী চিনি খাইবে না। জাতীয় অশৌচের 
সময় বাঙালী আর মিউনিসিপ্যাল কমিশনার, জেলা-বোর্ড ব৷ 
লোক্যাল. বোর্ডের সভ্য, অনরারী ম্যাজিষ্ট্রেট থাকিতে পারিবে না। 
জাতীয় অশৌচের সময়ে বড়লাট, ছোটলাট, কমিশনার, ' 
ম্যাজি্রেটের অনুরোধে কোন কাজের জন্য আর অর্থদান করা হইবে 
ন11"*'*""যতদিন জাতীয় শোকের অবসান না হয়, ততদিন রাজ- 
পুরুষদের আবির্ভাব ও তিরোভাবের আমোদে কেহ যোগ দিতে 
পারিবে না” 

১৭ই জুলাই অমৃতবাজারে বেরুল একটা চিঠি। কোন এক 
ছন্মনামীর লেখা । চিঠির মূল কথা, বিলেতী দ্রব্য তো বটেই, তবু 
বিশেষ করে ম্যাঞ্চেস্টার ক্লথ বয়কট করা হোক । তার ফলে 
ইংরেজ-গ্রভুদের টনক নড়বে। এ দেশের জনসাধারণ উকি মেরে 
দেখতে চাইবে সত্যিই ভারতবর্ষে, কি ঘটতে চলেছে। 

অনেকের মতে এ ছদ্মনামী লেখক সেকালের বিখ্যাত বাগী 
লালমোহন ঘোষ । লালমোহন সোজা কথার, এবং কঠিন ভাষার 
মানুষ । দিনাজপুরে জুলাই-এর এক জনসভায় বললেন, __সভা- 
সমিতি করে কোন কাজের কাজ হবে না। সরকারের কাজে গড়ে 
তুলতে হবে অসহযোগ । তার তিনটে: রাস্তাঁ। ১। সরকারী 
খোলস খুলে সমস্ত অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেটদের বেরিয়ে আসতে হবে 
পদত্যাগ পত্র লিখে। ২। জেল!-বোর্ড, মিউনিসিপ্যালিটি, আর 
পঞ্চায়েতের সদস্যদের ছাড়তে হবে পদমর্যাদা । ৩। আগামী এক 
বছর ধরে পালন করতে হবে জাতীয় শোক ।  আমৌদ-উৎসব 
বন্ধ। 
সংবাদ. পত্রের পাতায় প্রথম ফুটে বেরুল শোক চিহ্ন 
চারপাশে কালো বর্ডার দিয়ে বেরুতে লাগল পত্র-পত্রিকা । দেখতে 
দেখতে সার! দেশ উদ্বেল হয়ে উঠল বয়কট-প্রতিজ্ঞা গ্রহণের 
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জনসভায় । শুধু কলকাতা নয়। শুধু রাজপথে ননয়। সুদুর 
জনপদেও জনতার জাগরণ । আজ সভা! বসছে পাবনায়। কাল 
ৰগুড়ায়। পরশু টাঙ্গেলে। সাড়া পড়ে গেছে যশোরে, ময়মন- 
সিংহে। মানিকগঞ্জ, নারাণগঞ্জ, ঢাকা, বীরভূম, নওগা-র গাঁয়ে গাঁয়ে 
চলেছে বয়কট-এর অভিযান । 

কলকাতার আন্দোলনে ঝাপ দিয়েছে ছাত্রসমাজ। ১৭ই 
জুলাই রিপন কলেজে ঘটে গেছে এক ছাত্রসবাবেশ। আবার সভ। 
বসবে ২৪শে, ২৯শে, ৩০শে। ইডেন হিন্দু হস্টেলের আবাসিক 
২০০জন ছাত্র স্বাক্ষর দিয়েছে বয়কট-প্রস্তাবে । 

৩১শের মিটিং আরও বড়। প্রস্তাব নেওয়া হল, বয়কট- 
আন্দোলনকে বলবান করে তোলার জন্যে গড়া হবে ছাত্র-ক মিটি, 
সরকারী-বে সরকারী সমস্ত কলেজের প্রতিনিধি নিয়ে । 

নেতারাও বসে নেই । কেবল কনফারেন্দ। আজ ইণ্ডিয়ান 
আযাসোসিয়েশন হলে, কাল ময়মনসিংহের মহারাজা স্ূর্কাস্ত 
আচার্য চৌধুরীর বাড়িতে, পরশু টাউনহলে। ঠিক হল “বয়কট” আর 
স্বদেশী আন্দোলন’ ছড়িয়ে দিতে হবে দেশের প্রান্তে-প্রান্তে, প্রাণে 
প্রাণে। 

৭ই আগস্ট। 

সেদিন সকাল থেকে কলকাতার দোকানপাট, বাঁজার-হাট সব 
বন্ধ। সমস্ত শহর যেন শোকের পাঁধাণপুরী। পুলিসী রিপোর্ট 
এটা অস্বীকার করতে পারে নি। লিখেছিল, শহরের কোন কোন 
অংশে এক বোতল লেমনেড পর্যন্ত কোথাও কিনতে পাওয়া যায় নি। 
সমস্ত শহর তাকিয়ে আছে যেদিকে, সেটা টাউন হল। একাগ্র 
দৃষ্টি । উদগ্রীব অপেক্ষা ৷ 

সেদিন টাউন হলে ঘটতে চলেছে এক এঁতিহাসিক সমাবেশ। 
প্রতিনিধির! এসেছেন বাংলাদেশের সমস্ত জেলা থেকে। সার! 
দেশের নেতারা উপস্থিত । যোগ দেবে ছাত্ররাও। 
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সভা পাঁচটায় কিন্ত তার আগেই বেলা ছুটো থেকে, 

কলকাতার বুঝি কোন রাজপথ বাকী নেই, কালো পতাকা আর 
কালে মাথার মিছিল দিয়ে ছাওয়া। ছাত্ররা আসছে টাউন হলের 
মিটিং-এ যোগ দিতে । দুজন দুজন করে সারি বাঁধা । সামনে 
নীল রঙের ফেস্টন। তাতে লেখা-__বাংলা অখণ্ড । 

প্রথমে চারদিকের দলগুলো! এসে জমায়েত হল কলেজ 
স্বোয়ারে। সেখান থেকে পাচ হাজার ছাত্রের মিছিল যাত্রা করল 
টাউন হলের দিকে |. ধীর গতি, ভারী পদক্ষেপ, কালো! পতাকা, 
ভারাক্রান্ত হৃদয়, সব মিলিয়ে যেন একটা বিপুল শোকযাত্রা। 
'বমাকান্ত রায় পরিচালকরূপে পুরোভাগে । 

দেশের বৃহত্তর সমাজে জাপান-প্রত্যাগত স্বদেশ-প্রেমিক 
রমাকাস্ত রায়ের ঘনিষ্ঠ পরিচয় ও প্রতিষ্ঠা এই ৭ই আগস্টের 
দিনটিতে । সেদিনের শৃঙ্খলাবদ্ধ ছাত্র-অভিযানের মূলে তারই প্রবল 
প্রচেষ্টা । সহযোগী যোদ্ধা শচীন্দ্রনাথ বনু তার “ম্ৃতি-তর্গণে” 
জানিয়েছেন 

“এই আগস্ট টাউনহলে যে বিরাট স্ভীর অধিবেশন হয়, তাহা 
দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের ইতিহাসে স্মরণীয় ঘটন1। বাঙালী 
যে এরূপ বিপুল জনতাকে সংযত এবং সংহত করিয়া শ্রেণীবদ্ধ ভাবে 
চালাইয়! লইয়া! যাইতে পারে এ বিশ্বাস পূর্বে অনেকেরই ছিল ন!। 
আমাদিগেরও যে 0:28:01585101 করিবার ক্ষমতা আছে, আমরা 
এইদিন তাহার প্রথম আভাস পাইলাম এবং এই দিনই এই শাল- 
প্রাংশু মহাভূজের সহিত প্রথম পরিচয় লাভ হইল । রমাকাস্ত রায়ের 
বীরত্বব্যঞ্জক দীর্ঘবপু দেখিয়া অনেকেই তাহাকে পাঞ্জাবী বলিয়৷ 
মনে করিতেন; আমরাও সেদিন তাহাকে বাঙালী মনে করিতে 
পারি নাই। শেষে অনুসন্ধানে জানিলাম তিনিই জাপান-প্রত্যাগত 
শ্রীযুক্ত রমাকান্ত রায়। সমাজে এমন ছ-একজন লোক দেখিতে 
পাওয়া যায় ধাহাদিগকে দেখিলেই মনে হয় যে, তাহারা নেতৃত্ব 
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করিতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । এবং মানুষ দলবদ্ধ হইলেই 
তাহারা সমাজের অনুমতি বা অনুমোদনের অপেক্ষা না করিয়! 
দলের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন । *-:*- রমাকান্ত রায়ের সেই যে ৭ই 
আগস্টের বিরাট বাহিনীর নেতৃত্ব করিতে দেখিয়াছি, তাহার পরে 
কলিকাতায় যত মিছিল বাহির হইয়াছে তাহার মধ্যে রমাকান্তের 
উন্নত মস্তক সকলের অগ্রে দেখা গিয়াছে 

দশটি! টাউন হলে জীটবে না বুঝি, এত লোক। 'জনসমুদ্র । 
রাজ! মহারাজা, উকীল-মোক্তার, ছাত্র-শিক্ষক, কুলি-মজুর, সাধারণ 
মানুষ সব একাকার । শেষপর্যন্ত ঠিক করা হল উথলে-পড়া এই 
উদ্ধ ্ত জনতাকে ফিরে যেতে দেওয়া হবে ন! ঘরমুখো। সঙ্গে সঙ্গে 
আরও দুটো সভার আয়োজন । 

প্রধান সভা টাউন হলেই রইল. সভাপতি মহারাজ! মণীন্দ্রচন্দ্র 
নন্দী । দ্বিতীয় সভা টাউন হলের একতলায়। সভাপতি ভুপেন্দ্র- 
নাথ বস্পু। তৃতীয় সভ! টাউন হলের সামনের মাঠে। সভাপতি 
অস্বিকাচরণ মজুমদার । 

সভাপতির ভাষণে মহারাজ! মণীন্দ্রচন্দরের ব্যথিত কণঁস্বর,_ 
এদেশে ব্রিটিশ রাজত্ব কায়েম হবার দিন থেকে আজ পর্যন্ত বাঙালী 
জাতির উপরে এতবড় দুর্যোগ আর কখনও আসে নি। 

সভায় গৃহীত হল চারটি প্রস্তাব । 

প্রথম। বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ । কারণ এটা দুই 
বাংলায় সামাজিক, নৈতিক, এঁতিহিক, ব্যবমায়িক, ও অর্থ নৈতিক 
অগ্রগতির অন্তরায় । পরিশেষে সরকার পক্ষকে এই অযৌক্তিক 
আইন প্রত্যাহারের জন্যে অনুরোধ ৷ প্রস্তাবক মহারাজা সূর্যকাস্ত 
আচার্য চৌধুরী । সমর্থক আশুতোষ চৌধুরী ও রায় যতীন্দ্রনাথ 
চৌধুরী । 

দ্বিতীয় । বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে দেশবাসীর স্বতঃক্ষুর্ত আন্দোলনকে 
সমর্থন । 
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তৃতীয় যতদিন না এই বঙ্গভঙ্গ প্রস্তাব প্রত্যাহার করা হচ্ছে, 
ব্রিটিশজাত জরব্যাদির ব্যবহার ততদিন নিষিদ্ধ। ভারতবাসীর 
সম্পর্কে ব্রিটিশ-জাতের অবজ্ঞা, উদাসীনতার বিরুদ্ধে এটাই এদেশের 
চরম জবাব । প্রস্তাবক নরেন্দ্রনাথ সেন। 

চতুর্থ । আন্দোলন থামবে না। অব্যাহত থাকবে যতদিন না 
মিটবে দাবি। 

সবকটি প্রস্তাবই গৃহীত হল সাদরে, সর্বসম্মতিক্রমে | বিরুদ্ধে 
কে বলবে? কি বলবে? সকলেই তো একই রুদ্ধ বেদনার, 
অংশীদার। এক সর্বনাশের শরিক। 

“্থদেশী-যুগের স্মৃতি’ মতিলাল রায়ের স্বদেশী-জীবনের ধারা- 
বিবরণী । তার চোখে দেখা ৭ই আগস্ট দিনটির বিশাল তাৎপর্য, 
বিপুল উপলব্ধি তার ভাষাতেই উল্লেখযোগ্য । 

“একদিন প্রভাতে রাজনগরীর পথে পথে বৃহৎ রক্তাক্রে 
ঘোষণাপত্র জাটিয়! দেওয়া হইল। ৭ই আগস্টের বিরাট সভায় 
ব্রিটিশপণ্য বর্জনের জন্য দলে দলে লোক সমবেত হওয়ার আহ্বান 
__সলেদিন বিধাতার ডাকের মতো, তাহা বাঙালীর অন্তঃস্তলে নূতন. 
আশার ফুলঝুরি ফুটাইয়া তুলিয়াছিল। সে উৎসাহের আগুন স্পর্শ 
করে নাই, এমন লোক ছিল না । আবাল-বৃদ্ব-বনিতার অবচেতনার 
স্তরে অপমানের কশাঘাত বুঝি বড় নির্মমরূপেই বাজিয়াছিল এবং 
তাহার প্রতিশোধকামনায় অন্তরে বৃশ্চিকজালার মতো তীব্র অন্থভূতি 
সেদিন জাতিকে পাগল করিয়া তুলিয়াছিল। সে মহাসমারোহ 
ব্যাপার! সেদিন জাতির বৈশিষ্ট, স্বাতন্ত্য, ভীরু বাঙালীর সুপ্ত 
বীর্য নতুন রূপ লইয়া দেখ! দিয়াছিল। কাতারে কাতারে, রাজপথের 
উপর দিয়! হরিদ্রাবর্ণরপ্িত উষ্ণীষ মাথায়, স্কুল-কলেজের অসংখ্য 
ছাত্র সেদিন গভীর নিনাদে “বন্দেমাতরম’ শব্দে জগতের হৃৎকম্প 
উপস্থিত করিয়াছিল। তেমন শোভাযাত্রা বোধ হয় আর হইবে 
না।'"'কল্পনা-কাহিনী নহে, সত্যই রুগ্ন যে সেও লাঠি হাতে পথের 
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ধারে এই অপূর্ব জাগরণচিত্র দর্শনে উৎসাহে আত্মহারা হইয়াছিল, 
ুমুুর নয়নে আশার বিদুৎ খেলিয়াছিল ।".-সেদিন ভাবার অবসর 
ছিল না। সেদিন কোথায় কাহার স্বার্থ, আভিজাত্য, ভবিষ্যতের 
পরিণাম চিন্তা সব যেন লোপ পাইয়াছিল। তাই ব্রিটিশ-শাসনের 
ভিত্তিন্বরূপ কাশিমবাজারের রাজবংশ তিলক স্যার মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী 
প্রতিবাদ-সভায় নেতৃপদ গ্রহণ করিয়া মুক্তকণ্ে বলিয়াছিলেন__ 
‘We shall be 86:808918-0 our own land’,” 

৭ই আগস্টের রাত পোয়াতে তর সইল না। খবর পৌছে গেল 
ইংল্যাণ্ডে। পরের দিন সেখানকার একাধিক পত্র-পত্রিকায় 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ খবর হল, কলকাতার এই আগস্টের এতিহাসিক 
জনসমাঁবেশ ও বাঙালীর সংগ্রাম ঘোষণ!। 

পরের দিন মঙ্গলবার । পার্লামেন্টের অধিবেশন। সেই 
অধিবেশনে মিঃ হাৰ্বাট রবাটস প্রস্তাব তুললেন, বঙ্গচ্ছেদের হুকুম 


কাগজে বেরোবার পর বাংলাদেশে অতি ভয়ংকর অবস্থা উপস্থিত। 


এই বিষয় নিয়ে আলোচনা না-হওয়া পর্যন্ত পার্লামেন্টের অন্য সমস্ত 


, আলোচনা স্থগিত থাকুক । 


শুরু হয়ে গেল বাদ-বিসম্বাদ। প্রতিপক্ষের যুক্তির প্রতিবাদে 
ববার্টস সাহেব সরোষে জানালেন, সরকারী কর্মচারীদের ইচ্ছাতেই 
বঙ্গবিভাগ হবে--এট! অন্যায়। সকলের আগে যেটা গ্রহণ করা 
উচিত সেটা হল বাঙালী জাতির মতামত ও মনোভাব । 
তর্কের গুরুগন্ভীর গর্জনেই শেষ হল অধিবেশন । হল ন! কোন 
সুশীতল ধারাবর্ষণ। 
. এদিকে বয়ে চলেছে প্রবল ধারাআোত। আর পরোয়া নেই 
সরকারী অনুগ্রহের । দেশের অগুপরমাগুতে জেগে উঠেছে 
বেপরোয়া আবেগ । আন্দোলন আর কেবল নেতাদের বজমুষ্টি 


_ কিংবা সিংহনীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়ে নেই। ক্রমাগত ছড়িয়ে 


পড়ল দেশের প্রান্তে প্রান্তে, গঙ্গ। ডিঙিয়ে, পন্ম। পেরিয়ে, মানুষের 
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সংসারে, ছাত্রসমাজে, ছাত্রসমাজের চওড়া বুকের ছাতি ছাড়িয়ে 
সমাজের একেবারে সাধারণ মানুষের অস্থি-মজ্জায় । 

বরিশালের ছাত্ররা চলেছে স্কুল-কলেজে । নগ্ন পা। বিদেশী 
জুতো, সুতরাং বর্জনীয় । ময়মনসিংহের মুচিরা বললে, বিদেশী 
জুতো আর বানাবে না। উড়িয়া রশাধুনী-চাকরর! জানিয়ে দিলে, 
তারা সেসব মনিবের হুকুম মানতে নারাজ যার! বিদেশী দ্রব্য 
ব্যবহার করছে। কালীঘাটের ধোবারা জানালে, বিদেশী বন্্ 
কাচবে না। পুরোহিতরা জানালে আমর! সেইসব বিবাহান্ুষ্ঠান 
বর্জন করবো, যেখানে বিলেতী বস্ত্র বর্জন করা হয নি। এমনকি 
গোঁড়া পণ্ডিতের এগিয়ে এল হিন্দু শাস্ত্রের নতুন ব্যাখ্যা-ভাষ্য 
নিয়ে । বিদেশী নুন বা চিনি খাওয়! অশান্ত্রীয় । ছাত্রর! বর্জন করল 
পরীক্ষা । কারণ যে-কাগজে পড়ার বই, প্রশ্নপত্র ছাপা তা বিদেশ- 
জাত। বইখাতায় আগে যারা লিখতো৷ G০৭ 78 ৪০০৭ কিংবা! 
শ্রীহরি, তারা সেসব ঘষে-মেজে তুলে দিয়ে নতুন করে লিখলে, 
বন্দেমাতরম্‌ । 


সন্ধ্যা, বঙ্গবাসী এইসব কাগজ নিয়মিত প্রচার করে চলল," 
বিলেতী নুন আর চিনির মধ্যে সেশানে! রয়েছে শুয়োর আর গরুর . 


হাড়ের গুড়ো। খাওয়া মানেই ধর্মনাশ। ভাটপাড়ার পণ্ডিতের! 
দুজন প্রতিনিধি নির্বাচন করলেন তাদের মধ্যে থেকে, ধারা সারা 
দেশে প্রচার করে বেড়াবে স্বদেশী আদর্শ। 

কতদুরে পুরী। বয়কট” আন্দোলনের ডাকে সেখানকার 
পুরবাসীরাও বেরিয়ে এল দরজা খুলে। সভা ডেকে শপথ নিলে 
একশ'জন সাধু ও শ্রমণ। তারা এখন থেকে সারা ভারতবর্ষে স্বদেশী 
মন্ত্র ব্যাখ্যা করে বেড়াবে । 

ব্যারাকপুর আর ফোট উইলিয়ামের সেনাবাহিনীর মধ্যেও 
অনুপ্রবেশ করেছে স্বদেশী অন্থভব। সেপাইদের তিনটে রেজিমেন্ট, 
জানিয়ে দিলে তার! বিদেশী কাপড়ে বানানো পোষাক পরতে, 
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নারাজ। পরিণামে তাঁদের হাতের অন্ত নেওয়া হল ছিনিয়ে। 
তাদের চালান করে দেওয়া হল সুদূর উত্তর-পশ্চিম ভারতে। 

এইসব উত্তাল ঘটনাবলীর পাশেই ছোট্ট এক তিল একটা! 
ঘটনা । জলন্ত রোদের পৃথিবীতে এক ফোটা শিশির, যতটুকু পারে 
সেও যেন বুকে ভরে নিতে চাইছে রোদের আগুন, উত্তাপ ৷ মাত্র ছ’ 
বছরের মেয়ে ৷ শুয়ে আছে রোগশষ্যায়। রুগ্ন, জীর্ণ ॥ জীবন তাঁর 
কাছে কত লোভনীয় ৷ বাঁচার তার কত আঁকাজ্া, আকর্ষণ । কিন্ত 
আশ্চর্য তার জেদ । বিদেশী ওষুধ খাবে না। ছোঁবে না। বাবার 
চোখ রাডানীতেও না। মায়ের চোখের জলের মিনতিতেও না । 


সুরেন্দ্রনাথ ভার আত্মজীবনীতে লিখেছেন নিজের পাঁচ বছরের 
নাতনীর কথা ।. নরম তুলতুলে একজোড়া জুতো কে যেন তাঁকে 
দিয়েছিল উপহার । ভাল লেগেছিল । কিন্ত নিল ন!। কারণ 
সেটা বিদেশী । 

স্বদেশী যুগের স্মৃতিতে প্রাণের উচ্ছুসিত অন্তরঙ্গ আবেগে 


. দেশের এই জেগে ওঠা যৌবনের ছবি_ 
«এই আগস্টের বয়কট ঘোষণা অগ্নিশিখার ন্যায় বাংলার 


পল্লীতে পল্লীতে ছড়াইয়া৷ পড়িল। প্রতিদিন সংবাদপত্ৰগুলি 
বাঙালীর প্রতিজ্ঞা বাণীতে পূর্ণ হইয়া বাহির হইত । সভা-দমিতির 
খবর ব্যতীত, ব্যক্তিগত প্রতিশ্ঞতিও বড়বড় অক্ষরে জাগরণের 
সাড়া তুলিত ॥.. মূকের ভাষা ফুটিয়াছিল, পঙ্গুও সেদিন গিরিলজ্বন 


অসম্ভব মনে করে নাই । 
শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যেই এই মহা-উত্তেজন1 সীমাবদ্ধ থাকে নাই। 


চারণের কঠভেরী পল্লীকৃষক, শ্রমজীবীর প্রাণে আগুন জালিয়াছিল 
এবং তাহ! আর. নিভিবার অবকাশ পায় নাই; কেনন! বাঙালীর . 
পণ-_বিদেশী দ্রব্য বর্জন |: কাজেই ভাভী জোলার কর্মবিহীন শীর্ঘ 
বাহুযুগল আশায় উৎসাহে আবার নবল হইয়। উঠিয়াছিল, কীমারের 
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হাপরে আগুন জবলিয়াছিল, কুন্তকার, মালাকর, বাংলার কারিকর 
শ্রেণীর সুপ্ত প্রতিভা উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। যাহারা বেকার 
বসিয়াছিল, তাহাদের চক্ষেও আশার বিদ্যুৎ খেলিয়াছিল। বিদেশী 
বস্ত্র বর্জনের সঙ্গে সঙ্গে সে যুগের তরুণ স্বদেশী দ্রব্যের প্রতি 
এমন অন্ুরক্ত হইয়া পড়িল, সে চা খাইবার জন্য চায়ের পেয়ালা 
ছু'ড়িয়! ফেলিয়া নারিকেল মাল! হাতে তুলিয়া লইল। বাংলায় 
বিশ্বকর্মার কারখানা বসিয়া গেল। কাহাকেও কিছু বলিতে হয় 
না, সমুদ্রতটের বিন্ুক-কড়ি শার্ট-কামিজের বোতাম হইয়া স্বদেশী 
বাজার সাজাইয়া তুলিল, নারিকেল মালা হইতে কোর্টের বোতাম 
প্রস্তুত হইল, কুলললনার হস্ত হইতে কাচের চুড়ি খসিল, রাশি 
রাশি আলুর চুড়ি, শীখায় বাজার ছাইয়৷ গেল__হাতের কাছে 
যাহা সহজে মিলিল, তাহা দিয়াই স্বদেশী পণ্য উৎপাদন করার সে 
উৎসাহ ভাষায় বর্ণনা করার নয়। ছাত্রগণ, কেরানীগণ প্রকাশ্ 
সভায় বিলাতী সিগারেট ছাড়িয়া দেওয়ার সঙ্কল্প করা মাত্র বেকার 
যাহারা বসিয়াছিল তাহাদের প্রাণে শক্তির সঞ্চার হইল, পথের 
ধারে ভদ্রসম্তানগণ পান বিডির দোকান খুলিয়া বসিল। কেবল 
বিগ্ভালয়ের ছাত্রই স্বদেশী যুগ সফল করার দায়িত্ব মাথায় বহে 
নাই, অশিক্ষিত, অর্ধশিক্ষিত লক্ষ্মীছাড়া তরুণের দল সেদিন 
দেখাইয়াছিল, তাহাদের ইউনিভার্পিটির চাপরাশ লওয়ার বুদ্ধি- 
প্রতিভা না থাকিলেও, দাসত্বের বন্ধনী গলায় পরিয়া উপার্জনের 
প্রবৃত্তি না থাকিলেও, দেশের ডাকে সাড়া দেওয়ায়, প্রাণ দেওয়ায় 
তাহাদের বাধে নাই; এবং সে যুগে এই বেকার লক্ষমীছাড়ার দলই 
স্বদেশী যুগের শক্তিম্বরূপ হইয়াছিল, বিধাতা যেন এই জাগরণ- 
যুগের সেনাবাহিনী-রূপেই তাহাদের গড়িয়াছিলেন |” 

৭ই আগস্ট বাংলাদেশে ভূমিষ্ঠ হল বয়কট আন্দোলন। একই 
সঙ্গে স্বদেশী আন্দোলনও ৷ যেন যমজ । 

৭ই আগস্ট আর একটি কারণেও এতিহাসিক। এদিন থেকেই 
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বাংলার যাবতীয় জাতীয়-সংগ্রামের মন্ত্র হিসেবে ঘোষিত হল 
“বন্দেমাতরম’। পরের যুগে লক্ষ লক্ষ প্রাণ এই মন্ত্র উচ্চারণের 
অপরাধে মাথায় খেয়েছে লাঠির মার, হাতে পরেছে লোহার শিকল, 
পায়ে বেড়ী, গল! বাড়িয়ে দিয়েছে ফাপীর দড়িতে । কামানের 
চেয়ে এই মন্ত্রের শক্তি সেদিন কম ছিল না। তলোয়ারের মত ছিল 
তাঁর ধার। অগ্নির মতে। তা লেলিহান । ৷ বন্তার মতো বেগবান । 
অমড়কের মতো সংক্রামক ৷ মৃত্যুর মতো ভয়ংকর । ব্রিটিশ শাসকের! 
তাই এই মন্ত্র-কে সেদিন ভয় পেয়েছিল যমের মতো । বাঙালীর 
কণ্ঠ থেকে এই মন্ত্র-কে মুছে দেবার জন্যে তারা যেন উন্মাদ হয়ে 
উঠেছিল যন্তরণাক্-মন্ত্রণায় । 

৭ই আগস্টের পর ২৩শে সেপ্টেম্বর | 

সভাপতি, আবছুল রম্থুল। রাজাবাজারে মুসলমানদের জন- 
লভা । সর্বসম্মতিক্রমে সেখানেও গৃহীত হল তিনটি প্রস্তাব । 

এক । মুসলমান সমাজ বঙ্গভঙ্গ বিরোধী আন্দোলনের সমর্থক 
নয় এই ধারণা বা সংবাদ মিথ্যা। বঙ্গভেঙ্গর বিরুদ্ধে হিন্দুদের 
দ্বার! পরিচালিত আন্দোলনের তাঁরাও সর্বতোভাবে উৎসাহী- 
আশ্রহী-শরিক। সংগ্রামী সৈনিক ৷ 

দুই। শুধু বঙ্গভঙ্গের বেলাতেই নয়। হিন্দু ও মুসলমানের 
শএক্য ঘটার প্রয়োজন তাদের পারস্পরিক আরও বহু স্বার্থে । 

তিন। স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহারের স্বপক্ষেও তাঁদের সমর্থন 
আন্তরিক, সহযোগিতা! সক্রিয়। 

কদিন পরেই এল পুণ্য মহালয়া! তিথি। ২৮ শে সেপ্টেম্বর । 
সেদিন সকাল থেকেই বৃষ্টি । তার সঙ্গে ঝোড়ো হাওয়া। 
দুর্যোগের ঘনঘটা আকাশে-বাতাসে । সেই বড়-বৃষ্টি মাথায় নিয়ে 
দলে দলে শত শত সন্তান্ত পরিবারের মানুষ হেঁটে চলেছে চীৎপুর 
দিয়ে, কর্নওয়ালিস স্ত্রী দিয়ে । যত এগিয়ে চলেছে, ততই তা রূপ 
নিচ্ছে বিশীলতর। চলেছে কোথায়? কালীঘাটে। সেখানে 
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আজ মাতুমূতির উদ্দেশ্যে মাঁতৃমন্দিরের সামনে উদ্যাপিত হবে 
প্রার্থনা, উদ্ঘাটিত হবে সংকল্প, আসন্ দেশ বিভাগের দুঃসময় থেকে 
উত্তীর্ণ হওয়ার জন্যে ৷ জনজোতের সঙ্গে মিশে রয়েছে সংকীর্তনের 
দল। দলের সংখ্যা একশো-র কম নয়। তার। গাইছে জাতীয় 
সংগীত। হাতে উড়ছে পতাকা। 

কালীঘাটে আর তিলধারণের ঠাই নেই। পঞ্চাশ হাজার 
মানুষ । নাটমন্দির যেন ডুবে গেছে জনসমূত্রে। পূব দিকের 
প্রাঙ্গণও আোত-মগ্র। শুধু মানুষ, মামুষ। পরিধানে সিল্ক বা 
তসরের বনস্তর । নগ্ন পদ। নত মস্তক । 

বেল! এগারোটায় শুরু হল পূজা । হোমে পড়ল ঘৃতাহুতি ৷ 
আগুনের প্রজলস্ত শিখা উঠল উর্ধবমুখী হয়ে। চন্দন কাঠের আগুন । 
বাতাস ভরে উঠল সৌরভে পবিত্রতায়। পুরোহিত পড়লেন শক্তির 
মন্ত্র, ভক্তির মন্ত্র । শত শত কণে একযোগে পুনরুচ্চারিত হল সেই 
মন্ত্র । পূজা শেষ হলে দলে দলে সবই সাতৃমূর্তির দিকে তাকিয়ে 
প্রতিজ্ঞা করলে, আমাদের সমস্ত শক্তি দিয়ে আমরা পালন করবো. 
স্বদেশী আদর্শ, সার্থক করবো স্বদেশের উজ্জীবন, উন্মীলন । 

এদিকে যখন জনশক্তি কার্জনী-চক্রান্তের বিরুদ্ধে সজ্ববদ্ধতার 
পথে এগিয়ে চলেছে দৃঢ় পদক্ষেপে, ওদিকে তখন কার্জন প্রস্তুত 
হচ্ছেন, তার সাত-বছরের দীর্ঘ বড়লাট-জীবনের শেষ মুহুর্তের 
যবনিকা পতনের মুখোমুখি হতে । 

বসেছিলেন বেশ জাকিয়ে। কিন্ত ভারত-সেনাপতি জঙ্গীলাট 
লর্ড কিচেনারের সঙ্গে খিটির-মিটির করতে গিয়ে বীরবাহুর পতন | 
কার্জন চাইলেন জঙ্গী লাট থাকবেন তার অধীন । কিচেনার অসম্মত।' 
বিলেতের কতৃপক্ষ কড়া রায় দিলে কিচেনারের সমর্থনে । কার্জন 
উদ্ধত, অহংকারী ৷ পদমর্যাদা বোধের তাড়নায় বাধ্য হলেন 
পদত্যাগপত্র লিখতে । সেট। ৭ই আগস্টের মাত্র পাঁচ দিন পরের 
ঘটনা । 
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রত 


পদত্যাগপত্র লিখলেও এবং গৃহীত হলেও কার্জন, ভারতবর্ষ 
ছেড়ে চলে গেলেন ন!। রয়ে গেলেন আরো কয়েক মাঁস। নভেম্বর 
পর্যন্ত । অনেকে মনে করেন কাটা-গর্দীন নিয়েও কার্জনের গদী 
আঁকড়ে থাকার পিছনে ছিল বিলেতের কতৃপক্ষের নির্দেশ । ১৯০৫ 
এর ডিসেম্বরে যুবরাজ, যিনি পরে সআাট পঞ্চম জর্জ, আসছেন 
ভারত-পরিভ্রমণে। কার্জনের তার আগে কলকাতা ত্যাগ করা 
উচিত নয় । . অনেকে মনে করেন কার্জন নিজেই চেয়েছিলেন তার 
বহু সাধের, বহু সাধনার বঙ্গ-বিভাগ পরিকল্পনঠকে তিনি কাজে 
লাগিয়ে তবে পা বাড়াবেন স্বদেশের পথে। 

স্বদেশের পথে পাড়ি দেওয়ার দিনে সিমলায় এক বিদায়- 
ভোজের অনুষ্ঠানে কার্জন ভাষণ দিতে গিয়ে বললেন--যদি এক 
কথায় আমার শাসনকার্ধকে ব্যক্ত করতে হয়, তাহলে বলবো 
সেটা হল দক্ষত! (“if 1 were asked t0 sum up my work in 
a single word, I would say efficiency... ) 

কী অপূর্ব আত্মহননকারী আত্মপ্রসাদ ! 

পাশাপাশি, সমীস্তরালভাবে চলেছে এগিয়ে ছুটি পরস্পর 
বিরোধী শক্তি । একদিকে বঙ্গভঙ্গের অনুশাসন । শাকের জেদ । 
অন্যদিকে বয়কটের আন্দোলন। শাঁসিতের জোর । 

পুলিসী অনুসন্ধানে প্রকাশ পেল দেশব্যাপী এই আন্দোলনের 
পিছনে অগোচর থেকে সাহায্য, অস্তরাল থেকে সাহস যুগিয়ে 
চলেছেন বড় বড় ভূন্বামীরা। তাদের নায়েব-গোমস্তা, লোক- 
লগ্করের মারফত ৷ তাই কঠোর শাসনেও দাবানো যাচ্ছে না তাদের 
দাঁবি। এদিকে বয়কট-আন্দোলন যত হয়ে উঠছে তীব্র, ইংরেজ- 
মহলে ততই দেখ! দিচ্ছে তার কুটীল প্রতিক্রিয়া । 

£হিতবন্ধু ঠিকই লিখেছিল-“ইংল্যাওকে শাসন করে তাঁর 
বণিকেরা। মাঞ্চেস্টারের তাতীদের টনক নড়িয়ে দিতে পারলে” 
তারাই সেদেশে একটা তুলকালাম কাণ্ড বাধিয়ে বলবে । এর জন্যে 
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আমরা যেটা করতে পারি তা হল ম্যাঞ্চেস্টারের কাপড় ব্যবহার 
করা একেবারে বরবাদ ।” 

হতে চলেছে ঠিক তাই । দুদিন আগেও যারা ছিলেন ভারত- 
হিতৈষী, সমর্থন জানিয়েছিলেন সরকারী ভেদ-নীতির বিরুদ্ধে দেশ- 
বাসীর আইনসঙ্গত বিক্ষোভে, তাদের গলা বাজতে লাগল বেসুরে। 
কারণ ঘা পড়ছে আতে। জাতে নয়, তাতে । একেবারে ভাতে- 
কাপড়ে । 

পাটোয়ারী ব্যবসাবুদ্ধি যাদের রক্তের কণায় কণায়, তাঁদের 
কাছে নীতির মূল্য কানাকড়ি। সুতরাং ক্রমে ক্রমে খসতে লাগল 
জন. দরদের মুখোস, ফুটে বেরুল বিকট মুখভঙ্গী ৷ বিদেশী বণিকেরা 
তাঁদের ব্যবসা-প্রতিষ্ঠান থেকে শুরু করলে বাঙালী-কর্মচারীর 
ছাঁটাই-পর্ব । আ্যাংলো-ইগ্ডয়ানরা সদন্তে গর্জন করে উঠল-_- 
দরকার পড়লে আমরা হাতে তুলে নেবো তলোয়ার ৷ 

এতখানি ক্রোধ একেবারেই অকারণ নয়। ভাবপ্রবণ বাঙালী 
জাতটাকে অনেকদিন থেকেই তারা দেখছে। মুখে এর! অনেক কিছু 
বলে। কাজে করে না। মুখের কথাকে যে এমন নিদারুণভীবে 
কাজে খাটাতে মন-প্রাণ উজাড় করে বসবে সে-অভিজ্ঞতা তো এই 
প্রথম। 

এ-রকম বয়কটের কথ! আগেও উঠেছিল অনেকবার । ১৮৭৫- 
৬ এবং ৭৮-এ প্রথম ॥ বোস্বাই-এ ভারতীয় উদ্যোগে সগ্য-গড়ে 
উঠেছে কাপড়ের কল। ম্যাঞ্চেন্টার তাতে রেগে আগুন । 
ম্যাঞ্চেস্টারের মাতব্বরির বিরুদ্ধে এবং ভারতের স্বাবলম্বী ব্যবসা- 
বাঁণিজ্যকে জাগিয়ে তোলার প্রচেষ্টায় প্রস্তাবিত হয়েছিল বয়কট- 
এর ডাক। অবশ্য সে-ডাক বেশী দূর ছড়াল না॥ তার আগেই 
এগিয়ে এল ব্রিটিশ-বণিক-স্বার্থের চক্রান্ত । 

ক’বছর পরে আবার একবার সাড়া উঠেছিল বয়কটের 
5৮৮৩-৮৪ । ইলবাৰ্ট বিল আর স্থরেন্্রনাথের কারাবাসকে কেন্দ্র 
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করে দান৷ বাধতে শুরু করেছিল ব্রিটিশ-বিরোধী একুটা সাধিক 
বিক্ষোভ ৷ 

চেষ্টা হয়েছিল বয়কট-প্রচলনের। সার্থক হয় নি। 

এবারেও তারই পুনরাবৃত্তি ঘটবে, বয়কটের হুমকী এগোতে 
ন। এগোতেই হুমড়ী খেয়ে পড়বে মাটিতে ৷ এটাই স্থির জানা ছিল 
ইংরেজদের । 

কিন্তু সেপ্টেম্বর মাসের স্টেটসম্যান চোখে আঙুল দিয়ে ভাঙিয়ে 
দিলে ভুল। হিসেবে দেখা গেল, বিলেতী বস্ত্রের বাজার বাংলায় 
ক্রমশ শোচনীয় পতনের মুখে । ১৯০৪-এর সেপ্টেম্বর মাসে 
যশোহর জেলায় যেখানে ৩০,০০০ হাজার টাকার বিলেতী কাপড় 
বিক্রি হয়েছিল, ১৯০৫-এর সেপ্টেম্বরে সেটা এসে ঠেকেছে মাত্র 
হাজারে । বরিশাল কুমিল্লায় এই পতনের গতি আরও নিয়মুখে। 

এমন ছুঃসমাঁচীরে ইংরেজ বনিকদের কপালের শিরা, আর 
চোয়ালের হাড় যদি রাগে-রোষে টনটনিয়ে ওঠে, খুব কি দোষের ? 

দেশবাসী বয়কট মেনে নিয়েছে, কাঁয়মনোবাক্যে। কিন্ত 
কংগ্রেস? তাঁর নেতারা কি একমত ? 

১৯০৫-এর ডিসেম্বরে কংগ্রেসের অধিবেশন, কাশীতে । দেখা 
যাক কি ঘটে সেখানে, ভাবছে দেশবাসী ৷ 

কাশী কংগ্রেসের অধিবেশন বসার তিন দিন আগে নিবেদিতা 
কলকাতা থেকে রওনা হলেন কাঁশীর পথে । যাবার আগে 
প্রচারিত হল তাঁর একটি আবেদন, আস্গ কংগ্রেস অধিবেশনকে 
উপলক্ষ্য করে। 

“কংগ্রেস নিশ্চয়ই তার সদস্যদের মধ্যে জাগিয়ে তুলবে 
জাতীয়তাবৌধ। প্রকাশ করবে সেই পারস্পরিক সহানুভূতি ঘ। 
হিমালয় থেকে কন্যাকুমারিকা, মণিপুর থেকে পারস্য উপসাগর 
পৰ্যন্ত একটা বিশাল পরিবারকে বেঁধেছে একস্থত্রে ” 

নিবেদিভার এই ঘোষণা ছিল উদ্দেশ্টেপ্রণোদিত। ভারতের 
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অখণ্ড এঁক্য এবং সগ্য-জেগে-ওঠ। জাতীয় আন্দোলনের উদ্বেলিত 
অগ্রগতিকে তিনি স্থান দিয়েছিলেন তার এঁকান্তিক ভারত-প্রেমের 
গভীরে | তিনি দ্রুত দেখতে চেয়েছিলেন পর-শাসন মুক্ত ভারত- 
বর্ষের মুক্তিল্লান। চান নি বিভেদে কণ্টকিত হয়ে উঠুক এই নব 
প্রন্থুটন। দল-উপদলের উপদ্রবে যেন উৎসন্নে না যায় একতার 
এই শতমুখী উন্মীলন ৷ 

মনে ছিল ভীরু আশংকা | আশংকার পিছনে ঘটনার সমর্থন । 
কংগ্রেসের মধ্যে ঢুকেছে কলহ।  শিক্ষা-প্রসক্গে, বিশ্ববিদ্যালয় বর্জন 
করে জাতীয় শিক্ষালয় স্থাপন করার প্রশ্নে, বয়কটের প্রশ্নে দেখা 
দিয়েছে মতভেদ । আসন্ন কংগ্রেস-অধিবেশন থেকে যদি আসন্ন 
বিভেদ-বিতর্কেকে ঘুচিয়ে দেওয়া সম্ভব হয়, সেটাই হবে জাতির 
জীবনে সবচেয়ে শুভময়। এই উদ্দেশ্যেই এ ঘোষণাপত্র । 

কাশীর তিলভাণ্ডেশ্বরের একট! সরু গলিতে খোলার ঘরে বসল 
নিবেদিতার আপিস। সঙ্গে কয়েকজন সেক্রেটারী । 

কংগ্রেস-অধিবেশন বসতে চলেছে ।. সভাপতি গোখলে। 

গোখলে বাডীলী-প্রিয়। কিন্তু বাঙালীর প্রাণের নেত! নন। 
গোখলের সম্বন্ধে অনেক সংশয়, দ্বিধা, সন্দেহ । কাশী কংগ্রেসের 
অল্পদিন আগেও ডিনি বিলেতে ৷ নিবেদিতা তাকে চিঠি লিখলেন । 

“...এখানে একটা গুজব রটেছে। কতৃপক্ষ বলছেন, তুমি 
নাকি বঙ্গ-বিচ্ছেদের স্বপক্ষেই মত দিয়েছ । আমরা অবশ্ জানি, 
এ-কথা সত্য নয়। কিন্তু এ-গুজবে লোকের মন এত বিগড়ে গেছে 
যে তোমার স্বাক্ষরিত একট! সুস্পষ্ট প্রতিবাদ বেরুলে কাজ হত । 
কাউন্সিলের কোনও ইউরোগীয়ান সদস্ত কি তোমার মতামত 
চেয়েছিল? তখন কি তুমি এমন-কিছু বলেছ যার ভুল অর্থ কর! 
হয়েছে? যদি বলেও থাক, তবুও দেশবাসীর স্বার্থ যেখানে জড়িত 
সেখানে তাঁদের মতটাই. যে চুড়ান্ত, একথা লেখবার পথ তোমার 
খোলাই আছে ।... 
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সারা দেশে এমন কি মেয়ে-মহলেও বিলাতী-বর্জনেরু ধুম পড়ে 
গেছে । দেশের লোক যে-পরিমীণ ত্যাগ স্বীকার করছে তা 
একেবারে অসাধারণ । প্রবল স্বাজাত্যবোধের উদ্দীপনায় অখ্যাত 
সাধারণ লোকেও যে ছোটখাট মহত্বের পরিচয় দিচ্ছে, আমার মতে 
তাঁর একট! বিশেষ মূল্য আছে। এতেই দেশের সুপ্ত সামর্থ্যের 
একটা নিরিখ পাওয়া যায়। রুশবাধীর এমনি তেজেই নেপো- 
'লিয়নের মস্কো-অভিযান ব্যর্থ হয়েছিল । এমনি করেই আমেরিকা! 
স্বাধীন হয়েছিল। ইতিহাসে আরও নজির আছে। এই করেই 
পর পর সব কিছু এসে যাবে। কয়েক মাস আগে ঠিক এই 
জিনিনটাই আমাদের ছিল না। আজ চারদিকে এর চিহ্ন 
দেখছি। এই হল আদত আশার কথা, আর-সব সে-তুলনায় নেহাত 
তুচ্ছ। খরিদদার কোনও বিলাতী মাল চাইলে সাধারণ একটা! 
মুদীও তাকে বয়কট করছে এমনও দেখা যাচ্ছে । পুরনো দিনের 
যে সব কথা ওদের কানে ঢোকে নি ভেবেছিলাম, আজ সে সব কথা! 
হাওয়ায় ফিরছে । দেখছি, হারায় নি কিছুই, সব জমা আছে মনের 
গোপনে” 

গোখলে সম্পর্কে বাঙালীর সন্দিগ্ধ শ্রদ্ধার শুরু কয়েকবছর 
আগে। ১৮৯৭-এ। বোম্বাই-এ প্লেগ দমনের নামে গোর! সৈন্যদের 
উৎকট-অশালীন উপদ্রবকে কেন্দ্র করে ব্যাণ্ড ও আঁয়াস্টের 
হত্যাকাণ্ড, এবং তারই পরিণামে তিলকের কারাদণ্ডের পটভুমিকায়। 
গোখলে বিলেতে ৷ বন্ধে থেকে খবর গেল সরকারী অত্যাচারের । 
গোখলে খবর জানালেন স্যার উইলিয়ম ওয়েডারবার্নকে। 

বিলেতের পত্র-পত্রিকীতেও খবর বেরুল গোখলের মারফত। 
ওয়েডারবার্ন প্রশ্ন তুললেন পার্লামেন্ট। মহা শোরগোল । বন্ধে- 
গভর্নমেন্টের ভীত্র সমালোচনা ৷ পার্লামেন্ট কৈফিয়ত চেয়ে পাঠাল 
এই অপকর্মের । জবাবে বন্বে গভর্নমেন্ট: জানালে, যা শুনেছেন, 
তা সর্বৈব মিথ্যা । কিছু প্রমাণ আছে? 
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পার্লামেন্টে ওয়েডারবার্নকে জানালে, প্রমাণ চাই। ওয়েডার- 
বার্ন গোখলেকে জানালেন, প্রমান চাই । গোখলে কোন প্রমাণ 
যোগাতে পারলেন না। ওয়েডারবার্ন ক্ষমা চাইলেন পার্লামেন্টের 
কাছে। fj 

বিলেত থেকে ফিরছেন গোখলে ৷ বন্দরে থেমেছে জাহাজ । 
মাটিতে পা দেবার আগেই বোস্বাই-এর পুলিস-কমিশনার উপস্থিত । 
বিলেতে থাকাকালে বোস্বাই-সরকারের বিরুদ্ধে আপনি অযথা 
নিন্দা প্রচার করেছেন। ক্ষমা চাইতে হবে। গোখলে বললেন, 
বিলেতে যা বলেছি সত্য জেনেই বলেছি। কিন্ত প্রমাণ যখন নেই 
তখন তার জন্যে ক্ষমা চাইবে | 

তীর এই ক্ষমা চাওয়ার ঘটনায় ক্ষুব্ধ হয়ে উঠল দেশবাসী । 
সংবাদপত্রও ক্ষীপ্ত। অমরাবতীতে কংগ্রেসের অধিবেশন । গোখলে 
বক্তৃতা দিতে উঠলেন । সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতার! তুললে হিস্‌ হিস্‌ 
শব্দের ঝড়। 

বন্ধ হল বক্তৃতা । অপমানিত গোখলে তারপর কংগ্রেস 
অধিবেশনে যোগ দিয়েছেন বটে কিন্তু পর পর ছ’বছর একবারও 
মুখের দরজা খোলেন নি বক্তৃতার জন্যে, একেবারে খিল- 
আটা 

গোখলে নিয়মতান্ত্রিক আন্দোলনের পক্ষপাতি। আইন- 
অমান্যের বিরোধী । বাঙালীর প্রতি তার আবেদন ছিল-- 
“Agitate moderately, Loyally, without obstinacy and 
folly and trust in Mr. Morley.” 

বাংলাদেশে তখন মডারেটদের পড়তির দশা । স্ুরেন্দ্রনাথের 
শৌর্ধ স্নান হবার মুখে । বিপিনচন্দ্র এগিয়ে আসছেন বীর-বিক্রমে । 
কাশী-কংগ্রেসের আগে দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনের বাড়িতে বিপিনচন্দ্রের 
উৎসাহে তৈরী হয় চরমগন্থী স্বদেশ মণ্ডলী’ । সর্বপ্রকারে ব্রিটিশের 
সঙ্গে অসহযোগ “স্বদেশ মণ্ডলীর যূলকথা। 
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কাশী কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগ দিতে লন থেকে 
বারাণলীতে এসে পৌঁছলেন গোখলে। 

“মহাসমারোহের মধ্যে গোখলে পুণ্যধাম কাশীতে ঢুকলেন । 
বাজনা বাজিয়ে জনতা তাকে অভ্যর্থনা করল। স্টেশন থেকে 
একটু দূরে জমকালো একখানা জুড়ি দাড়িয়ে আছে তাকে নিয়ে 
যাবার জন্তে। দেশের নিয়ম, একটি মেয়ে পুরবাসীদের হয়ে 
নেতাকে স্বাগত জানাবে । সবাই একবাক্যে নিবেদ্িতাকে এ- 
কাজের ভার দিল । গোখলে নামতেই নিবেদিতা এগিয়ে এসে তার 
সামনে ধরলেন এক পাত্র দুধ, বিশ্বেশ্বরের প্রসাদ । তারপর গলায় 
পরিয়ে দিলেন সোনালী জরির থোপনা-গাথা ফুল-কর্পুরের মাঁল1। 

বিপুল জয়ধ্বনির মধ্যে শোভাযাত্র! মন্থর গতিতে এগিয়ে চলে 
শহরের দিকে । নিবেদিতা চলেন গোখলের বন্ধুদের সঙ্গে । হঠাৎ 
জনতা চঞ্চল হয়ে উঠল, অধীর উত্তেজনায় ঘিরে ধরল গোখলের 
গাড়ি। গোখলেকে দেখতে চায়, ছুঁতে চায় তারা । একখান! 
খোলা! গাড়িতে গোখলেকে চড়ানো হল। তারপর ঘোড়। খুলে 
দিয়ে সবাই মিলে তাকে টেনে নিয়ে চলল। 

এমনই প্রবল উত্তেজনার মধ্যে জাতীয়-মহাসভার অধিবেশন 
শুরু হল। অধিবেশন গৃহেও যেন উৎসবের উচ্ছাস। রঙিন 
কাগজের ঝুলন-মাল। আর নিশান উড়ছে চারদিকে । আশপাশের 
অলি-গলিতে লোকের কী হৈ-চৈ, যেন মেল! বসেছে। যাওয়া- 
আসার পথে দৌকানীরা দোকান খুলেছে, বই-এর দৌকানই বেশী । 
গাছের তলায় বসেছে অস্থায়ী ভিয়ান, বিক্রি হচ্ছে কচৌড়ি, 
পকোৌড়া, ডালমুট।৮ 

রবীন্দ্রনাথ গাইলেন বন্দেমীতরম্ঠ গান। সভা শুরু হল। 

সভার শুরুতেই চরমপন্থী দলের নেতা বিপিনচন্দ্র প্রস্তার 
তুললেন, এবারের কংগ্রেসকে বাংলার ‘বয়কট’ আন্দোলনের প্রতি 
জানাতে হবে পুর্ণ সমর্থন। কংগ্রেসের অধিবেশনে যোগদানের 
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আগে কলকাতার চরমপন্থী নেতারা দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনের গৃহে 
গড়েছিল “স্বদেশী মণ্ডলী’। বিপিনচন্দ্র সেই স্বদেশী মণ্ডলী’র 
মুখপাত্র । 

সভাপতির ভাষণে নরমপন্থা গোখলের ভিন্নমত । তিনি 
স্বদেশীর সমর্থক । স্বদেশী নিষ্পাপ পবিত্র, এতে ইংরেজের বিরুদ্ধে 
বিদ্বেষ নেই। শুধু বাংল! কেন সারা ভারতবর্ষও এই আন্দোলন 
গ্রহণ করতে পারে, কোন বাধা নেই। কিন্তু বয়কট বা! ব্রিটিশ-পণ্য 
বর্জনের আন্দোলন ভিন্ন ব্যাপার। এর মধ্যে আন্দোলনের চেয়ে 
আক্রোশটা যেন বেশী। যেন একট! প্রতিশোধ গ্রহণের স্পৃহা 
রয়েছে এর মধ্যে ।  ইংলগ্ডের সঙ্গে ভারতবর্ষের যে সম্পর্ক তাতে 
কংগ্রেস এই বয়কটকে সারা ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে বরণ করে 
নিতে গাঁরে না । এটা বাংলায় চলতে পারে। কারণ বঙ্গভঙ্গের 
ফলে বাঙালীর ক্রুদ্ধ মনোভাব থেকেই এর জন্ম । বঙ্গ-ভঙ্গ রহিত 
করার ব্যাপারে ইংলণ্ডের জনগণের দৃষ্টি আকর্ষণ জন্তেই বাঙালীরা 
এটা গড়েছে। এবং বাঙালীর এই আন্দোলনের পিছনে রয়েছে 
ভারতবর্ষের সমস্ত প্রদেশের সহযোগিতা ও সমর্থন । কিন্ত সমগ্র 
ভারতবর্ষ ‘বয়কট’ আন্দোলনকে গ্রহণ করতে অপারগ । 

ব্যক্তিগতভাবে ‘বয়কট’ আন্দোলনের পক্ষপাতী না হলেও, 
বাঙালীর আন্দোলনের প্রতি গোখলের সমর্থন আন্তরিক । তিনি 
বললেন__ 

“বঙ্গতঙ্গের ফলে বঙ্গদেশে যে বিরাট আন্দোলনের উদ্ভব 
হইয়াছে, তাহ! ভারতের জাতীয় উন্নতির ইতিহাসে স্মরণীয়। এদেশে 
বুটিশ-শাসন প্রবর্তনের পর এই প্রথম বর্ণ ও ধর্ম নিধিশেষে জনগণ 
সকলে একই উদ্দেশ্যে অনুপ্রাণিত হইয়াছে এবং বাহিরের কোনরূপ 
উত্তেজন1 ব্যতীত অন্তায়ের বিরুদ্ধে নকলে একযোগে কার্ধে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে। সমগ্র প্রদেশের উপর প্রকৃত দেশাত্মবৌধের তরঙ্গ 
প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে এবং তাহার স্পর্শে এখন পুরাতন বিভেদ 
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বিদূরিত হইয়াছে। ব্যক্তিগত ইর্ষার অবসান হইয়ান্বে, আর সব 
বিতর্কের বিলোপ -ঘটিয়াছে। উগ্র ও অনিয়ন্ত্রিত আঁমলাতন্ত্রে 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে বাঙলা যেভাবে দণ্ডায়মান হইয়াছে, তাহাতে 
সমগ্র ভারতবর্ষ বিস্মিত ও গ্রীত হইয়াছে এবং বাংলা যে লাঞ্ছণ! সহা . 
করিয়াছে, তাহাতে সমগ্র দেশ সহান্ুভূতিতে ও উচ্চাকাজ্জায় 
সম্মিলিত হইয়াছে, তখন বলিতেই হইবে বাঙলার লাঞ্চনাভোগ 
ব্যর্থ হয় নাই। 

বাঙলায় যে আন্দোলন হইতেছে, তাহা বন্যার জলোচ্ছাস, 
তাহাতে সময় সময় কোথাও কোথাও তীরভূমি প্লাবিত হইয়া যায়, 
তাহা অবশ্থান্তাবী। কারণ, যখন অন্ধকার হইতে আলোর দিকে, 
পরবশ্ঠতা হইতে স্বাধীনতার দিকে জনগণ স্বতঃ অগ্রসর হয়, তখন 
এইরূপ অবস্থা ঘটিয়। থাকে, তাহাতে অধিক বিচলিত হইবার 
‘কোনও কারণ নাই । এই আন্দোলনে লক্ষ্য করিবার সর্বপ্রধান বিষয় 
এই যে, ইহাতে জাতির বিশেষ শক্তিবৃদ্ধি ঘটিয়াছে এবং সেজন্য 
সমগ্র দেশ বাঙলার নিকট কৃতজ্ঞতার খণে বদ্ধ । একথা বলাবাহুল্য 
যে বাঙলার জননায়কদিগকে যেসব বিপদের সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে, সে সব অসাধারণ, হয়ত বিপদ কেবল আর্ত হইয়াছে; 
কিন্ত আমি জানি, কোনরূপ: দায়িত্ববিমুখ হইবার অভিপ্রায় 
তাহাদিগের নাই_-যত ত্যাগ স্বীকারই কেন প্রয়োজন হউক না, 
তাহার! আনন্দে তাহাতে সম্মত হইবেন। সমগ্র দেশ আজ বাঙলার 
নেতৃগণের পশ্চাতে দণ্ডায়মান এবং তাহার! তাহাদিগের কর্মে 
সকল প্রদেশের সহানুভূতি ও সাহায্য লাভ করিবেন। তাহাদিগের 
পরিবাদ আমাদিগেরও পরিবাদ হইবে । বাঙলার নেতারা, যেন 
একথা! বিস্মৃত ন! হয়েন যে, বর্তমানে সমগ্র ভারতের সম্মান 
তাহাঁদিগের উপরে নির্ভর করিতেছে ।” 

অধিবেশনের অপর বক্তা লালা লাজপত রাঁয়। তিনি বাঙালীর 
আন্দোলনের স্বপক্ষে, বয়কটেরও স্বপক্ষে । বললেন 
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“আমরা বাঙলার ভ্রাতৃবৃন্দের দুর্দশার কথাই শুনিয়া আসিতেছি। 
কিন্তু সর্বনিয়ন্তা ভগবান এদেশে যে নতুন রাজনীতিক জীবনের 
উষালোক বিকাশের সৌভাগ্য বাঙলাকে দিয়াছেন, সেজন্য 
বাঙলাকে অভিনন্দিত করিতেই আমার ইচ্ছ! হইতেছে। আমার 
মনে হয়, বাঙলাই সর্বাগ্রে ইংরাজী শিক্ষার স্বাদ পাইয়াছিল বলিয়া 
এই কাজ করিবার সম্মান বাঙলার জন্য নির্দিষ্ট ছিল। কোন 
কারণে বাঙলা-সিংহ অবনত হইয়! শৃগালে পরিণত হইয়াছিল-_ 
এখন লর্ড কার্জন তাহার বিবরে প্রবেশ করিয়া তাহাকে উত্তেজিত 
করায় সে আপনার সিংহত্ব উপলব্ধি করিয়াছে ।-**--"বাঙলার 
লোকের পদাঙ্কান্ুসরণ করিলে ভারতবর্ষের লোক স্বাধীনতার 
মন্দিরে প্রবেশের অধিকার লাভ করিবে ।” 

বয়কট-এর সমস্যাটা কোনমতে মিটল। গোখলে স্বীকার 
করলেন বয়কট আন্দোলন বাঙালীর পক্ষে “Perhaps - only 
constitutional and effective means left.” 

কিন্তু নরম বনাম গরমের সংঘাত তীত্র হয়ে উঠল যুবরাজের 
সস্ত্রীক ভারত পরিদর্শনের সময়ে অভিনন্দন জানানো নিয়ে । চরম- 
পন্থীরা এ অভিনন্দন জানাতে রাজী নয়। নরমপন্থরীর! রাজী । 
শেষপর্যন্ত চরমপন্থীরা প্রস্তাবের বিরোধিতা করে কংগ্রেস অধিবেশন 
ত্যাগ করে বাইরে বেরিয়ে এলেন। 

নিবেদিতা ঝা আশঙ্কা করেছিলেন তাইই ঘটল । কংগ্রেসের 
অখণ্ড এঁক্যের গায়ে জীচড় পড়ল বিভেদ-বিরোধের । 

নিবেদিতা ছিলেন এ অধিবেশনে কলকাতার “স্টেটস্ম্যান? 
পত্রিকার সংবাদদীতা।। ‘An English ০১৪০:০৫৮ ছদ্মনামে 
প্রতিদিন সন্ধ্যে পত্রিকার সম্পাদক র্যাটক্লিপকে পাঠাতেন 
ডেস্প্যাচ। 

সাংবাদিক হিসেবেও নিবেদিতা নগণ্যা নন। নিউ ইণ্ডিয়া, 
প্রবুদ্ধ ভারত, ইণ্ডিয়ান রিভিউ, ইণ্ডিয়ান ওয়াল্ড, ভারতী, প্রবাসী, 
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মডার্ন রিভিউ এই সব পত্রিকার তিনি প্রায় নিয়মিত্ব লেখক । 
অৱবিন্দের অবর্তমানে তার ককর্মযোগীন’ পত্রিকার সম্পাদকীয় 
দায়িত্বও নিয়েছিলেন কিছুদিন। নিবেদিতার প্রতি জাত-সাংৰাদিক 
রামানন্দের শ্রদ্ধাঞ্রলী_“She was & born journalist. She 
wrote with briliancy, vigour, and originality, and 
even, on common place themes, with something like 
inspired fervour.” 

আমলে কাশী-কংগ্রেসে সাংবাদিৰু-সাজট! ছিল বাইরের ছদ্ম- 
বেশ। নিজেকে গোপন করার ছল। নেপথ্যের উদ্দেশ্য ছিল 
কংগ্রেসের অস্তনিহিত অন্তদ্বন্দকে যদি অস্তহিত কর! যায়। ইংরেজ 
শাসকের বিরুদ্ধে যাতে কংগ্রেস একট! সঙ্ঘবদ্ধ শক্তি হয়ে দাড়াতে 
পারে সেটাই ছিল তার অভিপ্রায়। তার আপিসঘরে তাই দেখা 
যেত নরম-গরম ছু-দলের নেতাদেরই আনাগোনা, আলোচন! 
আসতেন রমেশচন্দ্র, সঙ্গে বরোদার মহারাজা । 

“প্রতি সন্ধ্যায় তার তিল-ভাণ্ডেশ্বরের বাসাটি হয়ে ওঠে 
নেতাদের বৈঠকখানা। একটা সৰ্ববাদিসম্মত সিদ্ধান্তে পৌছবার 
জন্যে নিবেদিতার কাছে যাওয়াই চাই সবার। তা ছাঁড়া ওখানে 
তাদের মন্তব্যগুলো খবরের কাগজওয়ালাদের কানে ওঠবার ভয় 
নাই। বিভিন্ন দল আর বিরোধী সংখ্যালঘুর! সুন্মাতিসুক্ম মতভেদ 
নিয়ে আলোচন! চালান ওখানে । খুশীমত যাঁওয়া-আসা চলে। 
বন্ধুজনের! করেন ছ্বাররক্ষীর কাজ । 

নীচের তলার ঘরগুলোতে আপিসের কাজ হয়। কয়েকজন 
অন্তরঙ্গ বন্ধু নিয়ে নিবেদিতা ওখানে কাজ করেন। অধিবেশনের 
অনেক ভাষণই প্রথম তার হাতে এসে পড়ে, তিনি চমৎকার 
ইংরেজীতে সেগুলো মাজিত করে দেন। অনেক সময় বক্তাদের 
লাহায্যে তাদের আবার ঢেলে সাজা হয়। সরকারী সমালোচনার 
জবাবন্বরূপ প্রচুর পরিসংখ্যান আগে-ভাগেই ঠেসে দেওয়া হয় 
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তাদের মধ্যে । সম্মেলনের সংক্ষিপ্ত বিবরণগুলোও নিবেদিতা 
তেমনি যত্বে সংশোধন করে দেন। কি-ধরনের কাজ যে নিবেদিতা 
করেছিলেন, গোখলের উদ্বোধন-ভাষণে চোখ বুলোলেই ত! বোঝা 
যায়। | 

দিনের বেশীর ভাগ যায় মহাঁসভার অধিবেশনে । তারপর 
নিবেদিতাঁর বৈঠক চলে অনেক রাত অবধি । আগন্তকদের বসানে। 
হয় যে-ঘরে, সে-ঘরের মেঝেয় পাতল! একট! মাছুরের পরে সাদ! 
চাদর পাতা ।. ঘরের এককোণে আসন-পিড়ি হয়ে বসে দিবেদিত। 
স্বাগত জানান অভ্যাগতদের । তাকে ঘিরে অর্ধচন্দ্রাকারে মণ্ডলী 
করে বসেন সবাই । আসছে কালের কর্মস্থচী কি? এই প্রশ্ন 
করে আলোচনার স্ত্রপাত করেন নিবেদিতা । যেদিন গোখলে 
আসেন, বাড়ির বাইরে রাস্তায় সেদিন ভিড় জমে থাকে ঘণ্টার পর 
ঘণন্টা। তিনি বেরিয়ে এলেন তার গাড়ির পিছনে ধীরে ধীরে 
লোক চলতে থাকে”। 

কাশী-কংগ্রেসের পরই সারা ভারতবর্ষে সর্বজনপ্রিয়। হয়ে 
উঠলেন নিবেদিতা । 

কাশী-কংগ্রেস শেষ হল। পরিণামে বাংলার রাজনীতিতে 
আত্মপ্রকাশ করল চরমপন্থীদলের প্রাধান্ত । 

১৯০৫-এর ২৯ শে ডিসেম্বর । সন্ত্রীক যুবরাজ আসছেন 
কলকাতায়। কাশী-কংগ্রেস থেকে সদ্ধ-প্রত্যাগত ভূপেন্দ্রনাথ বন্ধু 
ধুলোপায়ে ছুটলেন গঙ্গার দিকে, যুবরাজ-দম্পতীকে সাদর অভ্যর্থন৷ 
জানাতে । কিন্তু চরমপন্থীর! সেখানে অনুপস্থিত । 

সেইদিন বিকেলেই গোলদীঘিতে ছাত্রদের সভ1। গ্ীমার ঘাট 
থেকে ফিরে ভূপেন্দ্রনাথ ছুটে এলেন ছাত্র-সভায় যোগ দিতে। 
ছাত্ররা সেদিন ভূপেন্দ্রনীথকে ধন্যবাদ জানাল না। তার বদলে 
মুখের সামনে উত্তেজিত ধিক্কার ধ্বনি । নরমপন্থীদের রাঁজভক্তির- 
প্রতি ছাত্রদের বিদ্রোহ-বিদ্রপ'। 
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ক্রমে চরমপন্থীদের নেতা দাড়াল তিনজন ৷ বাংলার পাল অর্থাৎ 
বিপিনচন্দ্র। পাঞ্জাবের লাল অর্থাৎ লালা লাজপৎ রায় । মহারাষ্ট্রে 
বাল, অর্থাৎ বাল গঙ্গাধর তিলক । 

সুরেন্দ্রনাথের শৌর্ঘ-বীর্ষ, ত্যাগ-তেজক্ষিতা ধীরে ধীরে এগিয়ে 
চলল অবসন্নতার দিকে, অস্তাচলের পথে ৷ বিনয় সরকারের বিচারে 
“নুরেন্দ্রনাথের বাগ্মীতা ছিল, স্বদেশ-নিষ্ঠাও ছিল। বঙ্গভঙ্গের 
বিরুদ্ধেও বিলাতী বয়কটের স্বপক্ষে তার প্রচারিত উদ্দীপনার 
কিন্মং ছিল ঢের। কিন্তু ১৯০৫-০৮ সনের যুগে তাকে বিপ্লবপন্থী 
বল! সত্তবপর ছিল না| যোলআন! রাষ্টরিক স্বরাজ, যোল-আন! 
সাংস্কৃতিক স্বরাজ, যোলআনা শিক্ষা-স্বরাজ ইত্যাদি চরম স্বাধীনতার 
বাণী স্থুরেনবাবু প্রচার করতে পারেন নি। কাজেই তাকে নরম বা 
মডারেট দলের নেতা বল! হতে লাগল, পসার জমল বিপিন 
পালের । এই জন্য আমি বিপিন পালকে বঙ্গ-বিপ্বের জন্মদাতা ও 
নেত! বলে সন্বর্ধণ! করে থাকি । অরবিন্দকে এই আসনে বসানো 
চলবে ন!। তবে নানা কারণে অরবিন্দের নাম ডাক ছিল। এই 
জন্য কোনে! সময়ে বঙ্গ-বিপ্লবকে (১৯০৫-০৮) বিপিন-অরবিন্দের 
যৌথ স্থষ্টি বলতেও অরাজী হই নি।” 

অন্যত্র “আমার বিচারে সে যুগের আসল নেতা বিপিন পাল । 
১৯০৫ সনের আগস্ট হ'তে ১৯০৮ সন পর্যন্ত বাঙালী জাতিকে 
তাঁতিয়ে তোলবার ভার ছিল বিপিন পালের হাতে । বিপিন পালের 
গলার আওয়াজ ন! শুনলে যুবক বাংলার জন্ম হত না। বিদ্যায়, 
দার্শনিকতায়, রাষট্রনৈতিক জ্ঞানে, বিপ্লব-যোগে, কত্তব্যনিষ্ঠায় 
বিপিন পালের ঠাঁই উচু ছিল। তার সঙ্গে গলার আওয়াজ 
জোরালো ছিল বলে বিপিন পালের কীর্তি । একমাত্র গলাবাঁজী 
করে কেহ দেশমাতাকে জাগাতে পারে নি” 

অরবিন্দের অভিধায় বিপিনচন্দ্র সে যুগের “প্রধানতম, 
রাজদ্রোহী” ( arch-seditionist. ) 1 
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সে যুগের গোয়েন্দী-বিভাগের নথিপত্রেও বিপিনচন্দ্র সম্পর্কে 
অরবিন্দের উক্তির সমর্থন । তাদের মতে বিপিনচন্দ্রই “The 
chief of the itinerant demagogues,” “who did more to 
inflame the minds of the masses against the govern- 
ment then any one else, অর্থাৎ পাড়ায় পাড়ায় ক্ষেপিয়ে 
- বেড়ানোর দলের পালের গোদা হলেন বিপিন পাল | জনসাধারণের 
নিতন্ত বুকে সরকার-বিদ্বেষের জ্বলন্ত আগুন ছড়িয়ে দিতে তার 
মতো! মদতদারের আর জুড়ি নেই । 

১৯০৫-এর শেষ দিক থেকে হাত বদল ঘটতে লাগল নেতৃত্বের । 
সেই সঙ্গে নীতিরও। রাজভক্তি বজায় রেখে রাজ-অনুগ্রহ লাভের 
প্রত্যাশায় কৃপাপ্রার্থীর করজোড়-ভঙ্গী আন্দোলনের দিন শেষ হতে 
চলল এবার । শুরু হতে চলল সরাসরি রাজদ্রোহের । আর “বয়কটই” 
হল সেই বিদ্রোহের সবচেয়ে বলবান হাতিয়ার । 

১৯০৬-_*৭-এ এসে বয়কটের তাৎপর্য দাড়াল চারদফায়। ১, 
বিদেশী পণ্য বর্জন। ২, বিদেশী বিচারালয় বর্জন । ৩, বিদেশী 
স্কুল-কলেজ বর্জন। ৪, বিদেশী শাসন বর্জন । 

১৯০৭-এর ৭ই আগস্ট তারিখে বয়কট আন্দোলনের তৃতীয় 
বাধিক অনুষ্ঠানে অরবিন্দ বললেন, 

“১৯০৫ সনের ৭ই আগস্ট বয়কট ঘোষণার দ্বারা এ কথাটাই 
বলা হয় যে, ভারতবাসী একটা পৃথক জাতি এবং ভারতবাসী তাদের 
এই পৃথকত্ব ও স্বাধীনতার আদর্শ বজায় রাখার সংকল্পই গ্রহণ করে। 
আমরা পুনংপুনঃ বলেছি বয়কট দ্বারা আমরা ইংরেজকে বা 
অপর কাউকে ঘ্বণা করছি না; আমরা শুধু আমাদের স্বাধীনতা ও 
পৃথক জাতীয়তা ঘোষণ। করছি।” 

বিপিনচন্দ্র ও অরবিন্দের কাগজ 'বন্দেমাতরম্ লিখলে, “ভারতে 
ইংরেজ শাসনাধীনে আমাদের আথিক দুর্দশা বৈদেশিক শোষণ, 
ছুভিক্ষ ও ক্রমবর্ধমান দারিদ্র্য আমাদেরকে নিদারুণভাবে অসন্তষ্ট 
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করে ভুলেছে। তাই এক সজ্ববদ্ধ ও নির্মম ব্রিটিশ পণ্যৰর্জন নীতি 
গ্রহণ করে আমরা চাই ভবিষ্যতের মতো বৈদশিক সম্পদ শোষণকে 
অসম্ভব করে তুলতে । দ্বিতীয়ত যে অবস্থায় এদেশে শিক্ষাপ্রদান 
করা হয়, এর ইচ্ছাকৃত দৈন্য ও দারিদ্র্য-এর বিজাতীয় প্রকৃতি, মাতৃ- 
ভূমির প্রতি স্বাভাবিক অনুরাগের অনাদর, সরকারী স্বার্থের প্রতি 
আনুগত্য সঞ্চারের প্রচেষ্টা এতেও আমরা অসন্তষ্ট। তাই সরকারী 
স্কুলে বা সরকারের সাহাব্যপ্রাপ্ত ও নিয়ন্ত্রিত বিদ্যালয়ে আমরা 
আমাদের ছেলেদের শিক্ষার জন্য পাঠাতে অস্বীকার করি । তৃতীয়ত 
ইংরেজদের বিচার পদ্ধতিতে, এর সর্বনেশে আধিক অপচয়ে, এর 
পাশবিক কঠোরতায়, এর পক্ষপাতিত্ব দোষে, রাজনৈতিক উদ্দেন্ঠে 
অপব্যবহারেও আমরা অসন্তুষ্ট । তাই আমর! সঙ্ঘবদ্ধভাবে বিদেশী 
'বিচারালয়গুলি বর্জন করতে চাই। চতুর্থত আমর! বিদেশী শাসন- 
সন্ত পরিচালনায়, এর যথেচ্ছচারিতায়, এর নির্মম নিষ্পেষণের কাজে 
পুলিসী শক্তির অপব্যবহারে অসন্তুষ্ট ; তাই এ ক্ষেত্রেও আমরা 
সঙ্ববদ্ধ বর্জননীতি অবলম্বন করে যথেচ্ছচার শাননযন্ত্রকে অকেজো 
করে দিতে চাই ৷” 

বিনয় সরকারের ভাষায় “গোটা বাঙালী জাত ১৯০৫ সনে 
‘মাতাল হয়ে পড়েছিল সেই বিবেকানন্দ-বাঞ্ছিত “একরোখা- . 


ক্ষেপামী'তে।” 
বয়কট শুধু মাতাল করে নি। বয়কট যুগিয়েছিল মৃত-সপ্তীবনীও। 


৭৩ 


॥ “রাঙা রাখীর দিন ॥ 


প্রস্তাবক ছিলেন রবীন্দ্রনাথ । জাতির দুর্ভাগ্যের দিনকে স্মরণীয় 
করে তুলতে হবে বিশেষ উৎসবে । শোকের দিন হাহুতাশে কালে! 
হবে কেন? প্রাণের সঙ্গে প্রাণের পুর্ণ মিলনে হয়ে উঠবে 
প্রাণবন্ত । ১৬ই অক্টোবর যেন ইতিহাসের পাতায় শুধু ব্যথা-ঝরার 
দিন হিসেবে চিহ্নিত না হয়। সেইদিন নতুন করে রচনা করতে 
হবে বিভক্ত ছুই প্রদেশের মধ্যে মিলনের নতুন এঁক্য-গাথা, গীথতে 
হবে সখ্যতার নতুন মালা । 

অক্টোবরের গোড়ার দিকে তার প্রস্তাব প্রকাশিত হয়েছিল, 
অমৃতবাজার পত্রিকায়, পত্রাকারে ৷ 

আশ্বিনের তিরিশে বাংলাদেশ বিভক্ত হবে সরকারীভাবে ৷ 
কিন্তু সেট! যে ঈশ্বরের অভিপ্রায় নয় আমরা তা প্রমাণ করতে 
ভুলবো না । এ দিনটিকে আমরা উদ্যাপিত করবে! রাখী-বন্ধনের' 
ভিতর দিয়ে । যাতে ফুটে উঠবে বাঙালী জাতির অবিচ্ছিন্ন একতার' 
বাণী। সে রাখীর রঙ হবে হলুদ। তার মন্ত্র হবে--ভাই-ভাই 
এক ঠাই; | ঠিক যেমন আমরা পুণ্য বিজয়া তিথিতে যাই যে যার 
আপনজনের বাড়ী, বিনিময় করি আলিঙ্গন প্রণাম আশীর্বাদ, এখন 
থেকে প্রতি বছরের এই তিরিশে আশ্বিনও তেমনিভাবে পালন 
করতে হবে, বাংলাদেশের যেখানে যত মানুষ, সকলের হাতে রাঁখী। 
বেঁধে । সে বাধা থেকে বাদ পড়বে না কেউ। বাধ! পড়বে পূর্ব ও. 
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পশ্চিম, বাঁধা, পড়বে ধনী-দরিদ্র, বাঁধা পড়বে শ্রীশ্গান, হিন্দু 
মুসলমান সবাই, যারাই জন্ম নিয়েছে এদেশের মাটিতে । ধনীর 
হাতে রাখী পরাবে গরীব, গরীবের হাতে ধনী। প্রভুর হাতে 
রাখী পরাবে ভৃত্য, ভৃত্যের হাতে প্রভু । ঘুচে যাবে সামাজিক 
শ্রেণী-বৈষম্যের ভেদ-বিভেদ। এ-বছর তিরিশে আশ্বিন পড়ছে 
তৃতীয়ায়। আমর! এই দিনটিকে এখন থেকে নতুন নামকরণ 
করবে “রাখী-তৃতীয়াঃ । এদিন সবাইকে অভ্যাস করতে হবে 
সংযম। আহার করতে হবে কেবল ফল-মূল ও ছুধ। এই উৎসব 
বা ব্রত-পাঁলন: জগৎকে জানিয়ে দেবে, একতাবদ্ধ একটা! জাতির 
নিবিড় এক্যকে গুঁড়িয়ে দিতে পারে, কোন শাসকের খঞ্জোই নেই 
এত ধার । 

তাঁর চিঠির এই মর্মকথা সঙ্গে সঙ্গে সাড়া তুলল সার! দেশের 
মর্মে। পূর্ণ সমর্থন পেল কবির প্রস্তাব। 

আর একটা! প্রস্তাব উঠেছিল এর আগে, টাউন হলে ২২শে 
সেপ্টেম্বরের জনসভায় । স্থির হয়েছিল একট! সৌধ-নির্মাণের | 
যার নাম হবে ফেডারেশন-হল। যা হবে দ্বিখণ্ডিত ছুই বাংলার 
অবিচ্ছেচ্চ মিলনের প্রতীক, অন্তরঙ্গ মিলনকেন্দ্র । তার জন্যে জমিও 
সংগৃহীত হয়েছিল ২৯৪, আপার সাকুলার রোড। ভিত্তিপ্রস্তর . 
স্থাপন করা হবে এ ৩০শে আশ্বিনেই, বিকেল চারটেয়। 

আরও ছিল একটা প্রস্তাব । আগের ছুটি মিলন-সুচক প্রস্তাব ।' 
এটি ক্ষোভস্ুচক | এ-প্রস্তাবের রচয়িতা রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী। 
“তিনি অরদ্ধনের পরিকল্পন করিয়া তাহা সামাজিক ব্রত অনুষ্ঠানের 
অঙ্গীভূত করিয়া দিয়াছিলেন। সমাজের অর্ধাজভাগিনী স্ত্রীজাতিকে 
সেই আন্দোলনের পশ্চাতে রাখিয়া পুরুষজাতির শক্তি ও উৎসাহ 
বর্ধন করিবার অভিপ্রায়ে তিনি শক্তিরূপিণী ভ্্রীজাতির জন্য অপূর্ব 
ভাষায় ‘বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রতকথা” রচনা! করিয়াছিলেন” রামেন্দ্রন্ুন্দর 
তার ব্রতকথার ভূমিকায় লিখলেন-_“বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের দিন অপরান্রে 
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জেমো-কান্দি গ্রামের অর্ধনহআধিক পুরনারী আমার মাতৃদেবীর 
আহ্বানে আমাদের বাড়ীর বিষ্ণুমন্দিরের উঠোনে সমবেত হইয়া 
ছিল; গ্রন্থোক্ত অনুষ্ঠানের পর আমার কন্যা শ্রীমতী গিরিজ। 
কর্তৃক এই ব্রতকথা৷ পঠিত হয়। 

ব্রতকথ! 

১৩১২ সাল। আশ্বিন মাসের তিরিশে, সোমবার কৃষ্ণপক্ষের 
তৃতীয়া, সেদিন বড় ছুদিন। সেইদিন রাজার হুকুমে বাঙালী দুভাগ 
হবে, দুভাগ দেশে বাঙলার লক্ষ্মী বাংলা ছেড়ে যাবেন। পীচ- 
কোটি বাঙালী আছাড় খেয়ে গড়াগড়ি দিয়ে ডাকতে লাগল-_ 
মা, তুমি বাঙলার লক্ষ্মী, তুমি বাংল! ছেড়ে যেয়ো না, আমাদের 
অপরাধ ক্ষমা কর, বিদেশী রাজা আমাদের সুখ-দুঃখ বোঝেন না। 
তাই ভাই-ভাই ঠাই-ঠাই করতে চাইলেন, আমর! ভাই-ভাই 
ঠাই-ঠাই হব না ; মা তুমি কৃপা কর; আমরা এখন থেকে 
মানুষের মতো হব। 

ব্রতের অনুষ্ঠান 

প্রতি বৎসর আশ্বিনে বঙ্গবিভাগের দিনে বঙ্গের গৃহিনীগণ 
'বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রত অনুষ্ঠান করিবেন। সেদিন অরন্ধন। দেশসেবা ও 
রোগীর ও শিশুর সেবা ব্যতীত অন্ত উপলক্ষ্যে গৃহে উন্ুন 
জ্বলিবে না। ফলমূল চিড়ামুড়ি অথবা পুর্বদিনের রীধা-ভোজন 
চলিবে 

পরিবারস্থ নারীগণ যথারীতি ঘটস্থাপন করিয়া ঘটের পার্শ্বে 
উপবেশন করিবেন.। বিধবার! ললাটে চন্দন ও সধবার! সিন্দুর 
লইবেন।  হরিতকী বা সুপারি হাতে লইয়া বঙ্গলক্্মীর কথা 
শুনিবেন। কথা শেষে বালকের শঙ্খধ্বনি করিলে পর ঘটে 
প্রণাম করিবেন। প্রণামান্তে বামহস্তের (বালকেরা দক্ষিণ হস্তের ) 
প্রকোষ্ঠে স্বদেশী বা রেশমের হরিদ্রারঞ্জিত সুত্রে পরস্পর রাখী 
বাঁধিয়া দিবেন।  রাখীবন্ধনের সময় শঙ্খধ্বনি হইবে । তৎপর 
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পাটালী প্রসাদ গ্রহণ করিবেন । সংবৎসরকাল যথাসাধ্য বিদেশী, 
বিশেষত বিলাতী দ্রব্য বর্জন করিবেন। সাধ্যপক্ষে' প্রতিদিন 
গৃহকর্ম আরস্তের পূর্বে লক্ষ্মীর ঘটে মুষ্টিভিক্ষা রাখিবেন, এৰং মাসাস্তে 
বা ৰৎসরান্ত উহা কোনরূপ মায়ের কাজে বিনিয়োগ করিবেন |” 

অবশেষে একদিন ৩০শে আশ্বিনের পূর্বাকাশে ঘটল রক্তাভ 
সর্ধোদয়। ভোর থেকেই শুরু হুল প্রাণের উৎসাহে ভরপুর 
উৎসব। কলকাতার মানুষ ভোরে উঠে ছুটল গঙ্গান্সানে । 
মফস্বলের মানুষ নদী বা পুকুরে । সকলেই নগ্রপদ। তারপর শুরু 
হল হাতে হাতে রাখী বাধ! । সেই সঙ্গে প্রতিজ্ঞার মন্ত্রপাঠ। কোন 
শাসনেই বাঙীলীকে বিভক্ত করা যাবে না। 

সকাল থেকেই দোকান পাট বন্ধ । সব বাড়ীতেই অরন্ধন। 
সকলেই উপৰাসের জন্যে প্রস্তুত । ধারা অপারগ, তারাই কেবল 
ফলমূল খেয়ে থাকবে । 

ঘরে ঘরে শুরু হল “বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রতকথা? পাঠ। রামেন্দ্রসুন্দর 
ত্রিবেদীর সে এক অনবদ্য রচন!। সহজ, সরল অনাঁড়ম্বর ভাষা। 
কিন্ত প্রতিটি অক্ষরে যেন ঠিকরে বেরুচ্ছে দেশের মাটির গন্ধ, দেশের 
আকাশের আলো, দেশের মানুষের সুদৃঢ় চেতনা। ঘরের কোণে 
প্রদীপ ছেলে মা-বাবা, ভাই-বোন, পুত্র-কন্তা। সবাই মিলে একসঙ্গে 
বসেছে গোল হয়ে। নতুন যুগের যজ্ঞ যেন। পড়ছে একজন । 
শুনছে সবাই। শুনতে শুনতে নিমিষে যেন রক্তের মধ্যে গিয়ে 
স্পন্দন জাগছে স্বদেশীয়ানার অভিনব মন্ত্রধবনি ৷ 

প্বন্দেমীতরম্‌। বাংলা নামে দেশ। তার উত্তরে হিমালয়, 
দক্ষিণে সাগর। মা গঞ্জ মর্ভে নেমে নিজের মাটিতে সেই দেশ 
গড়লেন । প্রয়াগ, কাশী পার হয়ে মা, পুর্ববাহিনী হয়ে সেই দেশে 
প্রবেশ করলেন: প্রবেশ করে মা শতমুখী হলেন । শতমুখী হয়ে 
মা সাগরে সিশলেন। তখন লক্ষ্মী এসে শত মুখে অধিষ্ঠান করলেন$ 
বাংলার লক্ষ্মী বাংলাদেশ জুড়ে বসলেন । মাঠে মাঠে ধানের 
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ক্ষেতে লক্ষ্মী বিরাজ করতে লাগলেন। ফলে ফুলে দেশ আলো 
হল। সরোবরে শতদল ফুটে উঠল । তাতে রাজহংল খেলা করতে 
লাগল। লোকের গোলা ভরা ধান, গোয়াল ভরা গরু, গালভর! 
হাসি. লোকে পরম সুখে বাস করতে লাগল ।৮ 

তারপরেই এল ছূর্ষোগ। বাঙলাকে গ্রাস করল বিদেশী 
সওদাগর, দিল্লীর বাদশার মন যুগিয়ে, মন গলিয়ে, সাত-সমুদ্র পার 
হয়ে এসে। 

“বাঙলার ধন দেখে ধান দেখে তাদের লোভ হল। লক্ষ্মী তখন 
আলমগীরের বংশের দিল্লীর বাদশাকে ছেড়েছেন । বাদশ! ইংরেজকে 
বাংলার দেওয়ান করে দিলেন। বাদশার দশা দেখে বাদশাকে 
খাজানা দেওয়া বন্ধ করে তারাই হল বাঙলার রাজা। তারা৷ 
এসেছিল সদাগর, হয়েছিল বাদশার দেওয়ান, হয়ে গেল দেশের 
রাজী । রাজা হল, কিন্তু রাজ্যে বাস করল না, বাঙলাদেশের ধন 
নিয়ে ধান নিয়ে সাত সমুদ্রপারের আপন দেশে চলল ।  সদাগেরর 
জাত কিনা, মেজাজ ঠাণ্ডা, তীক্ষবুদ্ধি, অতিশয় ধূর্ভ। তারা চোর 
ডাকাত দমন করল, মিষ্টি মিষ্টি কথা কইতে লাগল, আবার নিজের 
দেশ থেকে খেলন! এনে, পুতুল এনে প্রজার মন ভোলাতে লাগল । 
“ইংরেজ রাজার এক ছোকরা নায়েব ছিল। সে আপন দেশে 
ছিল কেরানী ; হয়ে এসেছিল নায়েব । নায়েবী পেয়ে সে ধরাকে 
সরা জ্ঞান করত। আলমগীর বাদশার তক্তে বসে সে আপনাকে 
আলমগীরের নাতি ঠাওরাত। সে বললে, এর! বড় ঘ্যানঘ্যান 
করছে, যাক্‌ এদের দু'দল করে দিচ্ছি, একদিকে থাক মোছলমান 
একদিকে থাক হিন্দু। __এই বলে তিনি বাঙালীকে দু'দল করে 
দিলেন” 

এরপর এল মহাছর্দিন। ষড়যন্ত্রের কথা শুনে কেঁপে উঠল 
সারা বাংলা, লক্ষ্মীর পায়ে আছড়ে পড়ল সার! দেশ । প্রতিজ্ঞা 
করলে_ আমর! ভাই ভাই ঠাই ঠাই হব না। আমরা এক ৷ 
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“আমর! এক আকাশের নীচে, এক ধানের ক্ষেতে, এক 
নদীর জলে, এক গাছের ছায়ায় বুকে বুক মিলিয়ে বাঁস করবো 
চিরদিন । 

পতিরিশে আশ্বিন । কোজাগরী পূর্ণিমার পর তৃতীয়া । পুরধিমার 
পুজা নিয়ে বাঙলার লক্ষ্মী এ দিন বাঙলা ছাড়ছিলেন। এ দিন 
বাঙলার লক্ষ্মী বাঙলায় অচলা হল। বাঙলার হাটে মাঠে ঘাটে 
জুড়ে বসলেন । বাঙলার মেয়েরা এ দিন বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রত নিলে। 
ঘরে ঘরে সেদিন উন্ধুন জ্বলল না। হিন্দু-মুসলমান ভাই ভাই 
কোলাকুলি. করলে । হাতে হাতে হলুদ সুতোর রাখী বাধলে । 
"ঘট পেতে লক্ষ্মীর ব্রতকথা শুনলে । যে এই বঙ্গলক্ষ্মীর কথা শোনে 
তার ঘরে লক্ষ্মী অচল! হন ৷” 

এইখানেই ব্রতের শেষ নয়। এরপর আছে শপথ বাণী। 
ব্রতকথার সঙ্গে মিলিয়ে সারা দেশ এক কণ্ঠে পাঠ করল সেই 
শপথ । 

“মা লক্ষ্মী কৃপা কর, কাঞ্চন দিয়ে কাচ নেবো ন!। ঘরের 
থাকতে পরের নেবো না। শাখা থাকতে চুড়ি পরবে। না । পরের 
দুয়ারে ভিক্ষা করবে! না। মোটা অন্নভোজন করবো । মোটা 
বসন অঙ্গে নেবো। মোটা ভূষণ আভরণ করবো । পড়শীকে 
খাইয়ে নিজে খাবো । মোটা অন্ন অক্ষয় হোক । ঘরের লক্ষ্মী ঘরে 
থাকুক; বাংলার লক্ষ্মী বাংলায় থাকুন |” 

মেয়েরা মনের দিক থেকে, পুরুষদের পাশে এসে দাড়াবার 
জন্যে তৈরী হচ্ছিল তখন সত্যিই । সরল! দেবীর কাগজ “ভারতী” । 
তাতে পাতায় পাতায় নতুন যুগের মর্মর, নতুন জাগরণের মর্মবাণী। 
সেই “ভারতী'তে বঙ্গবিভাগের মাসে অর্থাৎ আশ্বিনে ছাপা হয়ে 
বেরুল এক “অভয়বাণী”। লেখিকা ছদ্মবেশে “কোন বত্রতধারিণী’। 
সে লেখায় যেন রামেক্দ্রন্ুন্দরের আবেদনের সর্বাত্মক সমর্থন । 
দ্বিধাহীনা সংগ্রামী নারীর উক্তি। 
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“হে ভ্রাতৃগণ, তোমরা নির্ভর হও, আমরা! তোমাঁদিগের উৎসাহে 
বাধা দিব না; তোমাদের প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিব না। যিনি তোমা- 
দিগের জননী, তিনি আমাদিগেরও জননী ; মাতার মঙ্গল উদ্দেশ্যে, 
তোমরা যে সংকল্প ধারণ করিয়াছ তাহ! আমরাও ধাঁরণ করিলাম । 
তাহার নেবার জন্য তোমরা যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছ, তাহ! আমরাও 
গ্রহণ করিলাম। বঙ্গরমণী কবে কোন কঠোর ব্রত পালনে পরাজুখ 
হইয়াছে ?::- তবে তোমরা কি জন্য মনে করিতেছ এ ব্রত পালনে 
আমর! অসমর্থ হইব? বিলাত চুড়ি ফেলিয়া দিয়া আমরা যদি 
দেশের শীখা রুলি পরি, বিলাতী সাবান, বিলাতী সুগন্ধ দ্রব্য 
ব্যবহার না করিয়া যদি আমরা দেশী সাবান ও চিরগ্রচলিত আতর: 
গোলাপ ব্যবহার করি, যদি ফিতায় চুল না বাঁধিয়া আগের মতে! 
চুলের দড়ি ও জরী দিয়া চুল বাঁধি, যদি জ্যাকেটে বিলাতী লেশ ন! 
দিয়! দেশী চিকন লাগাইয়া পরি, সুক্ষ বিলাতী মসলিন ও পায়নাপল, 
প্রভৃতির বদলে দেশের চেলী বারাণসীতেই সুসজ্জিত হই, আর 
বিলাতী সুলভ শাড়ীর বদলে, সামান্য বেশী দরের ( দেশী ) শাড়ীই 
ব্যবহার করি, তাহা কি ত্যাগস্ীকার ? না কষ্টনাম বাক্য ? অবশ্য 
গরীব লোকের পক্ষে সুলভ বিলাতী বস্তরের বদলে সামান্য চড়াদরের 
দেশী বস্ত্র কেনাওকষ্টকর ৷ কিন্তু আজ ধনী মধ্যবিত্তের এক উদ্দেশ্য ;. 
এক ব্রত | -**আশ্বিনে মা আপিতেছেন, এসময়ে নতুন বস্ত্র পরিধান 
আমাদের চিরম্তন প্রথা, কিন্তু তৌমরা যদি দেশী বস্ত্র যোগাইতে 
না পার তাহা হইলে এসময়েও আমরা নতুন বস্ত্র পরিব ন!। 
আমাদের বংশীনুক্রমে রক্ষিত পুরাতন চেলী বারাণসী পরিয়া, এমন 
কি অভাব পক্ষে আমর! পুরাতন ধৌত বস্তু পরিয়াই দেবীকে প্রণাম 
করিব, গুরুজনদ্দিগকে প্রণাম করিব, তথাপি এ সময়েও আমর! 
বিলাতী বস্তু পরিব না।---৮ 

রবীন্দ্রনাথের পরিকল্পিত ‘রাখীবন্ধন’কে অভ্যর্থনা জানিয়ে 
কবিতা বেরুল এ ভারতীতেই। লেখিকা গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী ৷ 
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1 শ্মারা রা লালন সার 


বিলাপ-বিলুপ্ত কণ্ন্বর। নতুন মহাভারতের নতুন ভ্রোপদীর সাড়া 
জেগে উঠলো কবিতার ছন্দৌবন্ধে ৷ 
॥ বজনারীর রাখীবন্ধন ॥ 
অনুপম! আর্ধবামা করহ স্মরণ! 
কর মনে দ্রৌপদ্রীর বেণীবাধাপণ! 
কঠিন পণের গুণে 
সাবিত্রী শমন জিনে 
কেমনে দানিয়াছিল মৃতের জীবন, 
ত্ৰতশীলা আর্ধবাল। আছিল যেমন ! 
সুপবিত্র সেহস্ৃত্র রাখীর বন্ধন 
ভোল হিন্দু মুসলমান 
গ্রীতিস্থত্র কর দান 
বাঁধ সুক্ষ্ম সুত্র মূলে বিরাট জীবন 
কর মনে দ্রোপদীর বেণীর্বাধা পণ! 
শিল্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ ছিলেন সেদিনের উৎসবের একজন 
প্রত্যক্ষদর্শী । তার বিবরণে প্রাণের আবেগে আলোড়িত ৩শে 
আশ্বিনের সেই সকালবেলার সমারোহ ছবি হয়ে ফুটে উঠেছে। 
“রবিকাকা একদিন বললেন, রাখী-রন্ধন উৎসব করতে হবে 
আমাদের, সবার হাতে রাখী পরাতে হবে। উৎসবের মন্্র-অনুষ্ঠান 
সব যোগাড় করতে হবে, তখন তো! তোমাদের মতো আমাদের 
বিধুশেখর শান্ত্রীমশায় ছিলেন না, ক্ষিতিমোহনবাবুও ছিলেন না, 
কিছু একট! হলেই মন্ত্র বাতলে দেবার। কী করি, থাকবার মধ্যে 
ছিলেন ক্ষেত্রমোহন কথকঠাকুর, রোজ কথকতা করতেন আমাদের 
বাড়ী; কালো! মোটাসোটা তিলভাগ্ডেশ্বরের মতে| চেহার1। ভাকে 
গিয়ে ধরলুম রাখা-বন্ধন উৎসবের একট! অনুষ্ঠান বাতলে দিতে 
হবে। তিনি খুব খুশী ও উৎসাহী হয়ে উঠলেন, বললেন, এ আমি 
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গাঁজিতে তুলে দেব, পাজির লোকদের সঙ্গে আমার জানাশোনা 
আছে, এই রাখী-বন্ধন পাঁজিতে থেকে যাবে। ঠিক হল সকালবেলা 
সবাই গঙ্গায় স্থান ক'রে সবার হাতে রাখী পরাবে। এই সামনেই 
জগন্নাথ ঘাট, সেখানে যাব__রবিকাক1 বললেন, সবাই হেঁটে যাব, 
গাড়ি ঘোড়ায় নয়। কি.বিপদ, আমার আবার হাটাহাটি ভাল 
লাগে ন!। কিন্তু রবিকাকার পাল্লায় পড়েছি, তিনি তো কিছুই 
শুনবেন ন!। কি আর করি-_হেঁটে যেতেই হবে, চাকরকে বললুম, 
সে সব কাপড়জামা নিয়ে চলল সঙ্গে। তারাও নিজের নিজের 
গামছা নিয়ে চলল স্নানে; মনিব চাকর একসঙ্গে সব স্নান 
হবে। রওনা হলুম সবাই গঙ্গাম্সানের উদ্দেশ্যে, রাস্তার দুধারে 
বাড়ির ছাদ থেকে আরম্ভ করে ফুটপাত অবধি লোক দাড়িয়ে 
গেছে__মেয়েরা খৈ ছড়াচ্ছে, শক বাজাচ্ছে, মহা ধুমধাম যেন 
এক শোভাধাত্রা। দিনুও ছিল সঙ্গে, গান গাইতে গাইতে রাস্তা 
দিয়ে মিছিল চলল-_ 

বাংলার মাটি বাংলার জল 

বাংলার বায়ু বাংলার ফল 

পুণ্য হউক পুণ্য হউক পুণ্য হউক হে ভগবান 

এই গানটি সে সময়েই তৈরী হয়েছিল । ঘাটে সকাল থেকেই 

লোকে লোকারণ্য, রবিকাকাকে দেখবার জন্যে আমাদের চারদিকে 
ভিড় জমে গেল। স্নান সারা হল--সঙ্কে নেওয়া হয়েছিল এক 
গাঁদা রাখী। সবাই এ ওর হাতে রাখী পরালুম, অন্যরা! যারা 
কাছাকাছি ছিল তাদেরও রাখী পরানো হল। হাতের কাছে ছেলে 
মেয়ে যাকে পাওয়া যাচ্ছে, কেউ বাদ পড়ছে না, সবাইকে রাখী 
পরানো! হচ্ছে। গঙ্গার ঘাটে সে এক ব্যাপার। পাথুরেঘাট। দিয়ে 
আসছি, দেখি বীরু মল্লিকের আস্তাবলে কতকগুলো সহিন ঘোড়া 
মলছে, হঠাৎ রবিকাকার! ধ করে বেঁকে গিয়ে ওদের হাতে রাখী 
পরিয়ে দিলেন । ভাবলুম রবিকাকর! করলেন কী, ওরা যে মুসলমান, 
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মুসলমানকে রাখী পরালে-_এইবারে একটা মারপ্থিট হবে। 
মারপিট আর হবে কী। রাখী পরিয়ে আবার কোলাকুলি, সহিস- 
গুলে| তো হতভম্ব, কাণ্ড দেখে । আসছি, হঠাৎ রবিকাকাঁর খেয়াল 
গেল, চীৎপুরের বড়ো মসজিদে গিয়ে সবাইকে রাখী পরাবেন। 
হুকুম হল, চলে| সব। এইবারে বেগতিক--আমি ভাবলুম, গেলুম 
রে বাবা, মসজিদের ভিতরে গিয়ে মুসলমানদের রাখী পরাঁলে 
একট! রক্তারক্তি ব্যাপার ন! হয়ে যায় ন!। তাঁর উপর রবিকাকাঁর 
খেয়াল, কোথা দিয়ে কোথায় যাবেন আর আমাকে হাঁটিয়ে 
আরবেন। আমি করলুম কী, আর. উচ্চবাচ্য না করে যেই-না 
আমাদের গলির মোড়ে মিছিল পৌছানো, আমি স্‌. করে 
একেবারে নিজের হাতার মধ্যে প্রবেশ করে হাফ ছেড়ে বাচলুম 1... 
আমর! সব বসে ভাবছি-_-এক ঘণ্টা কি দেড় ঘণ্টা বাদে রবিকাকার! 
সবাই ফিরে এলেন | আমরা সুরেনকে দৌড়ে গিয়ে জিজ্ঞেস 
করলুম, কী, কী হল সব তোমাদের | সুরেন যেমন কেটে কেটে 
কথা বলে, বললে, কী আর হবে, গেলুম মসজিদের ভিতরে, 
মৌলবী-টৌলবী যাদের পেলুম, হাতে রাখী পরিয়ে দিলুম। আমি 
বললুম, আর মারামারি! স্থুরেন বললে, মারামারি কেন হবে-- 
ওরা একটু হাসলে মাত্র । যাঁক্‌ বাঁচা গেল ৷? 

মতিলাল রায়ের  স্বদেশী-যুগের-স্মৃতি'-তেও একই ঘটনার 
ঘনঘট!। সেই কলকাতা । সেই উত্তাল জলসমুদ্ৰ। সেই স্বপ্নভাঙা 
নিঝরের প্লাবন । 

«১৬ই অক্টোবর, কলিকাতার রাজপথে উষা-সংকীর্তন বাহির 
হইল। গঙ্গার ঘাটে ন্সানার্থীর ভিড দেখিয়া ইহা যে যুগের হাওয়া 
তাহাতে কারও মনে সংশয় রহিল না. বাংলায় এমন নগর, গ্রাম, 
জনপদ ছিল ন! যেখানে “রাখী-বন্ধনের উৎসবে”র কোলাহল উঠে 
নাই, এমন তরুণ ছিল ন! বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, যে সেদিন 
দেশের কাজে উদাসীন ছিল--পল্লীপথ মুখরিত করিয়া দেশের জয়: 
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দিতে দিতে যখন খোল করতাল সহযোগে আমাদের শোভাযাত্রা 
চলিতেছে, সেদিন এক কিশোর বালককে দ্রুত পথের ধারে 
আসিয়া দাড়াইতে দেখি__তাহার চক্ষের কি দীপ্তি, অধরে প্রফুল্ল 
হাসি! এক মুঠা গাদা ফুল অতি উৎসাহের সহিত আমাদের মাথার 
উপর ছু'ড়িয়া সে উচ্চকণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিল__“বন্দে মাতরম্ঠ। 
এই বালক কানাইলালই স্বদেশ-ঘজ্ঞের মহাবলি-রূপে পরে জগৎ- 
প্রসিদ্ধ হইয়াছিল 

ইহা! ব্যতীত কুলললনাদের বাতায়ন পথে সোৎসুক দৃষ্টি, 
তাহাদের সন্গেহ নীরব সন্বর্ধনা অন্তঃপুর পর্যন্ত জাগরণের স্বপ্ধে 
দেশের প্রাণ যে মাতিয়া উঠিতেছে, তাহা তাহাদের উলুধ্বনির সাথে 
শঙ্খনিনাদে ঘোষণা করিয়াছিল । আর একটি পবিত্র চিত্র স্মৃতির 
মধ্যে বড় জাগরূক হইয়া আছে--কোন এক সন্তান্ত গৃহের চিন্তাশীল 
প্রবীণ, ধাহাকে সর্বদাই আমরা! স্থির, গম্ভীর মুত্তিতে সকল ব্যাপারে 
উদাসীন দেখিতাম, সাহস করিয়া কথা কহিতে ভরসা হইত না, 
তাহার বাড়ীর সম্মুখে “রাখী উৎসবের শোভাযাত্রা যাওয়া মাত্র, 
গল্লীপথে সংকীর্তনের সম্মুখে ভক্তের মতো তাহাকে এক অঞ্জলি 
প্রন্ষুটিত শেফালিক। লইয়া দীড়াইয়া থাকিতে দেখিলাম । 
আমাদের গতি স্তস্তিত হইল । দেশের বন্দনা দুইবার পুনরাবৃত্তি 
করিয়া গাওয়া হইল। তারপর বৃদ্ধ অশ্রপূর্ণ নয়নে পুষ্পাঞ্জলি 
আমাদের মাথার উপর আশীবাদের মতো ছড়াইয়া পথ ছাড়িয়া! 
দিলেন। এ দৃশ্য প্রত্যক্ষভাবে অন্ুভব করার ভাগ্য যাহার হয় 
নাই, সে বুঝিবে না--দেশের প্রাণ সেদিন কত গভীরে, কোন্‌ 
গোপন সুরে গুঞ্জরিয়! উঠিয়াছিল।” 

এই রাখী-বন্ধন উৎসবের একজন উৎসাহী কর্মী ছিলেন 
মৌলবী লিয়াকত হোসেন । স্তার বামফীল্ড ফুলারের মিষ্টি ছলনায় 
সেদিন কিছু মুসলমান নিশ্চয়ই ভুলেছিল। ফুলারের মিছরীর 
ছুরিকে তাঁরা ভুল করেছিলেন চিনতে । ফুলার কথিত সুয়ৌরানীর 
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বংশধর হয়ে তারা রাজন্ুখে শুয়ে-ঘুমিয়ে দিন কাটাবার লোভেই 
সম্ভবত ঝড়-বঞ্চা মাথায় নিয়ে সেদিনের দেশব্যাপী আন্দোলনের 
অংশীদার হতে এগিয়ে আসে নি। কিন্ত মৌলবী লিয়াকত 
হোসেন এই রাঁজভক্ত দলের মুসলমান নন! তিনি খাঁটি বাঁডালী। 
“এই আত্মত্যাগী দারিদ্র্যত্রতী স্বদেশসেবক প্রতি বছর ৩*শে 
আশ্বিন ছাত্র ও যুবকদের লইয়া মহাসমারোহে রাখী-বন্ধন উৎসব 
করিতেন ও “বন্দে মাতরম্” গান গাহিতেন। বঙ্গভঙ্গ বাতিল হবার 
পরও বহু বৎসর তিনি এই জাতীয় উৎসব রক্ষা করিয়াছিলেন” 

সকাল কাটল উত্তাল সমারোহে। এল বিকেল। এবার 
ফেডারেশন হলের ভিত্তি স্থাপন ৷ পঞ্চাশ হাজার মানুষ এসে ' 
সমবেত হয়েছে সাকুর্লার রোডের মাঠে, এখন যেখানে ব্রাহ্ম 
বালিক! বিদ্যালয় । অনুষ্ঠানের সভাপতি আনন্দমোহন বস্থু॥ তিনি 
তখন অস্থস্থ, চলৎশক্তিহীন, অর্থ্ব। তবু ভীকেই চাই দেশের । 
আর তারও চাই দেশকে ৷ মৃত্যুশয্য। ছেড়ে তিনি উঠে এলেন 
জাগ্রত দেশবাসীর জীয়ন্ত স্বপ্রকে মু্তিদানের উৎসবে যোগ দিতে । 
কিন্তু পায়ে হেঁটে নয়, স্রেচারে চেপে । সঙ্গে চিকিৎসকের দল । 

ভিত্তি-প্রস্তর স্থাপনের পর সম্মিলিত কণ্ঠে পাঠ করা হল শপথ 
বাণী। 

গবর্নমেণ্ট যেমন দেশব্যাপী মানুষের প্রতিবাদকে তুচ্ছ করে 
বঙ্গবিভাগ কার্যকরী করতে উদ্যত হয়েছেন, আমরাও তেমনি 
প্রতিজ্ঞ! করছি, দেশের মানুষ হিসাবে, আমরা আমাদের সর্বশক্তি 
প্রয়োগ করবো এই বিষক্রিয়ার বিরুদ্ধে, এবং জাতীয় একতাঁকে 
সুদৃঢ় করার পক্ষে । ঈশ্বর আমাদের সহায়। 

সভাশেষে এই শপথবাণীর বাংলা-অন্ুবাদ পাঠ করে শোনালেন 
রবীন্দ্রনাথ । 

সভাপতির ভাষণে আনন্দমোহন বললেন, তিনি মৃত্যুশয্য। 
“থেকে উঠে এসে এখানে একটি জাতির নবজন্ম দেখতে পেয়েছেন ॥ 


rt 


“সেকালে, কোন দেবামুগ্রহে-ধন্য খষি বলিয়াছিলেন, তিনি বে 
গৌতমবুদ্ধের আবির্ভাব দেখিয়াছেন, তাহাতেই তিনি কৃতার্থ 
হইয়াছেন। আমি তাহার পদধূলি গ্রহণেরও যোগ্য নহি। কিন্ত 
আমি যে এই নূতন জাতীয় আবির্ভাব দেখিলাম, ইহাতে আমি 
আপনাকে কৃতাৰ্থ মনে করিতেছি.*সরকারী, বিচ্ছেদ আজ 
আমাদিগকে অনেক বেশী ঘনিষ্ঠ করিয়! তুলিয়াছে। আমাদের 
একতা অনেক বেশী বলিষ্ঠ আকার ধারণ করিয়াছে। হিন্দু, মুসলমান, 
শ্ীণ্চান, উত্তর পুর্ব, পশ্চিম সকলেই আমর! এক অবিভাজ্য দেশের 
অধিবানী, যার তলদেশে গর্জমান সমুদ্র । বন্ধুগণ, আর একবার 
অস্তর হইতে সকলে উচ্চারণ করুণ, বাংলা অবিভাজ্য, এই চিরপ্রিয় 
মাতৃভূমি আমাদের সকলের । ধর্মমত বিষয়ে আমাদের মধ্যে যতই 
প্রভেদ-বিভেদ থাকুক মাতৃভূমির প্রতি আনুগত্য পালনের যে ধর্ম, 
তাহাই ক্রমশ হৃদয়ের সহিত হৃদয়ের, ভায়ের সহিত ভায়ের মিলনে 
আমাদিগকে উদ্ধদ্ধ করিবে ৷” 

আনন্দমোহন নিজের কণ্ঠে এই ভাষণ পড়ে শোনাতে পারেন 
নি। তার লিখিত ভাবণ পাঠ করেছিলেন স্ুরেন্দ্রনাথ। স্বদেশের 
জন্যে, স্বদেশের মানুষের উদ্দেশ্যে এই তার শেষ সভা-ভাষণ। 
সুরেন্্রনাথ তাই তার এই বক্তৃতাকে অভিহিত করেছিলেন শেষ- 
সঙ্গীত বা! ৪৪ ৪00" বলে । 

রবীন্দ্রনাথ আনন্দমমোহনের ইংরাজী ভাষণ বাংলায় অন্যাদ 
করে শোনালেন। 

সভা শেষ হল। এবার শোভাযাত্রা। পুরোভাগে স্থরেন্দ্র 
ব্যানার্জঁ প্রমুখ নেতারা । প্রত্যেকেরই খালি পা। শোভাযাত্রা 
চলল বাগবাজারের দিকে । ছু-মাইল হেঁটে পশুপতি বস্থুর বাড়ী ৷ 
বাড়ীর সংলগ্ন বিশাল প্রাণ । সেখানে আর এক জনসভা বসল । 


বক্তা, রবীন্দ্রনাথ । সেদিন “জাতীয় ভাণ্ডারের জন্যে অর্থদানের . 
আহ্বান জানান হল সভাক্ষেত্র থেকে । থলির মধ্যে টাকা এসে 
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পড়তে লাগল ঝনঝনাৎ। কুড়িয়ে কুড়িয়ে কৌচড় উঠল ছাপিয়ে । 
শেষ পর্যন্ত অর্থের পরিমাণ দাড়াল ৭* হাজার টাকা ।' সে এক 
অভূতপূর্ব উদ্দীপনার দিন। শুধু কলকাতায় নয়। সারা দেশে। 
গ্রামে-গ্রামান্তরে, দেশের প্রাস্তসীমায়। 
_ দাঞ্জিলিং। টাউন হলের চারপাশে একটু একটু ভিড় জমতে 
শুরু করল। তারপর উঠল হল ছাপিয়ে। সবাই মুখে মেখে 

এসেছে বিষগ্র ব্যথার ছাপ। সবাই বুকে ভরে এনেছে প্রতিবাদ | 

সভার বক্তা ছুজন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন আর নিবেদিতা । 

নিবেদিতা ভাষণ দিতে উঠে বুকে চাপড় মারতে মারতে 
বললেন--“ধিক্‌ আমার জন্মভূমিকে ! বাংলার বুকে এই যে ভেদের 
প্রাচীর তুলে সে দেশকে অপমান করেছে, ভারতবাসীর শো, আর 
আত্মত্যাগ যতদিন তাকে তা তুলে নিতে বাধ্য না করে, আমর! 
চালিয়ে যাবই এ-সংগ্রীম !৮ 

সভা। শেষ হলে সমবেত জনত! একযোগে উচিয়ে ধরল তাদের 
ডান হাত। হাতের অরণ্যে যেই মুহূর্তে ফুটে উঠল অজত্র হলুদ 
ফুলের শোভা । না ফুল নয়, রাখী। প্রত্যেকের মণিবন্ধে একে 
অন্যকে পরিয়েছে অক্ষয় ভ্রাতৃত্ব, অবিনাশী এক্যের রাখী । 

“নিবেদিত! এর পরে ফি-বছর এই তিথিটি পালন করতেন । 
বন্ধুর! ভার বাড়ীতে একত্র হতেন, তিনি ফল আর পাঁচ মিশেলী 
স্তালাড খাওয়াতেন সবাইকে ৷” 

পরের বছরও এই উৎসবের গতি অব্যাহত। সমান সমারোহ । 
সমপরিমাণ উৎসাহ, উত্তেজনা. যদিও এই এক বছরে নেতাদের 
মধ্যে দেখ! দিয়েছে মতবিরোধ, শুরু হয়েছে দলাদলি। তবুও 
রাখী-বন্ধনে ফাকি নেই । স্বদেশী যুগের “স্মৃতি” অনুযায়ী 

সে বছরেও “কলিকাতার রাজপথে পথিকদের পাছকা-মোচন 
করার ধুম পড়েছিল । সকলেই ্বেচ্ছাসেবকদিগের কাতর মিনতি, 
পালন করিত তাহা নহে; দোলের উৎসবে ফাগয়া লইয়া যেমন 
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হাতাহাতি, হইয়া যায়, “রাখী-বন্ধনের উৎসবে” তেমনি পাছুকা! 
মোচন করার প্রস্তাব শুনিয়া অনেক চটিয়া যাইতেন-_তর্কাতকির 
পর পুলিস ডাকাডাকিও বাদ পড়িত না” 

ভগ্ন দেশ। তারই প্রতিবাদে নগ্রপদের অভিযান । সুতরাং 


বিপদ তাদের নিয়ে ধার! পাছুকাহীন শ্রীপদযুগলের শোভহীনতাকে : 


মনে করেন না শোৌভনীয়। অবিচ্ছিন্ন প্রাণপ্রবাহের মধ্যেও এরকম 
বিচ্ছিন্ন বিরোধের কিছু ঘটন। ঘটবেই, ঘটতোও। 

“এই জাতীয় উৎসব বাঙালী মাত্রেই শ্রদ্ধার চোখে দেখিত। 
এই সকল অনুষ্ঠানের সঙ্গে আমর দ্বারে দ্বারে মঙ্গলকলন কদলী- 
তরু, শাখ।-পল্পবের মালা স্থাপনের ব্যবস্থা! করিয়াছিলাম। বাংলার 
নয়নমণি কানাইলাল তখন আমাদের সঙ্গে সকল কর্মেই যোগ দিত 
সেও ইহার অন্তথা করে নাই। কিন্তু তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর ইহা 
ব্রাহ্ম ধর্মবিরোধী বলিয়াই হউক অথবা এইরূপ আড়ম্বর তাহার 
চক্ষে নিতান্ত অশোভন বলিয়া বোধ হওয়ায়, পাদুকা প্রহারে সব 
কিছু দূর করিয়া! দিয়াছিলেন। আমাদের এই দিনের ব্যথিত স্মৃতি 
স্পষ্ট হইয়াই আছে। কেন ন! কানাইলাল অভিভাবকদের একান্ত 
বাধ্য ছিল।' বয়োজোষ্ঠদের সহিত কোন দিন সে বিরোধ করে 
নাই । ব্বদেশভক্তি-প্রণোদিত হইয়া সে শেষে উন্মাদ হইয়াছিল... 
এই ঘটনায় তাহার সেদিনের সেই বিষপ্রমূত্তি, ক্ষোভ-ছুঃখ অভিমান- 
মিশ্রিত চক্ষের অজত্র অশ্রু আমাদেরও অস্তঃকরণকে ক্ষুব্ধ করিয়া 
তুলিয়াছিল। আমরা যখন নিরুপায় হইয়া ইতিকর্তব্য বিষূঢ়, 
তখন তাহার মাতুল পরলোকগত নন্দকুমার দত্ত মহাশয় পথ হইতে 
ঘট ও পল্পবমাল! কুড়াইয়া বাঁড়ীর স্বতন্ত্র দরজায় স্থাপন করিয়া 
আমাদের সাস্তন। দিয়াছিলেন। ইহার মুখে ভাষা ছিল না; কিন্তু 
অন্তরে অকৃত্রিম দেশান্ুরাগের পরিচয় বহুবার পাইয়াছি। তার 
আশ্রয়েই কানাইলাল লালিত-পালিত, বর্ধিত, তার স্েহময় 
ক্রোডেই কানাইলালের শিক্ষা ও নবজীবনৈর আরম্ভ । তার অঙ্গনে 
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সে সময়ে প্রতিদিন অপরাহে শত শত তরুণ গিয়া লাঠি খেলিত, 
ব্যায়াম চর্চা করিত, স্বদেশযজ্ের অগ্নি রক্ষা করিত। স্বদেশী যুগের 
স্মৃতির সহিত নন্দবাবুর জীবনও জড়িত ছিল; ফন্তধারার পরিচয় 
দেশ রাখে নাই । কিন্ত এইখানেই যুগের সত্য ইতিহাস লুকাইয়! 
থাকে ।” 

নোয়াখালীর পত্রিকা সুহৃদ'। সম্পাদক যিনি তার বাড়ি 
বরিশালে । রাখী-বন্ধনের দিনে তিনি মাংস বেধে ইয়ার-বন্ধুদের 
ডেকে আমোদ-আহারে মাতোয়ারা ৷ তারপর একদিন এল বাড়িতে 
স্যামাপুজ!। প্রতিমা সজ্দিত। ঢাক, ঢোল, কীপি বাজছে। প্রসাদ 
ভোগ সব তৈরী। ধূপের গন্ধে,ধুনোর ধোঁয়ায় পুজামণ্ডপ আমোদিত। 
কিন্তু একি! বেলা বয়ে যায়, লগ্ন শেষ হতে চলল, পুরোহিতের 
পান্তা নেই কেন? পুরোহিত আসবে না। আসবে না? তাহলে 
একে ছেড়ে ওকে ডাক । কেউই আসবে না। কেন? রাখী- 
বন্ধনের দিনের কথা৷ এখন বুঝি আর মনে পড়ছে ন!। : উপবাস 
অরন্ধন, নিরামিষ ভক্ষণের দিনে সেদিনের সেই উদ্ধত অসহযোগ, 
মাংসাহারে মহাভোজ । সেই প্রতিক্রিয়ার এই প্রতিশোধ । 

প্রতিক্রিয়াশীলের চক্রান্ত, বিদ্বেষ,বিরোধ আছে বলেই প্রতিবাদ 
প্রতিরোধ বলবাঁন হয়ে ওঠার উদ্যম খুঁজে পায়। রাখী-বন্ধনের 
দিনে শোভাযাত্রা বেরিয়েছিল : ময়মনসিংহে । শোভীঁযাত্রীরা 
মুনলমান। ঢাকার নবাব সলিমুল্লার প্রজা তারা। কিন্তু সেদিন 
নবাবের নির্দেশ ছিল ভিন্ন। তার প্রচারিত ইস্তাহার চেয়েছিল এই 
উৎসবের অকাল মৃত্যু । ইস্তাহারে লেখ! ছিল_ 

“অদ্য মধ্যাহ্ন শহরে ভিন্ন ভিন্ন মহল্লার সর্দীরগণ সদলবলে 
উপস্থিত হইয়া নামাজ পড়িবে । বঙ্গভঙ্গ বিধি প্রবর্তন করার জন্য 
সম্রাট ও সম্মাজ্জীকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিবে। বাঙালী ভোজন 
হইবে ।. সমবেত জনমণ্ডলীর মধ্যে মিষ্টান্ন বিতরণ কর! হইবে । 
নানাবিধ আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা হইবে ৷” 
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নবাবী, ফলল না। শোভাযাত্রা বেরুল। পুলিসসাহেব মিঃ 
বডিস এলেন হিন্দু নেতাদের সামনে নালিশ নিয়ে) হ্যা, মশায় 
এই যে শোভাযাত্রা বেরুচ্ছে, এর ফলে যদি একট! দাঙ্গা বাধে কে 
সামলাবে ?. কে দায়ী হবে তার শর্তে সই দিন। হিন্দু নেতার! 
পুলিস সাহেবকে পাণ্টা প্রশ্ন করলে । মুসলমানদের কাছে এমনি 
শর্তে সই চাওয়া হয়েছে? পুলিস সাহেবের উত্তর_] would 
stand guarantee for the Mussulmans.” নেতার! হয়তে। 
সেদিন ভ্রকুটি করে হেসেছিলেন--মায়ের চেয়ে মাসীর দরদ দেখে | 

চার বছর পরের কথ!। ১৩১৬ সাল । রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য ও 
কর্মের আরও বৃহত্তর জগতে ব্যাপ্ত । ‘গোর!’ উপগ্ঠান শেষ হবার 
মুখে । গীতাঞ্জলির শুরু । নানা জায়গায় জীবন কাটে। আজ 
কলকাতায় । কাল সিমলায়। পরশু শিলাইদহে। চতুর্দিকে নানা 
মানুষের আনাগোন|। নানা সভা-সমিতির ডাক । 

১০৯৬-এ পুত্র রখীন্দ্রনাথকে পাঠিয়েছিলেন জাপানে, 
আমেরিকায় । কৃষিবিদ্য। শেখার জন্যে, ফিরে এসেছেন। তাকে 
নিয়ে চললেন শিলাইদহে । সেখানেই হবে তার কর্মক্ষেত্র । গ্রাম 
ন! বাচলে দেশ বাঁচবে না। গ্রামকে বাঁচাতে পারে কৃষি-উন্নয়ন। 
শিলাইদহে শুরু হল তারই আয়োজন। সেখানেও নান! বিশ্ব” 
নানা জটিলতা । কিন্তএসবের মধ্যেও তিনি ভোলেন নি রাখী-বন্ধনের 
দিনটিকে । লিখেছেন নতুন গান, ‘প্রভু আজি তোমার দক্ষিণ হাত' 
পাঠিয়েদিয়েছে অজিত চক্রবর্তীর কাছে। সেই সঙ্গে একটি পত্র” 
“ছুটি পর্যন্ত আমি তোমাদের সঙ্গে থাকব মনে ছিল। বদি থাকতুম 
তাহলে ৩০শে আঁশ্বিনের উৎসবকে আমি একট! বড়ো দিক থেকে 
সত্য দিক থেকে দেখবার ও দেখাবার বিশেষ চেষ্টা করহুম। আমি 
কোন সংকীর্ণ বিরোধের ভাব ও তৎসংক্রান্ত চিন্তদাহকে প্রশ্রয় 
দিতুম না, আমার রাখীবন্ধনের মধ্যে কোন সামরিকতার ক্ষোভ ও 
খণ্ডতা থাকতে দিতুম না । 


নর 


সপ oh 


আমরা বারংবার সহত্রবার সকলকেই গ্রীতির বন্ধনে এক্যের 
বন্ধনে বাধবার চেষ্টা করব-_এইটে আঁমাদের একটা দায়__বিধাতা 
এইটেই আমাদের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছেন ।” 

১৯১১ সালে ছেঁড়। কাপড়ে তালি পড়ল । কাট! ঘায়ে স্টিচের 
সুতো | ভাঙা বাঙলার লাগল জোড়া জোড়াতালির আনন্দে 
দেশ জুড়ে করতালি । নেতাদের মুখে দিগ্বিজয়ের হাসি। ইংরেজ 
শাসককে নতশির করিয়ে তবে তো ছেড়েছে! আবার অনেক. 
নেতার মন বললে, তবে বলিহারী ইংরেজ জাতকে | যাই বল, 
জাতটার মহিমা আছে। স্যায়-নীতি মানে । তা না হলে নিজের 
হাতে গড়া আইন নিজেরা ভাঙে? ভাঙা বাঙলাকে আবার জুড়ে 
দেয় প্রাণে প্রাণে? 

ইংরেজ-মহিমায় বিগলিত কিছু কিছু নেতার মনে এই সময়ে 
আরও একট! প্রশ্ন দেখা দিল। বাংল! যখন গোটাই হয়ে গেল, 
তাহলে কেন আর “রাখী বন্ধন উৎসব’ বছর বছর পালন কর৷? 
প্রয়োজনটা কি? 

অন্তযমতের নেতাদের সংগে তাই. নিয়ে শুরু হল তর্ক-বিতর্ক, 
বাদান্ুবাদ। তার! বললেন “রাখী বন্ধন’ উৎসবট! একট! নিছক 
সাময়িক রাজনৈতিক আন্দোলনের কর্মসূচী নয়। নয় কোন 
বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের উপায় ॥ এট! জাতীয় এক্য গড়ে তোলার 
একটা চিরস্থায়ী সাধন! । 

‘সঞ্জীবনী’ ‘রাখী বন্ধন'-এর বিপক্ষে । 

সুরেন্দ্রনাথ, বিপিনচন্দ্র, লিয়াকত হোসেন প্রভৃতি নেতার! 
পক্ষে । নেতাদের মধ্যে নানা মুনি-নানা মত। . তাই 


দেখে কোন কোন পীজী থেকে “রাখী বন্ধনে'র উল্লেখ উধাও 


হল। 
নেতায় নেতায়, নরম দলে, গরম দলে, মতবিরোধ ক্রমশ বেশ 
জমজমাট জোরালো হতে শুরু করল। এই সময়ে রাখী বন্ধনের 


> 


অব্যাহত রাখার সমর্থনে যে সব লেখা-জোখা, কবিতা গান ছাপা! 
হয়েছিল, তার মধ্যে কয়েকটি খুবই উল্লেখ যোগ্য । 

“নব্যভারতে' দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরীর প্রবন্ধ. ‘৩:শে আশ্বিন? । 
“আমর! জানি, শুধু পার্টিশন রাখী বন্ধনের কারণ নয়। . রয়কটও 
তাহার অভিব্যক্তি নয়। শুধু পার্টিশন তাহার কারণ হইলে নব- 
পার্টিশনে তাহা গেল কেন? কোন পার্টিশন ভাল__এ স্থান সে 
বিচারের জন্যে নয়। পার্টিশন তখনও ছিল, এখনও আছে, আরো। 
মূতিমান হইয়া আসিয়াছে। বাঙলা ভাষাভাষী তখনও বিভক্ত; 
এখনও বিভক্ত ॥ ঢাকা, চট্টগ্রাম, রাজসাহী পাইয়াছি, কিন্ত দিয়াছি 
কি? আসাম, উৎকল, বেহার, ভাগলপুর, ছোটনাগপুর 1+-.-- 
শুধু পার্টিশনই, যদি রাখী-বন্ধনের কারণ হইত ভবে তাহা এমন 
করিয়া যাইত ন1।” 


“নব্যভারতে” চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ “অরন্ধন ও 


- রাখীবন্ধন’, “-:-এরা বলে আমরাই এ শিশুর বাপ, ওর! বলে, যেই 
মা-বাপ হউক, ওটি আমাদের কলমের চারা। যতক্ষণ জিনিসটা 
ছিল, ততক্ষণ উভয় দলের যে কলহ-কোলাহল উখিত হইয়াছিল, 
তাহার তীব্র জালা দেশের লোক এখনো সহ্য করিতেছে, আর 
মাঝখান হইতে কেমন সহজে এ জাতীর-জীবনের চিত্রপট হইতে এ 
মূল্যবান বন্তটি--এঁ সাতরাজার ধন মাণিক চুরি হইয়া গেল, কেহই 
দেখিল নী... 

-*তোমরা স্বদেশীর আসর ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেও 
বাঙালীর ঘরে এখনও এমন নিষ্ঠাবান লোক অনেক আছেন, যাহারা 

. স্বদেশী ভিন্ন বিদেশী ব্যবহার করেন না। সেই সকল মহান্ভব 
ব্যক্তির পক্ষে তোমরা পতিত।” 

পপ্রবাসী'র পাতায় কবি সত্যেন্্রনীথের “রাখী-বিসর্জন” গান । 
সত্য-ভ্রষ্টতার বিরুদ্ধে কবির রুদ্ধ অভিমান । গানটি লেখা বাউল 
স্থুরে। 


৯২ 


রাখী! তোরে রাডিয়েছিলীম রর 
প্রাণের রাঙা রঙ দিয়ে! 
(ওরে) . বানিয়েছিলাম অখণ্ড ডোর . 
(গহন) আধার-রাতি বঞ্চিয়ে ! 
ভাঙা আমার চরকাটিরে 
জুড়ে তুলেছিলাম ফিরে, 
বন্ধ করে আখির ধারা 
(ও সেই) অভয় শরণ নাম নিয়ে । 
রাঙা ব্যথা! ভয়ে ভয়ে 
বেঁধেছিলাম তায় তায়! 
(তাই) উঠ ল স্ুরে-_জুড়ল ছু'মুখ 
(এ মোর) প্রাণের পুঁজি সঞ্চিয়ে। 
ফুরিয়েছে কাজ এখন তোমার-__ 
বিসর্জনের নেই দেরী আর, 
(তবু) আমন্ত্রণের বরণভালাই 
(সাজাই) মনের ভুলে-_মন দিয়ে !- 
এত আমন্ত্রণ-নিমন্ত্রণেও রাখী রইল না। রাখা গেল না। রাখীর্‌ 
চেয়ে আরও রাড! কিছু চাই, এই তখনকার জাতীয় আন্দোলনের 
গতি-প্রকৃতি। রাখী রক্ত হতে পারল না। তবু ইতিহাসের এক 
নতুন ভোরবেলায় মানুষে মানুষে যে মিলনের উৎসব জেগে উঠেছিল, 
তারই স্মৃতির মধ্যে রাখী রেখে গেল তার অমরতা । 


নত 


॥ মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় ॥ 


2 মারি! 


HEB wee ৮৫০ 


স্বদেশী আন্দোলন বয়কট-আন্দোলনেরই উল্টো পিঠ। বয়কট 
. হল ত্ৰিটিশ-বৰ্জন। স্বদেশী হল জাতীয়-স্থজন। বয়কট ভাঙবে, 
স্বদেশী গড়বে । বয়কটের চাপ বিদেশীর ঘাঁড়ে। স্বদেশীর চাপ 
নিজেদের ঘরে । ! 


বয়কট বলছে_বর্জন করো! বিদেশী দ্রব্য । বিশেষ করে. 


ছয়ো না ওদের ম্যাঞ্চেস্টারের কাপড়। সার! ভারতবর্ষে 
বাংলাতেই ওদের সের! বাজার । হাতছাড়া হবার দশা দেখা দিলে 
ওদেরও হবে ধাতছাড়া হবার দশা । স্বদেশী বলছে “মায়ের দেওয়া 
কাপড় মাথায় তুলে নে রে ভাই'। সে কাপড় নিজের তাতে 
বোনো। গড়ো কল কারখানা ৷ ঘোচাও পর-নির্ভরতার নিষ্ক্রিয় । 
ভুলতে হবে বিলাম। তবেই বিকাশ হবে জাতির নিজের শক্তি, 
শক্ত হবে বুকের পাঁটা, পিঠের মেরুদণ্ড, হাতের কজি। তবেই 
ভাঙবে হাতের শিকল, পায়ে বেড়ী। 
বয়কট আর স্বদেশী এই ছুই আন্দোলন যেন একই করাতের 
_ হুদিকের ধার। একটায় কাটছে বিজাতীয় শোষণের ভার আর 
- একটায় কাটছে জাতীয় স্থাণুত্বের ঘোর । 
স্বদেশী মন্ত্রের প্রথম উচ্চারণ, প্রথম তাৎপর্যপূর্ণ পরিচয় রবীন্দ্র 
নাঁথের কণ্ডে । চৈতন্য লাইব্রেরীর উদ্যোগে মির্নাভা রঙ্গমঞ্চে ডাকা 
হয়েছিল সভ৷। ১৯*৪-এর জুলাইয়ে ।. সভাপতি রমেশচন্দ্র দত্ত। 
সে সভায় এত প্রবল জনসমাগম হয় যে, জনত! দরজা ভেঙে 


* 


৪১:৯৪ 


ফেলার চেষ্টা করে।  ঘোড়সওয়ার পুলিস এসেও হিমসিম খায় 
‘সেই ভিড়ের চাপ সামলাতে । সেদিনের সেই আগ্রহী জনতার 
মধ্যে ছিলেন বিপ্লবী উল্লাসকর। পুলিন সার্জেন্টের সঙ্গে তাঁর 
মারামারি বাধে । সেদিনের সভায় রবীন্দ্রনাথ পঠিত প্রবন্ধের নাম 
ছিল ‘স্বদেশী সমাজ+। ক্রমে এই স্বদেশী শব্দই রূপ নিতে লাগল 
এক বৈপ্লাবিক অর্থময়তায় । লক্ষ কের উচ্চারণে, লক্ষ হৃদয়ের 
চেতনার উন্মেষে, যা ছিল ইস্পাতের পাত, তাই-ই একদিন হয়ে 
উঠল ক্ষুরধার অস্ত্র । 

বিনয় সরকারি ভাষায় “যুবক বাংল! রবির মুখে স্বদেশী সমাজ 
(১৯০৪) শুনে নয়! দুনিয়ার সন্ধান পেয়েছিল। গৌরবময় বঙ্গ- 
বিগ্রবের অন্যতম সূত্রপাত এই বক্তৃতায় ৷” 

সখারাম গণেশ দেউস্কর একজন প্রবাসী মারাঠী। বাংলায় থেকে 
বাঙালী বনে গেছেন। বাংলা ভাষাতেই তিনি এক বই লিখলেন । 
নাম ‘দেশের কথ!’ | বক্তব্য ইংরেজের বাণিজ্য কি ভাবে প্রতি- 
নিয়ত শোষণ করছে দেশকে, ধ্বংস করছে দেশের বাণিজ্য, শঠতার 
অস্ত্রে জয় করছে রাজ্য । সব বক্তব্যই ইতিহাসের, তথ্যের, তালিকার 
নজীর দিয়ে দেখানো, বোঝানে!। “বাংলাদেশের যুবমনকে জাগ্রত 
ও বিদ্রোহান্বিত করিবার জন্য যে সব কারণ দায়ী তাহার অন্ততম 
হইতেছে ‘দেশের কথা?” 

রাজদ্রোহ নেই। বরং উল্টোটাই। ভারতীয়দেরই চোখে 
আঙুল দিয়ে দেখানো তার দোষ ক্রটি । তার! বিজ্ঞানে বিমুখ ৷ যন্ত্র 
পাতির আবিষ্কারে অনিচ্ছুক উৎকোচে উৎসাহী । আলস্তে আবিল ৷ 
দেশদ্রোহীতায় দেদার উৎসাহী । তাই স্বাধীনতা পুনরুদ্ধারের 
প্রচেষ্টা পরাভূত । শিল্প শিলীভুত। 

তবু রাজরোষ ৷ মুদ্রণ বন্ধ । প্রচার বাতিল কারণ বোধ হয় 
বইটির অসামান্য জনপ্রিয়তা । সেকালের তরুণদের কাছে এ নি | 
বইট! ছিল একেবারে অবশ্য পাঠ্য । 


pt 


তখন নজদর্শনের সম্পাদক রবীন্দ্রনাথ । দীনেশচন্দ্র সেন বঙ্গ- 
দর্শনের জন্যে লিখলেন এ বইয়ের সমালোচনা । তাকে কেন্দ্র করেই 
রবীন্দ্রনাথ দেশের কথা নাম দিয়েই লিখলেন এক সাময়িক প্রসঙ্গ । 
সেই লেখাতেই প্যাট্রিরটিজমের বাংলা প্রতিশব্দ স্বাদেশিতকতার 
প্রথম সূত্রপাত । 

_স্যদেশী সমাজে’ রবীন্দ্রনাথ দেশনেতাদের উদ্দেশ্য করে 
জানালেন যে ভারতের মর্মস্থল তার গ্রাম ।জানালেন তিনি বিলেতী 
ধচের সভাসমিতির বিরোধী । তার বদলে অনেক বেশী উপযোগী 
বড় আকারের মেলা৷ “সেখানে যাত্রাগান-আমোদ-আহ্লাদে দেশের 
লোক দূর দুরাস্তের হইতে একত্র হইবে। সেখানে দেশী পণ্য ও. 
কৃষি দ্রব্যের প্রদর্শনী হইবে । সেখানে ভালো। কথক, কীর্তন 
গায়ক ও যাত্রার দলকে পুরস্কার দেওয়! হইবে । সেখানে ম্যাজিক- 
লন প্রভৃতির সাহায্যে সাধারণ লোক দিগকে স্বাস্থ্যতত্বের উপদেশ 
সুস্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়! দেওয়া হইবে এবং আমাদের যাহ! কিছু 
সুখ-দুঃখের পরামর্শ আছে, ভদ্রাভদ্রে একত্রে মিলিয়া সহজ বাংল! 
ভাষায় আলোচনা করা হইবে ৷” 

; রবীন্দ্রনাথের এই স্বদেশী-চিন্তার মূলে প্রভাব পড়েছিল 
হিন্দু-মেলার। তার সুচনা বঙ্গ-ভঙ্গের বহু আগে, রবীন্দ্রনাথের 
কৈশোরে। স্বাধীনতার দাবি ছিল না অবশ্য তার, মধ্যে, ছিল 
স্বাবলম্বীতার দীয়। ছিল ন! সুগঠিত সজ্ঘবদ্ধ রাজনৈতিক কার্যক্রম, 
ছিল অকৃত্ৰিম জাতীয়তাবোধের আস্তরিক উপলব্ধি । 

হিন্দু মেলাতেই স্বদেশীয়ানার প্রথম জাগরণ বাংলাদেশে 

১৮৬৭ সালের ঘটন!। রাজনারায়ণ বস্থু ছিলেন এই মেলার 
ভাবদাতা জনক । আর নবগোপাল মিত্র প্রাণদাতা সংগঠক । ১৮৬৬ 
রাজনারায়ণ বন্থু ‘জাতীয় গৌরবেচ্ছা সঞ্চারিণী সভা সংস্থাপনের 
প্রস্তাব নামে ইংরেজীতে লেখা একটি পুস্তিকা প্রকাশ করেন। 
তিনি তার আত্মচরিতে লিখেছেন-_“্রীযুক্ত বাবু নবগোপাল মিত্র 
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মহোদয় আমার প্রণীত ‘জাতীয় গৌরবেচ্ছা সঞ্চারিটী সভা”-র 
অনুষ্ঠান-পত্র পাঠ করাতে হিন্দুমেলার ভাব তাহার মনে প্রথম 
উদিত হয়। তিনি আমার নিকট স্পষ্ট ইহা স্বীকার করিয়াছেন। 
এ হিন্দুমেলা সংস্থাপনের পর উহার অধ্যক্ষতা করিবার জন্য মিত্র 
মহাশয় ‘জাতীয় সভা” সংস্থাপন করেন।---প্রথম যে বৎসর ( ১৮৬৭ 
সাল) হিন্দুমেলা হয় আমি মস্তকের গীড়া জন্য মেদিনীপুর হইতে 
ছুটি লইয়! বোড়ালে অবস্থিতি করিতেছিলাম।...১৮৬৭ সাল হইতে. 
প্রতি বৎসর হিন্দুমেল! খুব জাকের সহিত কর! হইত । কলিকাতাঁর 
অনেক সম্তরান্ত ধনাঢ্য ব্যক্তি এই মেলায় যোগ দিতেন এবং এ 
মেলায় প্রদর্শন জন্য নানাপ্রকার জিনিস পাঠাইতেন। আমার 
স্মরণ হয়, বস্ত্র বয়নের এক নূতন যন্ত্র একবার মেলায় প্রদর্শিত 
হইয়াছিল। কিন্তু সে যে প্রকার যন্ত্র তাহা সাধারণের ব্যবহারের 
উপযুক্ত নহে। মেলা উপলক্ষে ব্যায়াম ক্রীড়া ও পাইকদিগের 
খেলা হইত এবং কবিতাও পঠিত হইত। কেহ কেহ বক্তৃতা 
করিতেন | ১৮৭৫ সালে যে মেলা, হয় তাহার সভাপতির কাধ 
সম্পাদন করি। এ মেলা কলিকাতার পার বাগান নামক বিখ্যাত 
উদ্যানে হইয়াছিল। এই মেলা উপলক্ষে বরদাবাসী সুবিখ্যাত 
গায়ক মৌলাবক্সের গান হয় এবং যশোহরের নড়ালবাসী জমিদার 
রায়চরণ ব্যা্র শিকারে নৈপুণ্য জনা এক স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হয়েন।” 

তার নিজের স্মৃতিমন্থন করে অবনীন্দ্রনাথ সে-যুগের এ হিন্দু- 
মেলার একটি উজ্জ্বল ছবি ফুটিয়ে তুলেছেন। 

“একট! ন্যাশনাল স্পিরিট কী করে তখন জেগেছিল জানি নে, 
কিন্তু চারদিকেই ন্যাশনাল ভাবের ঢেউ উঠেছিল। এট! হচ্ছে 
আমার জ্যাঠামশায়দের আমল, বাবামশায় তখন ছোটো। 
নবগোপাল মিত্তির আসতেন, সবাই বলতেন 'প্যাশনালর নবগোপাল, 
তিনিই সর্বপ্রথম ন্যাশনাল কথাটার প্রচলন করেন। তিনিই চাঁদ! 


তুলে ‘হিন্দুমেল!' শুরু করেন। রা 


বঙ্গ-৭ 


তখনও ন্যাশনাল কথাটার চল হয় নি। হিন্দুমেলা হবে, মেজো- 
জ্যাঠামশায় গান তৈরী করলেন 
| ‘৷ মিলে সব ভারত সন্তান 
একতান মনপ্রাণ 
গাও ভারতের যশোগান। 
এই হল তখনকার জাতীয় সংগীত। আর-একটা গান গাওয়া 
হত সে গানটি তৈরি করেছিলেন বড়জ্যাঠামশায়-__ 
মলিন মুখচন্দ্রম! ভারত, তোমারি-- 
রাত্রিদিবা ঝরে লোৌচনবারি । 
এই গানটি বোধ হয় রবিকাকাই গেয়েছিলেন হিন্দুমেলাতে। 
এই হল আমাদের আমলের সকাল হবার পূর্বেকার সুর; যেন 
.স্ুর্যোদয় হবার আগে ভোরের পাখি ডেকে উঠল। আমরাও 
ছেলেবেলায় এই সব গান খুব গাইতুম। 
ফি-বছরে বসস্তকালে মেলা হয়। যাবতীয় দেশী জিনিস তাতে 
থাকত। শেষ যেবার আমরা দেখতে গিয়েছিলুম এখনো স্পষ্ট মনে 
পড়ে__বাগানময় মাটির মূর্তি সাজিয়ে রাখত; এক একটি ছোট্ট 
টাদোয়া টাঙিয়ে বড়ো বড়ো মাটির পুতুল তৈরি করে কোনটাতে 
দশরথের মৃত্যু, কৌশল্যা বসে কাঁদছেন, এই রকম পৌরাণিক 
নানা গল্প মাটির পুতুল দিয়ে গড়ে বাঁগানময় সাজানো! হত। 

"কী সুন্দর তাদের সাজাত, মনে হত যেন জীবস্ত। পুকুরেও 
নানা ব্যাপার। কোন পুকুরে শ্রীমন্ত সওদাগরের নৌকো, সওদাগর 
চলেছেন বাণিজ্যে ময়ুরপঙ্থী নৌকো। করে, মাবিমালা নিয়ে। 
একটা পুকুরে ছিল-_সে যে কী করে সম্ভব হল ভেবেও পাইনে 
- জল থেকে কমলে কামিনী উঠছে, একটা হাতী গিলছে আবার 
ওগরাচ্ছে। সে ভারী মজার ব্যাপার । পুতুল-হাতীর ওঠানামা দেখে 

সকলে অবাক ৷ তা ছাড়া কুস্তী হত, রায়বেশে নাচ হত, বাঁশবাজি 
খেলা, আরো! কত কী। তাঁদের আবার প্রাইজ দেওয়া হত। 
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টিক UE 


এই তো! গেল বাইরের ব্যাপার |. ঘরের ভিতরেও নানা! দেশের 
নান। জিনিসের এক্জিবিশন-_ছবি, খেলনা, শোলার কাজ, শাড়ি, 
গয়না । মোট কথা, দেশের যা-কিছু জিনিস সবই সেখানে দেখানো 
হত। সন্ধ্যেবেলা নানারকম বৈঠক, কথকতা নাচগান আমোদ- 
আহ্লাদ সবই চলত। 

হিন্দুমেলা, সে এক প্রকাণ্ড ব্যাপার তখনকার দিনে। তাঁর 
অনেক পরে হিন্দুমেলারই আভাস দিয়ে মোহনমেলা,কংগ্রেন মেলা, 
এ মেলা» সে-মেলা হয়, কিন্ত অতবড়ো নয়। হিন্দুমেলার উদ্দেশ্যই 
ছিল ভারতগ্রীতি ও আজকাল তোমাদের যে কথ! হয়েছে কৃষ্টি _ 
সেই কৃষ্টির উপর তার প্রতিষ্ঠা ছিল। কিন্তু বাঙালীর য! বরাবর 
হয়, শেষটায় মারামারি করে কৃষ্টি কেষ্ট পায়, হিন্দুমেলারও তাই 
হল। ৃ 
নবধুগের গোড়া পত্তন করলেন নবগোপাল মিত্তির। চারদিকে 
ভারত, ভারত,_-ভারতী কাগজ বের হল। বঙ্গ বলে কথা ছিল না 
তখন। ভারতীয় ভাবের উৎপত্তি হল ওই তখন থেকেই, তখন 
থেকেই সবাই ভারত নিয়ে ভাবতে শিখলে ৷” 

নবগোপাল মিত্রকে তার সময়ে আখ্যা দেওয়। হয়েছিল-_ 
‘Father of Physical Education’. হিন্দুমেল। বা জাতীয় 
মেলায় মাতার আগে বাংলার যুবসমাজে ব্যায়াম-চর্চার প্রতিষ্ঠাই 
ছিল তার প্রধান উদ্যোগ । বাঙালীর ছেলে বলে, বীর্ষে মহীয়ান 
হবে, এই ছিল তার স্বপ্ন । বাঙালীর বিদ্যা আছে। বুদ্ধিরও অভাব 
নেই। নেই তাহলে কি? শক্তি। সৈনিক হবার সাহস । 

নবগোপাল মিত্র চেয়েছিলেন বাঙালীর ছেলেও সৈন্যদলে ভতি 
হোক্‌। তাদের সে-স্থযোগ সুবিধা দিতে হবে। সেনাদলে ভতি 
না কর যায় যদি, তাহলে অন্তত তাদের নিয়ে একট! “স্বেচ্ছাসেবক 
বা ভলান্টিয়ার বাহিনী” তৈরি করা হোকৃ। নবগোপাল এই নিয়ে: 
একটা আন্দোলন শুরু করে দিলেন। 


নন 


টাউন হলে সভা ।  ১৮৭৪-এর ১ল1 জুন। বিষয়, বাঙালীদের 
সরকারী সৈন্য বিভাগে প্রবেশ ।পরের দিন অমৃতবাজারের সংবাদ 

«গত সোমবার টাউন হলে আমাদের দেশহিতৈষী নবগোপাল 
মিত্র একটি অপূর্ব বক্তৃতা করিয়াছিলেন।---ইনি সেই মহাপুরুষ 
যিনি দেশ উদ্ধার করিবার নিমিত্ত আপনার প্রাণ পণ করিয়াছেন। 
*“নবগোপালবারু ভাহার বক্তৃতায় নানারূপ উদাহরণ ও যুক্তির 
দ্বারা সপ্রমাণ করিয়াছেন যে আমাদের দেশীয়র1 যেরূপ বিদ্যাবুদ্ধির 
দ্বার! বিখ্যাত হইয়াছেন, যদি গভর্নমেন্ট ইহাদিগকে যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিতে দেন: তাহা হইলে ইহার! সমরেও বিখ্যাত হইতে 
পারেন ।--*” 

নবগোপাল মিত্র যাকে বলে জাত-সংগঠক । আর যাই গড়েন, 
তাইই ‘জাতীয়’ । 

' “তাহার মুখে ‘জাতীয়, জাতীয়, জাতীয়’! ভাহার সকল কার্যে 
জাতীয়, জাতীয় জাতীয়’! তাহার যত্বে স্থাপিত সভার নাম 
‘জাতীয়’ ! বিদ্যালয়ের নাম ‘জাতীয়’ ! ব্যায়ামশালার নাম ‘জাতীয়! 
মেলার নাম ‘জাতীয়’। তিনি জাগ্রত অবস্থায় 'জাতীয়' লইয়া বিব্রত ! 
তিনি সুপ্তাবস্থায় স্বপ্ন দেখেন ‘জাতীয়’! তিনি জাগ্রত জাতীয় !” 

৷ হিন্দুমেলার অসামান্য সাফল্যের পর তিনি গড়েছিলেন_- 
‘জাতীয় সভা! এই সভাই পরিচালনা করতো বাৎসরিক মেল!। 
প্রতি মাসে এই সভায় বসতো! বক্তৃতার আসর |  বিষয়_বিজ্ঞান, . 

সাহিত্য, দর্শন, সমাজতত্ব সবই । 
কর্নওয়ালিশ গ্রীটে খোলা হল-_জাতীয় বিদ্যালয় ৷ শেখানে। 
হবে ছবি আকা গান-বাজনা, ইঞ্জিনীয়ারিং, সার্ভেয়িং, রসায়ন বিদ্যা, 
উদ্ভিদ বিদ্যা, ব্যায়াম, ঘোড়ায় চড়া, এমন কি বন্দুক চালানে1। 
তখনও অন্ত্র-আইন পাস হয় নি । কাজেই বন্দুক চালানে। বেআইনী 
ব্যাপার নয়। 
এরপর জাতীয় থিয়েটার । সেটা ১৮৭২ সালের শেষ ভাগ। 


১৬৩ 


উপদেশ তার। উপকরণ সংগ্রহে ধারা ছিলেন নাট্যকার রসরাজ 
অমৃতলাল বন্থু তাদের অন্যতম ৷ 
সবই যখন হল সার্কাসটা বাকী থাকে কেন? বাঙালীর 
সার্কাস তৈরি হল। সেও জাতীয়। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
ভাষায় _“কতকগুল! “মড়া-খেগো? ঘোড়া লইয়া, নবগোপালবাবুই 
সর্বপ্রথম বাঙালী সার্কাসের সূত্রপাত করেন। আজ যে বোনের 
সার্কাসের (78099501798) কৃতিত্ব এবং নানা প্রশংসা বাণী 
শুনা যায়, উহা তাহারই পরিণতি এবং নবগোপালবাবুর অনুষ্ঠিত 
সেই প্রথম বাঙালী সার্কাসের চরম ভ্রমোন্নতিই বলিতে হইবে । 
“তিনি এত করিলেন, অথচ এখন তাহার নামও কেহ করে না। 
ইহা বড়ই আক্ষেপের বিষয়। এদেশে তাহার ন্যায় স্বদেশান্ুরাগী 
নীরব কর্মবীরের একটা স্থায়ী স্মৃতিচিহ্ন থাকা নিতান্ত আবশ্যক ৷” 
হিন্দুমেলার পরেই নবগোপাল গড়েছিলেন যে জাতীয় সভা 
তার সভ্যদের আচার-আচরণ ছিল পুরোমাত্রায় স্বদেশী । গুড় 
নাইট'বলবে না কেউ। তার বাদলে স্ু-রজনী’ | নববর্ষের আলিঙ্গন- 
অভিনন্দন আপ্যায়ন হবে ন! পয়লা জানুয়ারীতে ॥ হবে পয়ল! 
বৈশাখে |. কথা-বার্তা, আলাপ-আলোচনায় চলবে না ইংরেজীর 
‘ভেজাল । বলতে হবে নিখাদ বাংল!। ভুল হলেই ভুলের মাশুল 
চাপবে ঘাড়ে। প্রত্যেক ইংরেজী শব্দের জন্তে জরিমানা জারী হল 
এক পয়সা। 
হিন্দুমেলায় দুবার কবিতা পড়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ । একবার 
চোদ্দ বছর বয়সে । আরেকবার ষোলো বছরে। শেষবারের কবিতাট। 
ছিল যেমন দীর্ঘ, তেমনি জালাময়ী; লর্ড লিটনের দিল্লী দরবাঁরকে 
ধিক্কার জানিয়ে। ; 
“ব্রিটিশ বিজয় করিয়া ঘোষণা 
যে গায় গাক আমরা গাবনা 
আমরা গাব না হরষ গান 


১০১ 


এস গো আমরা যে কজন আছি 
আমর! ধরিব আর এক তান।৮ 
তখনো লর্ড লিটনের দেশীয় ভাষ! সম্বন্ধে প্রেস আ্যাক্ট বহাল 
রয়েছে। তাই সে কবিতা কোনে পত্রিকায় প্রকাশিত হয় নি। 
এই হিন্দু মেলাতেই বালক রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তখনকার দিনের 
নবীন ও শক্তিমান কবি নবীনচন্দ্র সেনের পরিচয় হয়। 
হিন্দুমেল। সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের স্মৃতি_-“ভারতবর্ষকে স্বদেশ 
. বলিয়া ভক্তির সহিত উপলব্ধির. চেষ্টা এই প্রথম হয়। মেজদাঁদা 
(সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ) সেই সময়ে বিখ্যাত জাতীয় সংগীত “মিলে 
সব ভারত সন্তান” রচনা করিয়াছিলেন। এই মেলায় দেশের 
স্তবগানগীত, দেশান্ুরাগের কবিতা পঠিত, দেশী শিল্প, ব্যায়াম 
প্রভৃতি প্রদর্শিত ও দেশী গুণীলোক পুরস্কৃত হইত ৷” 
‘জাতীয় সংগীত” নামক বিশেষ ধরনের রচনার আরম্ভ এই 
হিন্দুমেলার সময় থেকেই । 
এরপর “স্বদেশী মেলা’-র স্মরণীয় আর এক অধ্যায় দেখা দিল 
১৯০১ সালে । কলকাতায় . হলে কংগ্রেসের অধিবেশন। এই 
অধিবেশন উপলক্ষে একটি শিল্পপ্রদর্শনীর প্রস্তাব করেন স্বদেশী 
শিল্পের অন্যতম আদি পৃষ্ঠপোষক, গুণগ্রাহী ও প্রচারক ব্যারিস্টার 
যোগেশচন্দ্র চৌধুরী । তখনো কংগ্রেসী নেতাদের মনে জাতীয় 


প্রদর্শনীর বিশেষ মূল্য বা উপযোগিতা! সম্বন্ধে কৌন ধারণা বা. 


চিন্তার ছায়াপাত ঘটে নি। এর সার্থকতা কোথায় সে বিষয়েও 
‘ছিল না তাদের মনোযোগ ॥ যোগেশ চৌধুরীই প্রথম ভার দলবল 
নিয়ে স্বরেন্দ্রনাথের দরবারে হাজির হলেন। তাদের আজ্জি 
কলকাতার কংগ্রেস অধিবেশনের সঙ্গে যুক্ত করতে হবে একটি 
শিল্পপ্রদর্শনী। স্ুরেন্দ্রনাথ প্রথমে এব্যাপারে খুব উৎসাহ দেখান 
নি। তাকে যোগেশ চৌধুরী বোঝালেন_“ঘতদিন আমরা 
আমাদের দেশের শিল্প ও বাণিজ্যের উপর সম্পুর্ণ অধিকার স্থাপন 


১০২ 


করিতে ন! পারিব,ততদিন আমরা স্বদেশে স্বায়ত্বশীসনেরু অধিকারী 
হইতে পারিব না” 

যোগেশচন্দ্র তার নিজের জবানীতে লিখেছেন_-“আমি রাষ্ট্র 
গুরুকে আরো! বোঝাই যে, কংগ্রেস ও রাজনৈতিক আন্দোলন 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ রয়েছে । কিন্তু শিল্প ও শ্রম- 
জীবিরা যতদিন এই অনুষ্ঠানের পৃষ্ঠপোষক না হবে, ততদিন আমরা 
স্বায়ত্বশাসনের অধিকারী হতে পারব না। কংগ্রেসের সহিত 
আমি এই ছুই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য স্বদেশী শিল্প প্রদর্শনী সংযুক্ত 
করিব বলি। রাষ্ট্রগুরুর অসাধারণ রাজনৈতিক দুরদৃষ্টি ছিল। তিনি 
অন্য নেতাদের আপত্তি লঙ্ঘন করে আমার প্রস্তাব সর্বাস্তঃকরণে 
সমর্থন করেন ।৮ 

যা ভাবা হয়েছিল, তার কিছুটা সফল হল। কলকাতা 
কংগ্রেসের শিল্পপ্রদর্শনী দেশের মানুষের মনের ঘুমনো ব্যদেশভাঁবকে 
খানিকটা জাগিয়ে দিল। কলকাতা বা বাংলাদেশ ছাড়িয়ে এর 
প্রভাব ছড়িয়ে পড়লো দূর দৃরান্তে। কলকাতা প্রদর্শনীর অনুসরণে 
আমেদাঁবাদ কংগ্রেসেও এরকম, প্রদর্শনীর আয়োজন করা হল। 
উদ্বোধন করলেন বরোদার মহারাজা । 

তখনে স্বদেশী আন্দোলনের জয়ভেরী বেজে ওঠে নি। তার 
বহু আগেই কলকাতার বৌবাজার '্ীটে ইণ্ডিয়ান স্টোর্স' প্রতিষ্ঠা 
, করেছিলেন এই যোগেশ চৌধুরীই। সেখানে থাকতো স্বদেশের 
তৈরি সব জিনিসই । যোগেশ চৌধুরীর সমকালে কুঞ্জবিহারী সেনও 
ছিলেন একজন স্বদেশী প্রচারক । কে. বি. সেন আযাণ্ড কোম্পানী : 
ছিল সেকালের স্বদেশী-বস্ত্র-বিক্রেতা। এসব চেষ্টা ছিল বিচ্ছিন্ন ও 
একক । এর পিছনে কোন সঙ্ঘবদ্ধ শক্তি ছিল না, ছিল না কোন 
্ুমংবদ্ধ কার্যন্থচী। তার স্ুচন। হল ১৯০২-এ। 

সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের “ডন সোসাইটির’ নেতৃত্বে খোল! হল 
ন্যদেশী স্টোর্স। সতীশচন্দ্রের মজ্জায় মজ্জায় স্বদেশীয়ান। 
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প্রবল তার উৎসাহ, প্রচণ্ড তার সাহস, প্রকাণ্ড তার পরিকল্পনা 
শুধু একটা দোকান খুলেই চুপচাপ বসে থাকার লোক তিনি নন। 
স্বদেশী-প্রচারের আরো বহুবিধ উপায় তিনি কাজে লাগালেন। 
যেমন, একটা! হল স্বদেশী দোকান ।. এর পর চেষ্টা চলল একদল 
শিক্ষিত প্রতিভাবান যুবককে স্বদেশীভাবে উজ্জীবিত কর! যায় কি 
রূরে। শিল্প বিষয়ে নিয়মিত বক্তৃতা আর শিল্প প্রদর্শনীর আয়োজন 
আরও একটা চেষ্টা। এ ছাড়া ডন সোলাইটির মুখপত্র ভন 
ম্যাগাজিনে” অর্থশান্ত্র বিষয়ে প্রকাশিত প্রবন্ধাবলী উদ্দেশ্য সাধনের 
পক্ষে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিল। তখন এ-জাতীয় প্রতিষ্ঠান 
(যেমন আশাতীত, তেমনি আশাপ্রদ । 

পরে স্বদেশী স্টোর্স ছাড়াও আরও ছুটি স্বদেশী দোকান খোল! 
হয়। একটা হল কেদারনাথ দাশগুপ্তের উদ্যোগে ‘লক্ষ্মীর ভাণ্ডার’, 
কর্নওয়ালিশ স্ত্রীটে। প্রোপাইটার, বি, কে, সেন এণ্ড কোং। আর 
একট! আবদুল হালিম গাজনাভির “ইউনাইটেড বেঙ্গল ল্টোর্সঃ । 

কিন্তু ‘ডন সোসাইটি'র সঙ্গে যুক্ত অথবা সোসাইটির উদ্যোগে 
পরিচালিত “স্বদেশী স্টোপ’ই ছিল গুরুহে প্রধান। কারণ স্বদেশী 
জিনিষ বিক্রি করার সঙ্গে ছিল গঠনমূলক কর্মন্থচী। বিনয় 
সরকারের সাক্ষ্য এই প্রসঙ্গে খুবই জীবন্ত। 

“ছোড়াদেরকে “কেজো লোকে’ পরিণত করাই ছিল সতীশ 
বাবুর মতলব | এই দোকানের মারফত আমরা পাইকারী হিসাবে 
জিনিসপত্র কিনতে শিখতাম। মালগুলো কোথায় পাওয়া যায় 
"এই খবর রাখতে হতো, বাজার দরের উঠা নামা বুঝতে হতো, 
পাইকারী আর খুচরা দরের প্রভেদ সম্বন্ধে টনটনে জ্ঞান জন্মাত। 
এই. গেল মাল যোগানোর দিক। তারপর দোকানে মাল মজুত 


রাখার ধান্দী। কোন জিনিসের কত পরিমাণ দোকানে মজুত . 


রাখা উচিত তার অভিজ্ঞতা লাভ ছিল মস্ত কথা। বেচবার দাম 
ঠিক করাও সোজা ছিল না। বেচে টাকা পয়সা জমা করা বেশ 
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কিছু কঠিন মালুম হতো। সবচেয়ে কঠিন ছিল বোধ হুয় হিসেব 
রাখা । সতীশবাবু এইসব কাজের ভেতর দিয়ে চেলাদের ডান- 
পিটে রূপে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন | এরই নাম “হাতে-কলমে? 
কাজ শেখা"”*ডন সোসাইটিতে সব সভ্যই সব কাজ পুরো মাত্রা 
করত না। দোকানদারিতে শুধু আমিই ফেল করিনি । হারান 
চাকলদার, রাধাকুমুদ, রবি ঘোষ, রাজেন্দ্রপ্রসাদ ইত্যাদি অনেকেই 
আমার মতন ম্যাড়াকান্ত প্রমাণিত হয়েছিল ।” 

পরবর্তীকালে বিহারের জননায়ক আরও পরে স্বাধীন ভারতের 
প্রথম রাষ্ট্রপতি: রাজেন্দ্রপ্রসাদ ছাত্রজীবনে যুক্ত ছিলেন এই 
সোসাইটির :সঙ্গে। তখন থাকেন ইডেন হিন্দু হোস্টেলে। 
প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র । রাধাকুমুদ, বিনয় সরকার প্রমুখদের 
সমসাময়িক । বিনয় সরকারের, চেয়ে এক ক্লাস নীচে পড়েন 
তখন। বিহারী ছাত্রদের সঙ্গে বাঙালী ছাত্রদের মাখামাখি ছিল 
বেশ। কেউ কেউ হিন্দী বলাতেও অভ্যস্ত ছিলেন। বিনয় 
সরকারের নিজের ন্মৃতি-_“রাজেন্দ্রপ্রসাদের সঙ্গেও খুব ভাব ছিল । 
আজও আমি তাকে “ভাইয়া রাজেন্দর' বলে ডাকি। সেও আমাকে 
‘ভাই বিনইয়া" বলে।  রাজেন্দ্রপ্রসাদের সঙ্গে বহু বাঙালী 
ছাত্রের অন্তরঙ্গ বন্ধুত্ব ছিল। নেই স্ুত্রেই সতীশবাবুর সঙ্গে তার 
দেখা । আর যাহা দেখা, তাহা! ডন সোপাইটিতে ভতি হওয়া। 
বোধ হয় রাধাকুমুদের নেতৃত্বেই রাজেক্দরপ্রসাদও আমারই 
মতন ডন সোসাইটিতে নাম লেখাতে: যায়। যতদুর মনে পড়ছে 
একদিনে বা একসঙ্গে নয়। হয়তো আমার পরে রাজেন্দ্রপ্রদাদ 
জুটেছিল।৮ 

ডন সোসাইটির প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও সাধুবাদ জানিয়ে 
নতীশচন্দ্রকে রাজেন্দ্রপ্রসাদ একসময়ে একটা! চিঠিতে লিখেছিলেন__ 
“As the only institution of its kind we naturally 


“expect muchfromit--.The Dawn Society is an unique 
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institution and is doing #8 service to the community 
for which it cannot be too grateful to you.” 

লক্ষ্মীর ভাণ্ডারও এই সময়ে আর এক উদ্যোগ । পত্রিকা 
প্রকাশ । নাম ‘ভাণ্ডার’। সম্পাদক রবীন্দ্রনাথ ৷ কিছুটা জোর করেই 
এই দায়িত্ব চাপিয়ে দেওয়া হয়েছিল তার কাধে। তিনি তখন 
চাইছিলেন কাজের আবর্তময় ঘূর্ণি থেকে দূরে সরে যেতে । নিজের 
নিভৃত জগতের অন্তঃপুরে থাকবেন একা ৷ সমাজের আলোড়নে 
অনেক তে! হল গা-ভীসানো। এবার ফিরে তাকাতে হবে মনের 
গহনে। সেখানে আরেক আলোড়ন, কথার, ছন্দের কল্পনার । 
অনেক দিন থেকে তারা বন্দী হয়ে আছে আত্মপ্রকাশহীন 
নীরব্তার কারাগারে । চায় মুক্তি। কিন্তু তবুও তাকে শেষ পর্যন্ত 
সম্মতির মাথা নাড়তে হল, কেদারনাথের নাছোড়বান্দা অনুরোধের 
উগ্র উত্তেজিত ঝঞ্ধাট-বাধানে ঝাপটানিতে | «কেন যে কি মনে 
করিয়া ভাণ্ডার সম্পাদন করিতে রাজী হইয়ছিলাম তাহা বুঝিতে 
পারি না। ইহাকেই বলে গ্রহ ৷” 

তখনও বঙ্গদেশট! ছু-ভাগ হয়ে যায় নি। চলেছে ছুরিতে শান । 
সারা দেশে ইংরেজ-শীলনের বিরুদ্ধে অসস্তোব, অশ্রদ্ধা। গ্রহের 
ফেরে “ভাগ্ডার'এর সম্পাদকীয় দায়িত্ব তার ঘাড়ে চাপলেও, দেশের 
জটিল রাজনৈতিক পরিস্থিতিই আগ্রহী করে তুলল তার বুকের 
সঞ্চিত বেদনাকে হাতের কলমের মধ্যে দিয়ে ফুটিয়ে তুলতে । 
ভাগ্ডারে বেরুল তার একাধিক রাজনৈতিক প্রবন্ধ । একাধিক স্বদেশী 
'₹ সংগীত। “বহুরাজকতা” প্রবন্ধে উদ্ঘাটিত করলেন ব্রিটিশ শাসনের 
' স্বরূপ। “ইতিপূর্বে ভারতবর্ষের সিংহাসনে একজন বাদশাহ 
ছিল, তাহার পর একটি কোম্পানি বসিয়াছিল,--.এখন ইংরেজ জাত 
জানে ভারতবর্ষ তাহাদের সকলেরই । একটা রাজ পরিবার নহে, 
সমস্ত ইংরেজ-জাতটা এই ভারতবর্ষকে লইয়া সমৃদ্ধিসম্পর হইয়। 
উঠিয়াছে.--মোট কথা, একটা আস্ত জাত নিজের দেশে বাস করিয়া 
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অন্য দেশকে শাসন করিতেছে, ইতিপূর্বে এমন ঘটন! ইতিহাসে 
ঘটে নাই । .--একটা দেশ যতই রসালো হউক না, একজন 
রাজাকেই পালিতে পারে; দেশনুদ্ধ রাজাকে পারে না।৮ 

১৯০৫-এর ডিসেম্বর যুবরাজ প্রিন্স অব ওয়েলস. ভারত-ভ্রমণে 
এলেন। শাসক মহলে চলল সাড়ম্বর আয়োজন | দেশটা যে 
উপদ্রত, দেশবাসী যে অত্যাচারিত, দেশের ন্যায়সঙ্গত দাবি যে 
ভুলুষ্ঠিত এট! যাতে যুবরাজের চোখে ন! পড়ে তার জন্য খাড়া করা 
হল মহাসমারোহপুর্ণ উৎসবের ছিন্্রহীন দেয়াল। এই প্রসঙ্গে 
দেশবাসীকে সজাগ করে দিয়ে ভাণ্ডারে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন এক 
প্রবন্ধ । রাজভক্তি। 

“দেবতা হউন, আর মানবই হউন, যেখানে কেবল প্রতাঁপের 
প্রকাশ, বলের বাহুল্য, যেখানে কেবল বেত চাবুক জেল জরিমান! 
পুযুনিটিভ পুলিস ও গোরা গুর্থার প্রাদুর্ভাব, সেখানে ভীত হওয়া 
নত হওয়ার মতো আত্মাবমানন1 অন্তর্ধামী ঈশ্বরের অবমানন! আর 
নাই ৷” 

পত্রিকা হিসাবে ভাণ্ডারের উদ্দেষ্য, তার উদ্যোক্তার ভাষায়__ 
“আমাদের চিন্তনীয় বিষয় সম্বন্ধে দেশের যোগ্য লোকের মত 
‘ভাণ্ডার’এ ক্ষুদ্র আকারে প্রকাশিত হইবে। দেশে মাঝে মাঝে 
যে-সকল কথা উঠিয়া পড়ে, যে সম্বন্ধে নানা বিচক্ষণ লোকের 
সংক্ষিপ্ত মত সংগ্রহ করিয়া ‘ভাণ্ডার’এ একত্র রক্ষা করা হইবে ৷” 

ভাগার-এর আলোচ্য বিষয় ছিল রাজনৈতিক পটভূমিতে সমগ্র 
সমাজের যাবতীয় সমস্যার বিচার ও বিশ্লেষণ। তার মধ্যে যেমন 
ছিল প্রাইমারী শিক্ষা, জলক, গণসংযোগ, তেমনি ছিল স্বদেশী 
শিক্ষা ও শিল্প, চারুকলা, সাহিত্য ও সমাজের আরও নান। 

স্থষ্টিশীল দিক ; যা কিছু সেদিন ইংরেজ শাসনের চাপে অবরুদ্ধ, 
উপেক্ষিত। 

এর পরেই বান ডেকে এল স্বদেশী আন্দোলন । 


শোলা 
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অথচ. স্বদেশী বলে গর্ব করার শিল্পসামগ্রী কিছুই নেই। 
মাঞ্চেস্টার থেকে আনে সুতো আর কাপড় । একদিন যার মসলিন 
পৃথিবীর কাছে ছিল পরম লোভনীয়, যে-দেশের তাঁতির নৈপুণ্য 
এবং তাত বস্ত্রের সুক্ষ্মতা ছিল বিশ্ববন্দিত, সেই দেশ সেদিন বসন্তের 
ব্যাপারে পরমুখাপেক্ষী । ইংলণ্ড থেকে বন্ত্রজাত বস্তু আমদানীর 
সঙ্গে সঙ্গে হাহাকার উঠল বাংলার তাতির ঘরে ঘরে । মনোমোহন 
বসু মেই বেদনার ছবি একেছিলেন তার কবিতায় । 
“দেশে তীতি কর্মকার, করে হাহাকার, 
সুত! জীতা ঠেলে অন্ন মেলা ভার। 
আমাদের দেশলাই কাঠি তাও আসে পোতে, 
খেতে শুতে বসতে প্রদীপ জ্বালাতে 
কিছুতে লোক নয় স্বাধীন ৷” 
ছু'চ, ছুরি, কচি, সেলাইয়ের কল আসে লীডদ, বা শেফিল্ড থেকে । 
চিনি আসে জার্মানী বা জাভা থেকে । লিভারপুল থেকে আসে 
নুন। অস্টিয়া থেকে কাগজ, পেন্সিল । বেলজিয়াম থেকে কাচ, 
কাচের বাসন। সুতরাং প্রথম দিকে স্বদেশীয়ানার যে জোয়ার 
উঠল তার মধ্যে যতটা ছিল ভাব, ভক্তি ছিল না ততটা। এই 
আন্দোলনের মধ্যে অনেকটা ছিল কৃত্রিম, লোক-দেখানে| দেশ- 
প্রেম। তাই আন্দোলনকারীদের দিক থেকে স্থপ্টি করতে হয়েছিল 
প্রচণ্ড চাপ, বাধ্যবাধকতার প্রাবল্য। 
এই প্রসঙ্গে সেকালের একজন প্রত্যক্ষদর্শী সরোজেন্দ্রনাথ 
রায়ের, বিবরণ খুবই উপভোগ্য ৷ 
«তখন আমেদাবাদে কাপড়ের কল খোলা হয়েছে মাত্র । তাঁর 
কাপড় ছিল চটের মতৌ। এক ধোপেই রঙ উঠে যেত। তাও 
আবার সব জায়গায় পাওয়া যেত না। বাংলাদেশের ছাত্র-যুবকেরা 
সেই কাপড় মাথায় করে বাড়ি বাড়ি নিয়ে যেতেন। আমার মনে 
আছে তখন আমাদের নওগ। শহরে ( রাজশাহী জেল!) একটা 
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এক-দরজাওয়ল! ছোট্ট দোকানে স্বদেশী কাপড় বিক্রি হতু ৷: তার 
পাশেই বড় বড়দোকানে বিলেতী কাপড় যেমন সম্তা, তেমন সুন্দর । 
রেলী ব্রাদার্স (Rall; 7706:629) ও মাভোয়ারী আমদানী: 
কারকেরা বাজার বোঝাই করে রাখত। নিত্য নতুন পাড়, তাও 
মিহি ও মন্থণ | সেই প্রলোভন সম্বরণ করে আমর! তখনকার দিনে 
দ্বিগুণ দামে আমেদাঁবাদের চট কিনতাম। পরিস্কার ধবধবে বিলেতী 
নুন বাদ দিয়ে কালো কালো! মাটিভরা করকচ নুন ব্যবহার 
করতাঁম। ডনন কোম্পানির সুন্দর জুতো বাদ দিয়ে দেশী মুচির 
নাগরা জুতো! ধরলাম । প্রথম দিনেই ফোস্কায় পা ভরে গেল। 
আমাদের পিতা বন্ধুদের পরামর্শে জুতাঁতে রেড়ীর তেল লাগাতে 
লাগলেন। নওগাঁর রাস্তার এক হাঁটু ধুলো ও রেড়ীর তেলে এক 
অপূর্ব সমন্বয় স্থষ্টি হ'ল। পরে পিপঁড়ের ঝাঁক এসে কয়েকদিনেই 
জুতার অস্তিত্ব লোপ করে দিল । কাজেই হয় খড়ম নয় খালি পা! 
একমাত্র সম্বল হ’ল ।” 

স্বেচ্ছায় যাঁরা স্বদেশী কিনবে না তাদের জন্য গড়া হল স্বেচ্ছা 
সেবক বাহিনী। স্কুল, পালিয়ে ছাত্ররা এগিয়ে এল কাজে 
কাপড়-চোপড় মাথায় নিয়ে বাড়ি বাড়ি ফিরি শুরু করে দিলে 
তারা । শুধু কাপড়-চোপড় নয়। তার সঙ্গে আছে অন্যান্থ স্বদেশী 
জিনিস । ' শশাখা-চুড়ি, যশোহরের চিরুনী-কীকন, বর্ধমানের 
কাঞ্চননগরের ছুরি-কীচি, বরিশালের উজিরপুরের নিব-কলম, 
ত্রিপুরার কালি, কচ্ছের দেশলাই। | 

দোকানে দোকানে হানা । প্রথমে করজোড়ে অনুরোধ, 
বিক্রেতাকে । বিদেশী জিনিস যাতে রিক্রি না করে। তারপর 
ক্রেতাকে, যাতে না কেনে। কিনলে ফিরিয়ে দিতে | জিনিস ফিরিয়ে 
দিতে চাইলে যদি বিক্রেতা দাম ফেরত দিতে ন! চায়? না চার, 
দাম মিটিয়ে দেবে স্বেচ্ছাসেবকেরা। 

দেশের নেতারা আসেন গ্রামে-গঞ্জে জনসভায় । তাদের, 
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জানাতে হবে সন্মান-সম্বর্ধনা। তার প্রধান অঙ্গ বহু ৎসব, bonfire. 
পুড়তো৷ বিলেতী কাপড়, বিলেতী নুন, চিনি ; মজুতদার আড়তদারের 
গুদাম থেকে ছিনিয়ে এনে । 

বিদেশী নুন বয়কটের দাবিতে ১ একদিনের জনসভার 
ছবি সরোজেন্দ্রনাথ রায়ের লেখায় ভারী চমৎকার । 

«একবার আমরা শুনলাম যে সুরেন্দ্রনাথ নও আসছেন । 
আমাদের মধ্যে দারুণ উদ্দীপনার সঞ্চার হল। স্ুুরেনবাবুকে 
আনবার জন্যে নওগা! শহরের গণ্যমান্য ব্যক্তিরা তিনমাইল দূর 
সান্তাহার স্টেশনে সমবেত হলেন । আমরা ছোটরা ছোট ছোট 
পতাকা হাতে করে রাস্তার ছুধারে সার বেঁধে ‘একবার তোরা মা 
বলিয়া ডাক, হিমাদ্ৰি পাষাণ কেঁদে গলে যাক্‌’ গাইতে গাইতে 
স্টেশনে উপস্থিত হলাম ৷ স্কুলের উচু ক্লাসের ছেলেরা একটা গাড়ি 
টেনে নিয়ে গেল। সুরেনবাবু তাতে বসলে, তারাই গাড়ি টেনে 
নিয়ে আসবে । খবরের কাগজে দেখেছিলাম সুরেনবাবুর দাড়ি 
আছে ও পরনে আচকান চাপকান। স্টেশনের বাইরে অনেকক্ষণ 
দাড়াবার পর আমরা দূর থেকে দেখলাম একজন দাড়িওলা 
_আচকান চাপকান পরিহিত ভদ্রলোক ট্রেন থেকে নামলেন । 
শহরের গণ্যমান্য ব্যক্তিরা তাকে ঘেরাও করে তার গলায় মাল! 
পরালেন। অবশেষে তিনি গাড়িতে এসে বসলেন । গাড়ি টান! 
আরম্ভ হল। আমরাও প্রাণপণে “হিমাদ্রি পাষাণ কেদে গলে 
যাক’ আরম্ভ করলাম। নওগী! এসে শুনলাম তিনি আমাদের 
নেতা স্থুরেনবাবু নন। বর্ধমানের আবুল হোসেন সাহেব । 

বিকেলবেলা তিনি বক্তৃতা করতে করতে পাশের একজন ভদ্র 
লোককে ছু-গ্লাস জল আনতে বললেন । গ্রাস এনে তিনি তার লম্বা 
পকেট থেকে ছুটি পুরিয়া বের করে ছু-গ্রানের জলে মিশালেন। 
তারপর তিনি সকলকে আহ্বান করে বললেন_-ভাই সব, 
এবার এসে দেখুন । এক-গ্রাসে হুন আর এক-গ্রাসে চিনি। তার 
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অধ্যে দেখতে পাবেন গরু ও শুয়োরের রক্ত কণা ভাসবে |, দেখবার 


দরকার হল না॥ আমরা তারপর থেকে বিলেতী চিনি ও হুন 
পরিত্যাগ করলাম । তখন আমরা ভাবের বন্যায় ভেসেছি। যা 
দেখি, যা শুনি তাতেই সেই বন্যায় তরঙ্গ তোলে। সমস্ত দেশটা 
যেন অভিভূত, স্বপ্নাচ্ছন্ন।” 

আন্দোলন এগোয় যত, বাধাও তত এগিয়ে আসে সামনে । 
ঢাকার নবাব সলিমৃল্লার সঙ্গে জোট বাধল একদল মোল্লা । তারা 
শহরের পথেঘাটে প্রচার করতে লাগল মুসলমানদের এই 
আন্দোলনে যোগদান করা ধর্মবিরুদ্ধ, গোনা অর্থাৎ পাপ । কারণ 
এ-আন্দোলন হিন্দুদের । হিন্দুদের সঙ্গে মুদলমানদের কোথাও 
তো মিল নেই। তোমরা পশ্চিম মুখ হয়ে নামাজ-পড়। ওরা! 
সন্ধ্যাপুজ। করে পুব-মুখে! হয়ে | তোমাদের ভাত কলাপাতার যে 
পিঠে হিন্দুরা তা উল্টে নিয়ে পাত করে। তাহলে ভাবটা কিসের । 

উত্তর দিলে একজন মুসলমানই | ক্ষেতে যে ধান হয়, তা 
বেচি কাকে? হিন্দুকেই। গরু যে দুধ দেয়, তা কেনে কে? 
হিন্দুই। হিন্দুই বারমাসের প্রতিবেশী। চালায় চালায় ঘর। 
এক পাড়া, এক নদী-খাল-বিল, এক সুখ-দুঃখ । ভাবটা নেই 
কোথায় ? 

নবাব বললেন_-ওসব বুঝি ন|। আমার হুকুম, হাট বসবে 
বরিশালে, বিলেতী হুন-চিনি-কাপড়ের |: বাধ দিতে এলেই মাথা 
ভাঙবে 

বরিশালের মাথা নবাব নন।  অশ্বিনীকুমার। শুধু মাথা নয়, 
মাথার মুকুট । ডঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন লিখেছেন 

“তখন সমগ্র বরিশাল এক নেতার অন্কুলীহেলনে পরিচালিত 
হইত। একটি কল টিপিয়া দিলে যেমন হাজার হাজার বিজলি বাতি 
জবলিয়া উঠে, তেমনি বরিশালের লক্ষ লক্ষ লোকের ইচ্ছা! নিয়ন্ত্রিত 
হইত আশ্বিনীকুমারের ইচ্ছাদ্বারা।” 
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অশ্িনীকুমার আঙ,ল নাড়লেন। অমনি আরেকটা নতুন হাট 
বসে গেল নদীর ওপারে । নবাবের হাটে মাছি ভো ভো। 

নবাব হটে গেলেন । এলেন ম্যাজিস্ট্রেট বুলার সাহেব । বুক 
ফুলিয়ে ঘোষণা করলেন-_বানাঁও বাজার । দেখি লোকে বিলেতী 
কিনে কিনা। 

বসল বাজার । সারি সারি দোকানঘর। এমন কি তার সঙ্গে 
নহবতখানাও | জানাই বাজবে ? নাকি হ্যামেলিনের বাঁশী? সুরের 
টানে সবাই ছুটে আসবে ঘর ছেড়ে ? 

কিন্তু হায়, একি কাণ্ড। দোকানের চালে কেবল কাকের 
ডাক। দোকানের ভিতরে কাকস্ত পরিবেদনা। তামাশা দেখতেও 
তো দু-চারজন আসতে পারতে? 

ঠিক আছে । আনো গর্থা সৈন্য । ছড়িয়ে দাও শহরে গলা 
টিপে মারে সমস্ত জনসভাকে । স্বদেশী নিয়ে উত্তেজক বক্তৃতা 
চলবে না ।: চললে গুর্খ! সৈন্য গুঁড়ো করে দেবে মাথা! । 

অত্যাচার যতখানি নৃশংস হতে পারে, বরিশালে চলল তারই 
মহড়!। কিন্ত বর্বর, বীভৎসত দিয়েও বুলার সাহেব তার বাসনা 
চরিতার্থ করতে পারলে না। 

অশ্বিনীকুমীর.. গড়েছেন__ন্বদেশবান্ধব সমিতি। স্বদেশী 
প্রচারের সভা । তিনজন গ্রচারকের দুজন মুসলমান, একজন হিন্দু । 
উদ্দেশ্ঠ চারটি । স্বাস্থ্য, শিক্ষা, স্বদেশী আর সালিসী, এই চারটে 
বিষয়ে সাবলম্বিতা।: সেই সাঁবলম্বিতার ডাকে বরিশালের মানুষ 
কিভাবে সাড়া দিয়েছিল তার প্রমাণ সে বছর বরিশালে বিলেতী 
কাপড়ের বিক্রি কমে গেল ৩ কোটি টাকার। ৫২ট! মদের দোকান 
উঠাতে উঠতে ঠেকল এসে মাত্র ছুটোয়। 

এক বছরে “্থদেশবান্ধব সমিতি'র শাখা গড়ে উঠল প্রায় দেড় 
শর মত। কলকাতার ‘বেঙ্গলী’ পত্রিকা! লিখলে_- 

“বরিশালের স্বদেশবান্ধব সমিতি এক বছরে আশ্চর্য কাণ্ড 
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করেছে। এই রকম একটা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত থাকাকে সকলেই 
আমরা সৌভাগ্য মনে করবো। এ সমিতি প্রত্যেক বাঙালীকে 
করেছে জাতীয় গৌরবের অংশীদার 1৮ 

গায়ে গায়ে পাড়ায় পাড়ায় যাতে স্বদেশীর বার্ত। গিয়ে পৌছতে 
পারে সেজন্যে চাই যেমন সংগঠন, তেমনি সংবাদপত্র । অশ্বিনী- 
কুমারের সাহচর্ষে প্রিয়নাথ গুহের সম্পাদনায় বেরুল “বিকাশ+। 
বেরুল “বরিশাল-হিতৈষী' | 

পরিণাম দাড়াল এই যে শহরের ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব হাজার 
চেষ্টাতেও একট! বিলেতী জিনিস কিনতে পান ন!। দোকানে 
জিনিস আছে। কিন্তু বেচতে নারাজ | বেচতে পারে যদি আদেশ- 
পত্র বাঁ অনুমতি দেন “বাবু । বাবু অর্থে অশ্বিনীকুমার। সার! 
বরিশালের মানুষ “বাবু নামেই চিনতে তাকে । 

১৯০৭ সালে শুরু হল রক্তক্ষয়ী দাঙ্গা, কুমিল্লায়, ময়মনসিংহে ; 
হিন্দু ও মুসলমানে ৷ কিন্তু বরিশালে হল না। নবাবের অনুমোদন 
ছিল, সাহায্য ছিল, চক্রান্তের জালও হয়েছিল বোনা, তবু হল 
না। তার কারণ “বাবু” । বাবু হিন্দু। তবু বাবুই বাঁচায় রোগে- 
শোকে, দুঃখে-দারিদ্র্যে । ছুভিক্ষের দিনে বাবুই হাতে তুলে 'দিয়ে 
যায় প্রাণধারণের অন্ন। তার আদেশে মরতে পারি। কিন্তু তার 
বিরুদ্ধে কাঁউকে মারতে পারবো না। 

তার সম্পর্কে বিপিন পালের বিশ্লেষণ__ 

“দুভিক্ষ ও মন্বস্তরের সময়, হিন্দু ও মুসলমান ছুঃস্থ-ব্যক্তিগণ 
তুল্যভাবে অশ্বিনীকুমারের সেবা পাইয়া আসিয়াছে। বহু বৎসরের 
নিঃস্বার্থ সামাজিক সেবাই জনসাধারণের হৃদয়মন্দিরে তাহার জন্য 
এক অক্ষয় ব্বর্ণ-সিংহাসনের প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । অগাধ অর্থ দিয়া 
নহে, বাগ্সিতার মোহিনী শক্তি বলেও নহে, জ্ঞান-গরিমার প্রভাবেও 
নহে, কিন্তু জনসাধারণের সহিত চিন্তায়, ভাবে, ও কার্যে সম্পূর্ণ এক 
হইয়! যাওয়াই যথার্থ জননায়কের বিশেষত্ব । আমরা এদেশে অধুনা 
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একমাত্র অশ্বিনীকুমারের এই লোকনায়কত্বের কতকটা আভাস 
পাই ৷” 

অশ্থিনীকুমার কাজের মানুষ । শুধু গলা ফাটানোর দলের 
লোক নন। কি করে স্বদেশী আন্দোলনকে দ্রুত দেশের রন্ধ্রে রন্ধে 
ছড়িয়ে দেওয়া! যায় তাই ছিল তার নিরস্তর চিন্তার বিষয়। অসুর 
নিধনের কাজে সুরের কথাটাও তিনি ভুলে যান নি। 

জারিওয়ালা মুসলমানদের গলায় তুলে দিলেন স্বদেশী গান । 
ুকুন্দদাসকে মাতালেন স্বদেশী যাত্রায়। মুকুন্দদাসের ছিল বজ্জক। 
বেজে উঠল দেশ জুড়ে। 


আমরা নেহাৎ গরীব 

আমর! নেহাৎ ছোট 

তবু আছি ত্রিশ কোটি__জেগে ওঠো। 
জুড়ে দে ঘরে তাত 

সাজা দোকান । 

বিদেশে না যায় ভাই 

গোলার ধান। 

মোটা খাবো ভাইরে পরবো! মোটা 
আমর! মাখবে৷ না ল্যাভেণ্ডার চাইনে অটে।। 
নিয়ে যায় মায়ের দুধ পরে দুয়ে 
উপোসি রবে। কি ঘরে শুয়ে 

শোন্‌ বিদেশী আমরা বুঝেছি সব 
খেলনা দিয়ে মোদের সোনা! লোটো, 
তবু আছি ত্রিশ কোটি__-জেগে ওঠে । 


হেমচন্দ্র কবিরত্ব কাব্যবিশীরদ। তাকে উদ্চদ্ধ করলেন স্বদেশী 
কথকতায়। হেমচন্দ্রের ছিল ললিতক্, অভিনয়ের ক্ষমতা । 
রাতারাতি স্বদেশী কথকতা মানুষের মন জুড়ে বসল । 
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বরিশালের মানুষ সেদিন কতটা! বিলেতী-বিদ্বেষী হয়েছিল সেটা? 
একট! মজার ঘটনাতেই স্প্ট। 
একদিন গ্রামের এক সাধারণ মানুষ একজন মান্যগণ্য বক্তাকে 
“এসে বললে__বাবুঃ আমার বাড়িতে একটা বিলেতী আমড়ার গাছ 
আছে, সেটাকে কাটিয়া ফেলিব। 
বক্তা হতবাকৃ। তিনি বোঝালেন, না কাটতে হবে ন1। নামে 
'বিলেতী হলেও গাছটা জন্মেছে আমাদের দেশের মাটিতে । , ওটা 
দেশী। 
এ-সবই অশ্বিনীকুমারের নির্ভীক নিষ্ঠাময় নেতৃত্বের অবদান । 
সারা বরিশালের “বাবু । বরিশালই আজীবনের কর্মক্ষেত্র । 
কতবার ডাক এসেছে কলকাতা থেকে ।॥ এক পা! নড়বার নাম 
নেই! রসিকতা করে বলতেন-__কলকাতায় একটা আছে “সৌর, 
দল; আর একট! “বৈপিন” দল, আবার আমি গিয়ে কি সেখানে 
একট] ‘আশ্বিন’ দল গঠন করব ? 
বরিশালে অশ্বিনীকুমার। কলকাতায় সতীশ মুখোপাধ্যায় । 
“সৃতীশবাবু যোগাতেন বন্ত্রশিল্পের তথ্য ও অঙ্ক। বুঝানো হতে 
বিগত বিশ. বছরে বোস্বাই-গুজরাটে কাপড়ের কল কী অবস্থায় 
এসে দাড়িয়েছে । বিলাতী বয়কট চালালে সেই অবস্থার আরও 
উন্নতি হতে পারবে। ' বাঙালীরাও নতুন নতুন কল কায়েম করে 
শিল্পনিষ্ঠ হতে শিখবে । ডন সোসাইটির ঘরে-বাইরের আলোচনার 
'দেশলায়ের কারখানা, সাবানের ব্যবসা, পেন্সিল ফ্যাক্টরী, ইত্যাদি 
অনেক কিছু ঠাই পেত। বয়কট ও স্বদেশী বিষয়ক সতীশবাবুর 
লেখা! প্রবন্ধ বিন! নামে অস্ৃতবাজার পত্রিকায় আর বেঙ্গলী কাগজে 
বেরুত। ডন সোসাইটির ম্যাগাজিনে তিনি পেটোয়াদের দিয়ে 
লেখাঁতেন 1-.-.-*তা ছাড়া স্বদেশী জিনিসের মেল বা প্রদর্শনী ও 
ডন সোসাইটির তদ্বিরে খোলা হয়েছিল। কাপড়ের কলের তাত 
সেই আমি প্রথম দেখলাম । কলের তাতে কাজ শেখাবার জন্যে 
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সতীশবাবু বঙ্গলক্ষ্মী কটন মিল থেকে ওস্তাদ ও মিস্ত্রীদের ডেকে 
এনেছিলেন। সার্থজনিক বক্তৃতায় আয়োজনও উল্লেখযোগ্য । এক 
সভায়, বোধহয় সেপ্টেম্বর বা অক্টোবর মাসে রবীন্দ্রনাথ হাজির 
ছিলেন (১৯০৫)। তাতে ডন সোসাইটির সভ্যেরাও  প্রকান্তে 
গলাবাজির সুযোগ পায় । এই অধমও কয়েক মিনিট বকেছিল 1৮ 

শুধু বকা নয়, নিজের সম্পর্কে অধম ধার বিনয়-বচন, সেই বিনয় 
সরকার নানারকম স্বদেশী পারিভাষিকও তৈরি করেছিলেন । 
তারই একটা হল ‘ধোয়া ওড়ানো” । সভা-সমিতিতে “ধোঁয়া 
ওড়ানো” বলাটা তার বাতিক হয়ে গিছল । 

«যেখানে-সেখানে চাই স্টিমের ইঞ্জিন, তেলের ইঞ্জিন, ইত্যাদি 
এই ছিল আমার বুখ.নি ।-...-.মনে পড়েছে মালদহের কলিগ্রামে 
ন্যাশনাল ইস্কুল কায়েম করবার সময় এই ধরনের বুখ.নি ছেড়েছিলাম 
(১৯০৭) ইস্কুলটার সঙ্গে টেকৃনিক্যাল বিভাগ খোলবার উপলক্ষ্যে। 
বলেছিলাম, কয়েকমাস পরে এসে এই বিভাগে 'ধেঁীয়া ওড়াবোঃ । 
লোকের! বুঝেছিল যে, আমি একটা তেলের ইঞ্জিন বসিয়ে 
টেক্নিক্যাল বিভাগের উন্নতি করাবো। এই ধোয়া ওড়ানোর 
বিদ্যায় ছিল নগেন রক্ষিত ওস্তাদ । ছোক্রা প্রায় আমার বয়েসি, 
বোধ হয় এক-আধ বছর ছোট বা বড়। কিন্তু লোহালকড়, গ্ীম 
এঞ্জিন, লেদ ইত্যাদি যন্ত্রপাতি বুঝে। সে ছিল টেকৃনিক্যাল 
বিভাগের লোক । অতএব পেশায় আমার বিলকুল উপ্টো। এই 
জন্যেই তাঁর সঙ্গে আমার বনিবনাঁও হতো ভাল। তাকে আমি 
যন্ত্রবীর বলতাম ৷” 

শচীন্দ্রনাথ বস্তু ডন সোসাইটির ছেলে নয়। সিটি কলেজের 
ছাত্র । কিন্তু ডন সোসাইটির ছেলের! তাকে মনে করতে! নিজেদের 
লোক । স্বদেশী প্রচারের পাণ্ডা। অফুরন্ত উৎসাহ । স্বদেশ-চিন্ত! 
ছাড়া মুখে আর. কোন কথা, মনে আর কোন কামনা নেই। সেই 
শচীন্দ্রনাথ এক সভায় প্রস্তাব করলেন__ 
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“নতুন নতুন কল কায়েম করে বাজারে ফেলা বাঙালীর পক্ষে 
বড় শিগত্রীর সম্ভব হবে না। স্বদেশী থানের কাপড় তৈরি করা 
€সাজা। বাজারে পাওয়াও যায় যখন তখন। যুবক বাংলা ধুতি 
ছেড়ে থানের পায়জামা পরতে শুরু করুক। জুতা না থাকে, কুছ- 
পরোয়া নাই। খালি পায়েই পায়জামা-পরা বাঙালী চলাফের। 
করুক ৷” 

সভায় সেদিনের শ্রোতাদের মধ্যে ছিলেন বিনয় সরকারও । 
তিনি জানাচ্ছেন__বাস্তবিকপক্ষে শচীন একদিন কলকাতার 
রাস্তায় রাস্তায় একদল পাঁয়জামা-পরা জুতাহীন বাঙালী ছোকরার 
শোভাযাত্রা বের করেছিল। আমি কলেজ গ্রীটে হ্যারিসন রোডের 
মোড়ে দাড়িয়ে হাততালি দিয়েছিলাম ৷” 

স্বদেশী যুগে মোটা কাপড়ের সমস্তার সঙ্গে আরও .একটা! 
মোট! আকারের সমস্তা দেখা দিয়েছিল, সেটা জাতীয় পোশাক 


“ নিয়ে। স্বদেশী যুগের আগেও কোন কোন সময়ে কারো কারো 


মাথায় জেগেছিল। স্বদেশী যুগে উঠল এই নিয়ে তর্ক-বিতর্ক । 
বিদেশী পোশাক বর্জনীয়। কিন্তু তার বদলে জাতীয় পরিচ্ছদট! 
হবে কি-জাতীয় ? 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর তখন যৌবনে । শুধু দেহে নয়, মনে । 
দেশ নিয়ে তার নিত্য-নতুন চিন্তা। নব নব পরিকল্পন1। বাইরে 
থেকে দেখলে মনে হবে পাগলামি । কিন্তু ভেতরটা খাটি । দেশকে 
গড়ার ভেজালহীন উদ্যোগে, দেশকে বাঁচানোর-জাগানোর ব্রতে 
অদা-বিব্রত তিনি । 

জ্যো তিরিন্দ্রনাঁথের স্বদেশ-ভাবনার ক্ষ্যাপামীর প্রকাশ ঘটে ছিল 
নানাদিকে, নানাভাবে । কাগজে বিজ্ঞাপন দেখে একবার তিনি 
সাত হাজার টাকা দিয়ে কিনে বসলেন একটা জাহাজের খোল। 
এঞ্জিন নেই, কামরা নেই, সেগুলো সব তৈরি করতে হবে। তৈরি... 
হল। তারপর বিলেতী কোম্পানির সঙ্গে শুরু হল বাণিজ্য- যুদ্ধ ৷ 
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ছুই পক্ষে প্রবল প্রতিযোগিতা, প্রতিযোগিতার তাড়নায় একদিকে 
যেমন বাড়তে লাগল জাহাজের সংখ্যা, অন্যদিকে তেমনি ক্ষতির 
পরিমাণ । তবু উত্তেজনা উগ্ম-উৎসাহের অস্ত নেই। তুলে 
দেওয়া হল যাত্রীদের ভাড়া। তাতেও লোকে, বিদেশী স্রীমারে 
চাঁপছে দেখে স্থির করা হল যাত্রীদের বিনামূল্যে মিষ্টান্ন বিতরণ 
করা হবে। বরিশালের স্বেচ্ছাসেবক দল স্বদেশী কীর্তন গেয়ে 
যাত্রী সংগ্রহ শুরু করে দিলে । পরিণামে যাত্রীদের লোকসংখ্যা 
বাড়তে 'লাগল মোটা অঙ্কের লোকসানের সঙ্গে তাল দিয়েই । 
বেশীদিন গেল না। একদিন খবর এল খুলনা, বরিশালের নদীপথে 
যাতায়াতকারী স্বদেশী জাহাজ হাওড়ার ত্রীজে ধাঁকা! খেয়ে জলে 
ডুবে মরেছে। 

জীবনম্মৃতিতে রবীন্দ্রনাথের বর্ণনা, “দেশের লোকেরা কলম 
চালায়, রসনা চালায় কিন্ত জাহাজ চালায় না, বোধ করি এই ক্ষোভ 
তাহার মনে ছিল। দেশে দেশলাই কাঠি জ্বালাইবার জন্য তিনি ' 
একদিন চেষ্টা, করিয়াছিলেন, দেশলাই কাঠি অনেক ঘর্ষণেও জ্বলে 
নাই; দেশে ভাতের কল চালাইবার জন্যও তাহার উৎসাহ ছিল 
কিন্তু সেই তাঁতের কল একটি মাত্র গামছা প্রসব করিয়া তাহার পর 
হইতে স্তব্ধ হইয়া আছে। তাহার পরে স্বদেশী চেষ্টার জাহাজ 
চালাইবার জন্যা তিনি হঠাৎ একটা শুন্য খোল কিনলেন দে খোল 
একদা ভরতি হইয়া উঠিল শুধু কেবল এঞ্জিনে এবং কামরায় নহে 
খাণে এবং সর্বনাশে ।৮ 

এহেন জ্যোতিরিন্্রনাথ যে একদিন ভারতবর্ষের সার্বজনীন 
পরিচ্ছদ কী হবে এই ভাবনা নিয়ে দিনের কাঁজ,রাতের ঘুম কামাই 
করবেন সেট! খুব আশ্চর্যের বিষয় নয়। 

ধুতি কাজের সামিল হবার পক্ষে বড্ড বেশী বেসামাল রকমের 
বাহুল্য । স্থতরাং বাতিল । পায়জামা বিজাতীয় । সুতরাং বর্জনীয়। 
তাহলে? তাহলে এমন একট! কিছু দরকার যাতে দুইয়ের মধ্যে 
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একট! আপস ঘটে। আপসের আপ্রাণ প্রয়াসের" পরিণামে 
সর্বভারতীয় পরিচ্ছদ যে চেহারায় পরিণত হল, তার একজন 
প্রত্যক্ষদর্শী হিসেবে রবীন্দ্রনাথের সহৃদয় ও কৌতুক মন্তব্য খুবই 
স্মারণীয়। 

“তিনি পায়জামার উপর একখণ্ড কাপড় পাট করিয়া একট! 
স্বতন্ত্র কৃত্রিম মালকৌচ! জুড়িয়! দিলেন। সোলার টুপির সঙ্গে 
পাগড়ির সঙ্গে মিশেল করিয়া এমন একট! পদার্থ তৈরি হল 
যেটাকে অত্যন্ত উৎসাহী লোকেও শিরোভূষণ বলিয়া গণ্য করিতে 
পারে না। এইরূপ সর্বজনীন. পোশাকের নমুনা সর্বজনে গ্রহণ 
করিবার পূর্বেই একলা নিজে ব্যবহার করিতে পারা যে-সে লোকের 
সাধ্য নহে। জ্যোতিদাদ! অস্্ানবদনে এই কাপড় পরিয়! মধ্যাহের 
প্রথর আলোকে গাড়িতে গিয়া উঠিতেন__-আত্মীয় এবং বান্ধব, ছারী 
এবং সারথি সকলেই অবাক হইয়া তাকাইত, তিনি ভ্রাক্ষেপমাত্র 
করিতেন না। দেশের জন্য অকাতরে প্রাণ দিতে পারে এমন 
বীরপুরুষ অনেক. থাকিতে পারে কিন্তু দেশের মঙ্গলের জন্য 
সর্বজনীন পোশাক পরিয়! গাড়ি করিয়া কলিকাতার রাস্তা দিয় 
যাইতে পারে এমন লোক নিশ্চয়ই বিরল ।৮ 

স্বদেশী আন্দোলন যখন সবে দানা বেঁধেছে সেই সময় ঠাকুর- 
বাড়িতে আরেকবার শুরু হল পোশাক-পরিচ্ছদে স্বদেশীয়ান! 
প্রচলনের । সেদিন এ-ব্যাপারে সবচেয়ে উৎসাহী রবীন্দ্রনাথ । 
একদিনের মজার কাহিনীর কথকথা; করেছেন অবনীন্দ্রনাথ ৷ 
“ইঙ্গ-বঙগ সমাজে একটা পার্টি হবে, আমাদেরও নেমন্ত্ন। কী 
সাজে যাওয়া যায়। রবিকাক! বললেন, সব ধুতি চাদরে চলে! । 
পরলুম ধুতি পাঞ্জাবি, পায়ে দিলুম শুঁ'ডুতোলা! পাঞ্জাবী চটি। এখন 
খালি পায়ে কী করে যাই। চেয়ে দেখি রবিকাকার পায়ে মোজী। 
আমরাও চটপট মোজা পরে নিলুম। যাক, মোজা পরে যেন 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হওয়া গেল, তখনকার দিনে মোজা ছাড়া চলা 
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সে একটা! ভয়ানক অসভ্যতা । আমি, দাদা, সমরদা ও রবিকাকা। 
সেজেগুজে রওনা হলাম, সবাই আমরা মনে মনে ভাবছি ইঙ্গবঙ্গের 
কেল্লার কী রকম অভ্যর্থনা হবে ভেবে একটু একটু হৃৎকম্পও হচ্ছে, 
কিছু দুর গেছি দেখি রবিকাক হঠাৎ এক এক টানে ছুপায়ে মোজা! 
খুলে গাড়ির পাদানীতে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। আমাদের বললেন, 
আর মৌজা কেন ও খুলে ফেলো; আগাগোড়া দেশী সাজে যেতে 
হবে। আমরাও তাই করলুম, সেই গাড়িতে বসেই যার যার পা 
থেকে মোজা খুলে ফেলে দিলুম। পার্টি বেশ জমে উঠেছে, এমন 
সময়ে আমর] চার মূর্তি গিয়ে উপস্থিত। আমাদের সাজসজ্জা দেখে 
সবার মুখ গম্ভীর হয়ে গেল, কেউ আর কথা কয় না। অনেকে 
ছিলেন আমাদের বিশেষ বন্ধু--আমাদের পরিবারের বন্ধু। কিন্তু 
সবাই গম্ভীর মুখে ঘাড় সোজা করে রইলেন, আমাদের দিকে ফিরে 
চাইলেন না আর। রবিকাকা চুপ করে রইলেন, কিছু বললেন 
ন! ।--পরে শুনেছি ওঁর! নাকি খুব চটে গিয়েছিলেন, বলেছেন, এ 
কী রকম ব্যবহার, এ কী অসভ্যতা, লেডিজদের সামনে দেশী সাজে 
আস! তার উপর খালি পায়ে, মোজ। পর্যন্ত না, ইত্যাদি সব। সেই 
যে আমাদের ন্যাশনাল ড্রেস নাম হল, তা আর ঘুচল না। কিছু 
কাল বাদে দেখি বাইরেও সবাই সেই সাজ ধরতে আরম্ভ করেছে। 
এমন কি বিলেত-ফের্তার! ক্রমে ক্রমে ধুতি পরতে শুরু করলে । 
আমাদের কালে বিলেত-ফের্তাদের নিয়ম ছিল ধুতি বর্জন করা । 
আমাদের তো আর কিছু ছিল না, ছিল কেবল মোজা, তাও সেই 
মোজা বর্জন করলুম আর ধরিনি কখনো । দেখো দিকিনি, এখনো 
বোধ হয় রবিকাক1 মোজ। পরেন না। ন্যাশনাল ড্রেন নাম হল 


কংগ্রেস থেকে । রবিকাকাই বললেন, কংগ্রেসকে স্তাশনীলাইজ 


করতে হবে। কলকাতায় যেবার কংগ্রেস হয়, দেশবিদেশের নেতারা 
এসেছিলেন অনেকেই ৷ কর্তাদের শখ হল এইখানেই সেই অতিথি 
অভ্যাগতদের একটা পার্টি দিতে হবে । ঠিক হল সবাই ন্যাশনাল 
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১ 


ড্রেসে আসবে । আমি বলি সে কী করে হবে। রবিকাকৰ বললেন, 
না, তা হতেই হবে । তিনি নিমন্ত্রণপত্রে ছাপিয়ে দেওয়ালেন £ &]) 
must come in national dress. তাতে একটা বিষম হৈ চৈ 
পড়ে গেল ইঙ্গবঙ্গ সমাজের টাইদের মধ্যে ৷ 

তখনকার সেই স্বদেশী যুগে ঘরে ঘরে চরকা কাটা, তাত 
“বোনা, বাড়ির গিন্নী থেকে চাঁকর-বাকর দাসদাসী কেউ বাদ ছিল 
সা। মা দেখি একদিন ঘড়ঘড় করে চরকা কাটতে বসে গেছেন । 
সার চরক। কাট! দেখে হ্যাভেল সাহেব তার দেশ থেকে মাকে 
একটা! চরকা আনিয়ে দিলেন। বাড়িতে তাত বসে গেল, খটাখট 
শব্দে তীত চলতে লাগল । মনে পড়ে এই বাগানেই সুতে! রোদে 
দেওয়া হত। ছোটো ছোটো! গামছা ধুতি তৈরি করে মা আমাদের 
দিলেন। সেই ছোটো ধুতি হাটুর উপরে উঠে যাচ্ছে, তাই পরে 
আমাদের উৎসাহ কত।” 

শিক্ষিত বাঙালীর সংকোচ এমনি করেই ঘুচতে লাগল । মাথায় 
তুলে নিল মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়। 

স্বদেশী আন্দোলন এগিয়ে চলেছে । কিন্তু সমস্যা একাধিক । 
বাধা অগণিত। প্রথমত কাপড় কই? কাপড় তৈরির সুতো 
কই। স্বদেশীস্থৃতিতে মতিলাল লিখছেন-_ 

“ম্বদেশীবন্ত্র সরবরাহ একদিনের কথা নহে, বাংলায় তখন 
কাপড়ের কল ছিল না) কাজেই বোম্বাই কলওয়ালারা বাঁচিয়া গেল 
দেশী মিলের ছাপ দিয়া বস্ত্র ব্যবসায়ীরা বিলাতী বস্তু চালাইতে 
লাগিল। নেতারা পরীক্ষা করিয়া যে দোকানে স্বদেশী মিলের 
কাপড় পাওয়া যায়, তাহার নির্দেশ দিতে লাগিলেন । কিন্তু 
চাহিদার সংখ্য সেদিন যে অসংখ্য! স্বদেশীর নামে বিলেতী বস্তু ও 
সমানভাবে বিক্রিত হইতে লাগিল। মাড়োয়ারীর কাপড়ের 
পুদামেও ধুম পড়িয়। গেল; গাঁট হইতে কাপড় ফাড়িয়া, মার্কা উঠান 
ও নৃতন ছাপ দিয়া বাজারে চালান দেওয়ার ব্যবস্থা অবাঁধেই 
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চলিল। এই সময়ে দেশনেতা শ্রীযুক্ত যোগেচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের : 
স্বদেশী দ্রব্য উৎপাদন করার অক্লান্ত পরিশ্রম উল্লেখযোগ্য ॥ ইহার, 
চেষ্টায় ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার কংগ্রেসে এক স্বদেশীশিল্পের 
প্রদর্শনী হইয়াছিল। বয়কট আন্দোলন হওয়ামাত্র মহারাজ 
মণীন্দরচন্দ্ নন্দী ও শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের উদ্যোগে 
স্বদেশজাত বন্ত্রশিল্পের প্রসারত! বৃদ্ধি করার ব্যবস্থা, কর! হয়। 
কলিকাতার স্থানে স্থানে “ভারত ভাণ্ডার” নামক দোকান যোগেশ- 
বাবুর তত্বাবধানে খোল! হয়েছিল। কিন্তু স্বদেশী বস্ত্র বলিতে 
বোম্বাই মিলের কাপড় আর হাওড়া, ধনিয়াখালি, হরিপাল, 
কৈকাল৷ প্রভৃতি স্থানের জোল! ভাতিদের ভাতের বস্ত্র ভিন্ন 
তখন তাত চরকার কথাই ছিল নাঃ সুতরাং বিলাভী স্থৃতায় 
দেশী মিল ও তাতের কাপড়ই আমরা স্বদেশী বলিয়া খরিদ 
করিতাম।.-.... এ 
এই সময়ে মিঃ হ্যাভেল ও চ্যাটার্টন ঠক্ঠকি তাত চালাতে 
পারিলে বস্ত্রোৎপাঁদন সহজ হইতে পারে, এই মন্তব্য প্রকাশ করেন। 
নির্দেশ কার্ষে পরিণত করার চেষ্টা সেদিন এমনই উদ্ধত ছিল, 
পরিণাম চিন্তা অনাবশ্যক হইল, ঠক্ঠকি তাত ঘরে ঘরে বলিল । 
সুতার ব্যবস্থ। ন! করিয়! স্বদেশীবস্ত্রকি ভাবে উৎপন্ন হইতে পারে, 
গে কথা তখন ভাবিবার প্রয়োজন হয় নাই; জাতির গীড়িত 
প্রাণশক্তি নূতন স্বাস্থ্য ও উদ্যম লাভের স্থুযোগটুকুতে মুক্তি চাহিয়া- 
ছিল, তাই ঘরে ঘরে ঠক্ঠকি তাতের ব্যবস্থা হইল। দেশের 
অমজীবীরা ভদ্র স্বদেশী কর্মীদের জীবনের উপর ভর করিয়া ছুই 
 প্্রস! উপার্জন করিয়। লইল। তাত চলে নাই, উত্তেজনার সাড়া; 
তুলিয়াছিল মাত্র” 
স্ৃতরাং স্বদেশীর সমস্যা সেই এক জায়গায় আবদ্ধ। কাপড়ের: 
চাহিদা যতো, চালান তার তুলনায় ঢের কম। তার উপর আবার 
কিছু কিছু দোকানদার এই সুযোগের সদ্ব্যবহার করতে ছাড়ল না ॥ 
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৮৯ 


কিক সাকিব স্কারর 


চড়া দাম হাঁকিয়ে স্বদেশী কাপড় বেচে মুনাফা বানানে লাগল। 
প্রতিকার কি? গ্যার্টি সোসাইটির স্বেচ্ছাসেবক ছেলেরা বললে, 
আমরা আছি। আমর! কেন! দামে ঘরে ঘরে ফিরি' করে বেড়াবে! 
স্বদেশী কাপড় । প্রত্যেক কাপড়ে নির্দিষ্ট দাম থাকবে লেখা আর 
থাকবে সোসাইটির, ছাপ! আমরা ছড়িয়ে যাব শহরে, গ্রামে, 
হাঁটে, বাজারে । 

সেখানেও বাধা ।.. গ্রামের হাটের মালিক হল জমিদার । আর 
অধিকাংশ জমিদারের টিকি বাধ! সরকারের কাছে। সরকারের 
বিরুদ্ধে ভারা ট্যা-ফৌটি করতে রাজী নয়। অবশ্য সব জমিদারই 
রাজভক্ত নয়। রাজদ্রোহীও আজে একাধিক । তবে যেখানে 
বাধা-বারণ, নিষেধের নির্দেশ, সবার আগে ম্বেচ্ছাসেবকেরা সেই- 
খানেই যাবে ঘরে ঘরে। যার যা প্রয়োজন তার তালিকা নেৰে 
লিখে । নিজেরাই সে-সব কিনে পৌছে দেবে যথাযথ জায়গায় । 

গ্রামের সাধারণ স্তরের মানুষ সত্যিই একদিন অবাক বিস্ময়ে 
দেখতে পেলে এই অভাবনীয় কাণ্ড । মাইলের পর মাইল হেঁটে 
স্কুলের ছেলের! কাধে ঘাড়ে মোট বয়ে নিয়ে পৌছে দিয়ে যাচ্ছে 
বাড়ির দরজায় । সাধারণ মানুষকে আন্দোলনের প্রতি অদ্ধাশীল 
করে তুলল এই দৃশ্য । দীক্ষা দিল স্বদেশী সহনশীলতার । 

বাকুড়ার মিষ্টান্ন ব্যবসায়ীরা, ঘোষণা করলে, যে ব্যবহার করবে 
বিলেতী চিনি, ১০০ টাকা জরিমানা তার । 

বীরভূমের এক জনসভ1। আরম্তেই যজ্ঞাগ্ি জলে উঠল বিলেতী 
সিগারেট পুড়িয়ে, তারপর সভায় স্থানীয় ব্রান্মণেরা শপথ নিলে 
যে-সব বাড়িতে বিলেতী নুন আর চিনি ব্যবহার করা হবে, সেসব 
বাড়ির ক্রিয়াকলাপে তারা অংশগ্রহণ করবেন 711 

দিনাজপুরের ডাক্তার, উকিল, মোক্তাররা এক জনসভায় স্থানীয় 
মাড়োয়ারীদের জানিয়ে দিলে তারা যদি বিদেশী জিনিস কেনাবেচা 
করে, তাহলে তাদের ‘কেস’ তারা কেউ গ্রহণ করবেন না। 
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জলপাইগুড়িতে বহিউৎসব। পুড়ছে বিলেতী সিগারেট, ক্রিকেট 
ব্যাট, ফুটবল, বিলেতী কাপড় । সেই সঙ্গে লর্ড কার্জনের 
কুশপুত্তলিকা। এসবের সঙ্গে চলেছে শান্তিপূর্ণ পিকেটিং । যে সৰ 
দোকানে বিলেতী জিনিস বেচাকেনা, সেখানেই দরজার সামনে 
দল বেঁধে অবস্থান। অবশ্য সব সময়েই চেহারাট! শান্তিপূর্ণ 
থাকতো না। অন্যায়ের বিরুদ্ধে যে প্রাণ-শক্তি উঠেছে জেগে 
দুর্বার বেগে, তা সব সময়েই অনাদর অপমান অত্যাচারের কাছে 
বিনীত হয়ে থাকতে পারে না। প্রতিপক্ষের উস্কানি পেলে তা 
যদি কখনে! কখনো! ছুবিনাঁত দুঃসাহসী হয়ে ওঠে, সেট! অস্বাভাবিক 
সয়। অবশ্য তার জন্যে পুলিস সদা প্রস্তত। পিঠে পড়তো 
রেগুলেশন লাঠির মার। সরকারী পরিভাষায়, A mild lathi- 
০৮৪6. লাঠির মারেও যখন দেখা যেত স্বেচ্ছাসেবক ও সত্যা- 
গ্রহীর দল তাদের সংকল্ে স্থির, অবিচলিত, অনড়, তখন কোমরে 
পড়তো দড়ির ফাস। অতঃপর থানায় চালান । সব সময়ে স্বেচ্ছা- 
সেবকদেরই যে শুধু ধরে নিয়ে যাওয়া হতো তা নয়, ধৃত আসামীদের 
মধ্যে অস্তভূক্ত হত সহানুভূতিসম্পন্ন দর্শক ও নিধিরোধী পথ- 
চারীরাও। ওরপর শুরু হত বিচারের প্রহসন। তাদের বিরুদ্ধে 
একটাই অভিযোগ, তারা শান্তিপ্রিয় নাগরিক জীবনে বিদ্ব-স্থপ্টিকারী। 
মামলায় যারা শান্তিপ্রিয় নাগরিকরূপে স্বাক্ষ্য দিতে আসতেন, 
তাদের অধিকাংশই কর্তৃপক্ষের সাজানো, ভয় দেখিয়ে, অথবা 
ভবিষ্যতে ভয়ের কারণ ঘটতে পারে এমনি ভাবনা মাথায় ঢুকিয়ে। 
কিছু লোককে ডাকলেই পাওয়া যেতো যারা সাহেব জাতের 
মোসাহেব। এই সব সজ্জিত শান্তিপ্রিয় নাগরিকরা এসে স্বাক্ষ্যদান 
করে বলতেন, “আজ্ঞে হ্যা, স্তার, এইসব অপরাধীদের আমরা! 
দেখেছি অনাস্থাষ্টর ঘোট পাকাতে'। ব্যস্‌। কারে! কারাবাস, 
কারো জরিমান।। 

বিচারকদের মধ্যে সকলেই বিদেশী নন। খাঁটি দেশীয়র সংখ্যা 
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ছিল একাধিক । তার! জানতেন কি স্ুকৌশল ছলনা দিয়ে গড়া 
এই মিথ্যা-বিচারের অভিনয় । কিন্ত তাদের যে রয়েছে প্রাণ- 
ধারণের দায়। বিচারে যদি শাস্তি না পায় কেউ, তাহলে বে 
প্রমাণিত হবে শাসক হিসেবে তাদের অযোগ্যতা, অপদার্থতী। 
তখন কেড়ে নেওয়া হবে পদোন্নতির মই | No ০07106100এর 
পরিণাম একটাই, N০ pr০m৷০৮i০৷. সেজন্যে কখনো কখনো কৃত্রিম 
ভাবে জনতা পুলিস সংঘর্ষ তৈরি করতে হয়েছে জেল! শাসকদের । 
বিশেষ করে সেই সব জেলায় যেখানে ক্রমাগত অধঃপতনের পথে 
গড়িয়ে চলেছে বিলেতী দ্রব্যের বিক্রির হার। 

নিরীহ দেশবাসীর মনে অহরহ সরকারী শীসনযন্ত্রের ভয়াবহ 
অস্তিত্বের কথাট। মনে করিয়ে দিয়ে একটা ত্রাসের আবহাওয়া 
জাগিয়ে রাখাই সে আমলে ছিল আমলাদের প্রধান কাজ। 

সরকারী নির্যাতন বেড়ে চলেছে যত, বেড়ে চলেছে ততই 
দেশবাসীর ধনুক ভাঙা পণ। বয়কটকে দেবো না ব্যর্থ হতে। 
সার্থক করতে হবেই স্বদেশী মন্ত্রকে ৷ 

বিপিনচন্দ্র এক জনসভায়: ঘোষণ! করলেন, ধারা বিলেতী 
বিলাসী, তাদের সমাজে করা৷ হবে একঘরে । 

এ এক ভয়াবহ শান্তি। এখানে সরকারের মাথা. গলাবার 
কোন উপায় নেই প্রতিবিধানের জন্যে | 

মতিলালের স্বদেশী স্মৃতি অনুযায়ী “বিলাতী বস্ত্র ব্যবহার কর! 
ক্রমে আতঙ্কের বিষয় হইল । পথে ঘাটে বিলাতী কাপড় কাহাকেও 
ব্যবহার করিতে দেখিলে শতকরা ৯* জন লোক তাহার বিরুদ্ধ 
হইয়া উঠিত। বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের মধ্যেই অধিক উৎসাহ দেখা 
যাইত। ইচ্ছায় অনিচ্ছায় স্বদেশজাত বস্তু ব্যবহার করিতে এক 
প্রকার সকলেই বাধ্য হইয়া পড়িত।. ট্রামে, রেলগাঁড়িতে, প্রীমারে 
পরস্পর পরস্পরের পরিচ্ছদের দিকে দৃষ্টি রাখিত ; বিদেশী বস্ত্রের 
পরিচ্ছদ কাহারও অঙ্গে দেখিতে পাইলে, তাঁহার আর লাঞ্ছনার 
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সীম! থাকিত না। দেশমাতৃকার' আদেশ লঙ্ঘনকারী দেশদ্রোহী 
বলিয়া গণ্য হইত । 

প্রসঙ্গচ্ছলে একটি ঘটনার উল্লেখ করিব। হাওড়া হইতে 
রেলগাড়ি ছাড়িবামাত্র, একটি কামরায় কোন ভদ্রলৌককে white- 
সা 1810 law কোম্পানির দোকান হইতে একটি ইস্ত্রি করা 
জামা খরিদ করিয়া লইয়া যাইতে দেখা যায়। সহযাত্রীরা বার বার 
কটাক্ষপাত করিয়া, প্রথম তাকে িজ্ঞাসা করিল_কেন সে 
বিলাতী জাম! খরিদ করিয়াছে । দেশের বাণী অবজ্ঞা করার এই 
অপরাধের কঠিন শাস্তির ফলও তাহাকে জানাইয়া দেওয়া হইল। 
ভদ্রলোক অনেক তর্ক করিল। গাড়ির সমস্ত লোক একপক্ষে, 
অন্য পক্ষে সে একা, তাহার অপমানের সীম! রহিল না। হাওড়! 
হইতে ভদ্রেশ্বর পর্যন্ত সে লোকের নিকট হইতে অবশেষে লাঞ্থন৷ 
সহিয়। পরিশেষে ধৈর্যহীন হইল, নিজের জামাটি ক্রোধে, দুঃখে 
টুকরে। টুকরো করিয়া বাহিরে নিক্ষেপ করিল। স্বদেশী দ্রব্য 
ব্যবহারে এই জয় সেদিন বড় গর্বের ছিল, ভদ্রলোক যখন শপথ 
করিল, আর কখনও সে বিলাতী দ্রব্য ব্যবহার করিবে না, 
্বন্দেনাতরম্» ধ্বনিতে কর্ণ বধির হইয়া গেল। দুইদিন পরে এই 
ঘটনার কথাও সংবাদপত্রের স্তস্তে বাহির হইল ।” 

স্বদেশী আন্দোলনের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গেই ব্যবসায়ী মহলে 
দেখা দিতে শুরু করল সকরুণ বিলাপ। তাদের বুঝি বিলোপ 
হবার দশা । 

নেভিনসন লিখেছেন, একদিন মধ্যরাত্রে কয়েকজন ব্যবসায়ী 
গোপনে তার কাছে উপস্থিত । মাঞ্চেন্টার কাপড়ের বিরাট ব্যবসা 
তাদের । হাজার হাজার টাকার কারবার । এখন নাপিত বলছে 
চুল দাড়ি কামাবে ন৷। গোয়াল বলছে দুধ দেবো না । আত্মীয়রা 
বলছে মেয়ের বিয়েতে আসবে না। পাড়া প্রতিবেশীর! বন্ধ করেছে 
কথা বলা অথচ ত্বারা এ সব মহামূল্য সংগ্রহ স্বদেশীর আগুনে 
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পুড়িয়ে ফেলতে অপারগ । তার জন্যে যদি মারা পড়তে হয় সেও 
ভাল । এখন তাদের রক্ষার জন্যে সরকার কিছু করতে পারে কিনা 
এইটেই অনুরোধ । 

মাড়োয়ারী চেস্বার্স অব কমার্সের টেলিগ্রাম ছুটছে বিলেতে, 
ম্যাঞ্চেস্টার চেস্বার্স অব কমার্সের কাছে। তাতে সানুনয় নিবেদন, 
যত শীঘ্র সম্ভব বাংল! বিভাগ বন্ধের ব্যবস্থা না করলে ব্যবসাপত্র 
সব ডকে উঠবে । সামনে ছূর্গাপুজো। কিন্তু বিলেতী কাপড় 
একখানাঁও বিক্রি হবে কিনা সন্দেহ । 

এদিকে টেলিগ্রাম পাঠাচ্ছে বাংলাদেশের ইউরোপীয়ান ব্যবস! 
প্রতিষ্ঠানও ৷ 

“বয়কট-এর পরিণাম ভয়াবহ ॥ জুতোর বিক্রি নেই। টুপি, 
গেঞ্জি অন্যান্য হোনিয়ারী জিনিসের সেই অবস্থা । দোকানে 
খোদ্দেরের ভিড় নেই বহুকাল । এখন ইংলিশ আর কন্টিনেন্টাল 
এই ছুটে! ভাগে ভাগ হয়ে গেছে সমস্ত জিনিস। জাপানীর বেশ 
ভালই ব্যবসা করছে কম দামে জিনিস বেচে। একট! ফার্ম 
বিলেতী লেবেল ছি'ড়ে ফেলে দিয়ে সেখানে নতুন লেবেল ‘মেড ইন 
জার্মানী” লাগিয়ে বেশ ছু-পয়সা কামাচ্ছে।” 

স্বদেশী আন্দোলনের একদিকে যেমন এই বিলাপ, অন্যদিকে 
তেমনি আর এক বিকাশ। স্বদেশীর আহ্বানে পশ্চিম ভারতে 
গড়ে উঠেছে অসংখ্য বস্ত্রবয়নের কল। বাংলাদেশে স্থাপিত 
হয়েছে “বঙ্গলক্ষ্মী” আর ‘মোহিনী’ মিল। বোম্বাই আমেদাবাদে 
ক্রমাগত বেড়ে চলেছে তাতের সংখ্যা । ১৯০৫-এ এক বছরে বার 
হাজার তাত বেড়েছে, তবু স্বদেশী বন্ত্রের চাহিদা মেটে না। 

সুতরাং স্বদেশী সেদিন শুধু উচ্ছাস নয়, শুধু অগ্নযৎপাত নয়, 
বিপুল বিশাল স্থপ্টির উদ্যম । 

দেশে দেশী বাস্ত্রের চলন বাড়তে লাগল একটু একটু করে। 
কিন্তু ব্যবসায়ীর লাভের গুড় ছাড়তে রাজী নয়। স্বদেশী 
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আন্দোলনের সুযোগ নিয়ে দেশী কাপড়েরও হাকাতে লাগল চড়াঁ 


দাম। এখন কি হবে? নেতারা ঠিক করলেন, স্বদেশী স্বেচ্ছা- 
সেবকর1 নিজেরাই কেন! বেচা করবে দেশী জিনিস, বাড়ি হি 
গিয়ে। কানাকড়িও লাভ না রেখে । 
সিদ্ধান্তটা নেওয়া হল সোমবার, ইণ্ডিয়ান ঠা BE 
মিটিং-এ। পরের দিন মঙ্গলবার ভোর হতে না হতেই এ্যান্টি- 
সাকুলার সোসাইটির পাণ্ডা রমাকান্ত রায় তার অন্কুচরদের ডেকে 
বললেন__চলো। 
কোথায় ? 
আজ হাওড়ার হাট । ৬০ টাকা পুঁজি । নিজেরা গিয়ে কাপড় 
কিনে আনবো | দেখা যাক পরীক্ষা করে । 
যেমন কথ! তেমনি কাজ । 
রমাকান্তের কাপড় কেনার অভিজ্ঞতা নেই । কেনার আগে 
অন্যদের দর-দস্তর করার ধরন-ধারণ সব খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন । 
এবার শিখেছি । ঠিক কিনতে পারবে! । 
কেনা হল। কিন্তু এখন এত কাপড় বইবে কে? কুলি ডাকে । 
কুলি ডাকো । রমাকান্ত বললেন__ 
কুলি কি হবে। অনর্থক মুটে ভাড়া দিয়ে কাপড়ের দাম, 
বাড়াবে কেন? : এসো, নিজেরাই বয়ে নিয়ে যাই। 
প্রথম বোঝা রমাকান্তই তুলে নিলেন মাথায়। অগত্য। 
অনুচরদেরও অনুকরণ ছাড়া গতি নেই। 
কলকাতায় পৌছে নিজেই মোট মাথায় নিয়ে রামাকাস্ত বাড়ী 
বাড়ী কাপড় ফিরি শুরু করে দিলেন। পিছনে গানের দল। 
গাইছে__মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়’ । 
অবাক কা! তিন ঘণ্টায় সব কাপড় শেষ । এতটা সাফল্য 
কেউই আশা করেনি । বহু খদ্দের ফিরে গেছে বিফল মনোরথে । 
ত| হলে? আরও কাপড় চাই ॥ চাই তে! বটে, কিন্ত পাই 
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কোথায়? হাট তো উঠে গেছে কখন। অনেক ভেবে,রমাকাস্তই 
শেষ পর্যন্ত বুদ্ধি বাতলালেন ৷ 

দেখ, হাওড়ার হাটে যার! দূর থেকে কাপড় নিয়ে আসে, তার! 
বড়বাজারে দু'একদিন অপেক্ষা করে। চলো, তাদের খু'জে বের 
করি। বের করা হল। আবার শুরু হল বেচা-কেনা। 

সতীর্থ শচীন্দ্রনাথ তার 'স্থৃতিতর্পণে’ রমাকান্তের এই মুটেগিরীর 
প্রসঙ্গে লিখেছেন 

“যেদিন এ্যান্টি-সাকুলার সোসাইটার কাপড়ের মোট মাথায় 
বহিয়। আনিবার কথাবার্তা হইতেছিল, সেদিন তাহার হাস্তোজ্ছল 
মুখে এক নবদীপ্তি দেখিয়াছিলাম । তিনি যে কথাগুলি বলিয়াছিলেন 
তাহা আমার স্মৃতিপট হইতে কখনও মুছিয়! যাইবে না) কারণ 
সে কথা শিক্ষিত লোকের মুখে সেই প্রথম শুনিয়াছিলাম। আমি 
সেই কথাগুলি লিখিতেছি। রমাঁকাস্ত বাবু বলিয়াছিলেন-_-“আ'মি 
যখনই শিয়ালদহ স্টেশনে যাইতাম তখনই যাত্রীদিগের প্রতি 
_ কুলিদিগের অসম্ভব অত্যাচার দেখিয়া নিতান্ত ক্ষুব্ধ হইতাম, এবং 

তাহার মধ্যে প্রায়ই দেখিতাম যে বাবুর! ছোট একটি ব্যাগ বা. ছোট 

,একটি পু'টলী যাহা একজন ভদ্রলোক অনায়াসে হাতে কারিয়া 
লইয়া যাইতে পারেন তাহাই কুলির মাথায় দিয়! লইয়া যাইতেছেন 
এবং ছুআনার জায়গায় চারি আন! আক্কেল সেলামী দিয়াও বিস্তর 
কটুবাক্য শুনিয়াও বাবুগিরি বজায় রাখিতেন। সেই দিন হইতে 
আমার মনে হইত, কেমন করিয়া মিথ্যা! সম্মান লাভের এই ভ্রান্ত 
ধারণা লোকের মন হইতে দূর করিয়া! দিব। শেষে জাপানে 
গেলাম । সেখানে দেখিলাম সন্তরাস্ত ও পদস্থ ভদ্রলোক শারিরীক 
পরিশ্রম করাকে লজ্জার বিষয় মনে করেন না; কিন্ত আমাদের 
দেশের লোকের মধ্যে এমনি ভ্রান্ত ধারণ! দেখা যায় যে, যে লোক 
দশ টাকা মাহিনার চাকুরীর জন্য যাহার তাহার পাদুকা স্পর্শ 
করিতে প্রস্তুত, সেই বাজার হইতে ডাটা গাছটি হাতে করিয়া! 


১২৯ 
বঙ্গ-॥ 


বাড়ী ফিরিতে পারে না, কারণ দে যে ভদ্রলোক-_-এ কাজ 
করিলে যে তাহার সম্মান নষ্ট হইবে ।--**এক এক সময় মনে 
হইত শিয়ালদূহ স্টেশনে যাইয়া কোট প্যান্টালুন পরিয়া ভদ্রবেশেই 
কুলির কাজ করিব, দেখি যদি তাহাতে বাবুদের ভ্রম কাটিয়া যায়। 
আজ আমার সেই আশা ফলবতী হইয়াছে, ভদ্রবেশে কাপড়ের 
মোট মাথায় করিয়া কলিকাতার পথে পথে ফেরী করিয়া বেড়াই 
এবং দেশের লোকের নিকট এক নূতন আদর্শ দেখাইব। সেই 
দিনই সোসাইটার সভ্যেরা কাপড়ের মোট মাথায় করিয়া প্রথম . 
মহানগরীর বিশ্ময়মুগ্ধ জনমগ্ুলীর নিকট মুটের কাজ করিতে বাহির 
হইলেন । বিশ্ববিগ্ভালয়ের উচ্চপদাধিকারী সন্ত্ান্ত বংশীয় ভদ্র 
সন্তানেরা, যেদিন কাপড়ের মোট মাথায় করিয়া লইলেন, সে দিন 
বুঝিলীম যে আমরা! শুধু কাপড়ের মোটই কাধে লইলাম না» 
আমাদের দেশের মোটও মাথায় করিয়া লইলাম।” 


॥ নতুন যুগের ভোরে ॥ 


টি... 


UiEy ভাত 


স্বদেশীয়ানার ঝড় উঠেছিল ১৯০৫-এ | আবীর রঙের আকাশের 
নীচে আবীর রাঙা রক্তের স্পন্দন বেজে উঠেছিল ঝনঝনিয়ে । 
পেশীতে পেশীতে পড়েছিল টান । চোখে বিদ্যুতের মতো লকলকে 
চাঁউনি। বুকে বজ্র বিশাল বঙ্কার। 

কিন্তু এই ঝড় সহসা আকাশ ছেয়ে একদিনে জেগে ওঠে নি। 
সর্বসাধারণের দৃষ্টির অন্তরালে গোপনে গোপনে চলেছিল এর 
প্রস্তুতি পর্ব |. আকাশের বুকে মেঘ, মেঘের বুকে বজ, বজের বুকে 
জ্বলে ওঠার তীব্র আকাজ্ষ। জন্ম নিচ্ছিল ধীরে ধীরে । আগ্নেয়গিরি 
একদিনে বিস্ফোরিত হয়। কিন্তু তার বুকের মধ্যে বছরের পর 
বছর ধরে জমে আগ্নেয় বিক্ষোভ, পাথর ফাটিয়ে অগ্নি আোতের 
উজান বইয়ে বাইরে বেরিয়ে আসবে বলে। 

১৯০৫-এর ঝড় বহুমুখী । তারই একটা হল জাতীয় শিক্ষার 
আন্বৌলন।. আরেকট! গুপ্ত সমিতি .গড়ার প্রাথমিক প্রচেষ্টা । 
১৯০১ | রবীন্দ্রনাথ পক্রন্মচর্ধ বিদ্যালয়? স্থাপন করলেন 
শান্তিনিকেতনে | প্রাচীন ব্ৰহ্মচৰ্য আশ্রমের আদর্শে। বিদ্যা 
যেখানে বোঝা নয়। চিন্তার সঙ্গে কল্পনার, কথার সঙ্গে কাজের, 
জ্ঞানের সঙ্গে বিজ্ঞানের, গুরুর সঙ্গে শিস্তের ঘনিষ্ঠ সম্মিলন ঘটবে 
সেখানে । ইংরেজী শাসনের আওতায় যে শিক্ষার ধার! বইছে 
সার! দেশে, সেট! প্রধানত বিজাতীয়। দেশের অন্তরে ব্যাপক 
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জাতীয়তানোধ জাগিয়ে তোলার পথে সেটা প্রচণ্ড অস্তরায়। 
তাতে বড় চাকুরী জোটে কপালে । ললাটে পরিপূর্ণ মনুত্যত্বের 
জয়তিলক জোটে না। তা ছাড়া সেখানে বিদ্যার সঙ্গে নেই 
কারিগরী শিক্ষার ব্যবস্থা । ভাষাটা বিদেশী। সুতরাং মুখস্থই 
বি্যায়ত্বের প্রধান অবলম্বন। এতে কি হয়? রবীন্দ্রনাথ জবাব 
দিলেন--কি হয় না তারই । 

“আমরা বাল্য হইতে কৈশোর, কৈশোর হইতে যৌবনে প্রবেশ 
করি কেবল কতকগুলো কথার বোঝা টানিয়!। সরস্বতীর সাআজ্যে 
কেবলমাত্র মজুরি করিয়া মরি, পিঠের মেরুদণ্ড বাঁকিয়! যায় এবং 
মন্ুয্যত্বের সর্বাঙ্গীন বিকাশ হয় না 1” 

মনুষ্যত্বের সেই সৰ্বাঙ্গীন বিকাশের জন্যই চাই নতুন শিক্ষা 

 পদ্ধতি। তারই নিদারুণ অতাববোধকে পূরণ করার তাগিদে 
রবীন্দ্রনাথ খুললেন বিদ্যালয় । এ বিষয়ে তীর সহায় হলেন ব্ৰহ্ম- 
বান্ধব উপাধ্যায়। উপাধ্যায় তখনও বাংলার রাজনৈতিক 
আন্দোলনের নেতা হন নি। একদিকে বেদ-বেদাস্ত অন্যদিকে 
রোম্যান ক্যাথলিক খৃষ্টান ধর্মের মধ্যে নিমগ্ন । বিদ্যালয় খোল! 
হল। 

ব্ৰহ্মবান্ধবের ভূমিকাটা অনেকটা পরিচালকের মতো । আসল 
শিক্ষক রেবা টাদ। বিগ্ভালয়ে ছাত্রদের দৈনিক পাঠ্যস্থুচী এবং 
কর্মসূচী ছিল বিচিত্র । 
৷ *প্রাতে শয্যাত্যাগ করিয়া ছেলেরা ঘর ঝাঁট দিত ; প্রাতঃকৃত্য 
সমাপনান্তে পু্ধরিণীর জলে স্বান করিয়া পরিচ্ছন্ন বস্ত্র পরিধান 
করিত- ব্রাহ্মণ ছেলেদের সাদা রেশম, কায়স্থ ও বৈদ্য ছেলেদের 
লাল রেশম এবং বৈশ্য ছেলেদের হলদে রেশমের পোশাক । এক 
একটি রং এক একটি জাতের নিশানা । তাঁহারা প্রত্যেকে স্বত্ত 
তরু তলে বসিয়া সংস্কৃত প্রার্থনা করিত। প্রাতঃরাশের পর 


তাহাদের আঁধ-ঘণ্টাকাল ভুমি কহগ করিতে হইত। ইহার পর 
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৭টার সময় পাঠারজ্ত) ১০টায় পাঠ শেষ; এক-ঘন্টাকাল আমোদ 
প্রমোদ, ১১-৩০ মধ্যাহ্ন ভোজন, ১২-৩০ পুনরায় স্কুল, ৪-৩* 
ছুটি। ইহার পর খেলাধুলা, ৬-৩০ পর্যন্ত সান্ধ্য উপাসনা, সংগীত 
শিক্ষাদির পর নৈশ ভোজন, ৯ টায় নিদ্রা এই নিয়মে প্রাতঃ- 
কাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত সকল কার্য সমাধান করিতে হইত।” 

ব্ৰহ্মবান্ধব বেশীদিন এই বিদ্যালয়ের সঙ্গে যুক্ত থাকতে 
পারলেন না। 

১৯০২-এর ৪ঠা জুলাই দেহত্যাগ করলেন স্বামী বিবেকানন্দ । 
শ্মশানে প্রজ্বলিত চিতাগ্নির পাশে দাঁড়িয়েছিলেন ্রহ্মবান্ধব নত- 
শিরে, ধ্যানমগ্ন। এই সময় কে যেন তার কানে কানে অদৃশ্য 
দৈববাণী শোনালেন-__“তুমি, তোমার যতটুকু শক্তি আছে, তাই 
দিয়! বিবেকানন্দের ফিরিঙ্গী জয় ব্রত গ্রহণ কর।” 

এক হাতে কম্বল। আর এক হাতে কমণ্ডলু। সন্যাসীর 
সর্বরিজ্ত বেশ ।. ১৯০২-এর ৫ই অক্টোবর ত্রদ্মবান্ধব পাঁড়ি দিলেন 


বিলেতে ৷ হিন্দুধর্ম, হিন্দু দর্শনের জয়ধ্বজ। উড়িয়ে, জয়ধ্বনি জাগিয়ে 


আসতে হবে সেখানে । 

১৯০২-এ জন্ম নিল: “ডন সোসাইটি" ৷ প্রতিষ্ঠাতা, সতীশ- 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায় |. জাতীয়: শিক্ষাব্যবস্থার সেই চরম সংকটের 
দিনে সতীশচন্দ্র এগিয়ে এলেন পরিত্রাতা রূপে । ‘ডন সোসাইটি? 
হল স্বদেশ সেবার. পাঠশালা । তথখন স্বদেশী আন্দোলন সুদূর 
স্বপ্ন। ‘ডন সোসাইটি; এগিয়ে এল সেই স্বপ্নকে বাস্তবে রূপ দিতে। 
সোসাইটি চাইল দেশাত্মবোধ, দেশীয় শিল্পের পুনরুদ্ধার, দেশের 
স্বাবলম্বন, দেশে পুঁথির শিক্ষার সঙ্গে হাতে কলমে কাজ । 

সোসাইটির সদস্যরা পরেন মোটা! স্বদেশী কাপড়। শুধু পর! 
নয়, অন্যকে পরানোর জন্যে ফেরি করে বেড়ান । সোসাইটির ঘরে - 
তাত। বোনা হচ্ছে গামছা চাদর | চেষ্টা চলছে দেশলাই তৈরির, 


ঝা থেকে আগুন জালানো যাবে সারা দেশে, পরাধীনতার 
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অন্ধকারে ৷» প্রকাশিত হচ্ছে নিজেদের মুখপত্র “ডন'। স্বদেশী 
শিল্প, স্বদেশী মন তৈরিই তাঁর প্রত্যেকটি লেখার পিছনের উদ্যম । 
পরের যুগে ধারা জাতীয় জীবনের নানান ক্ষেত্রে এগিয়ে এসেছেন 
বীর যোদ্ধা রূপে, ডন সোসাইটিতেই তাদের বেশীর ভাগের সৈনিক 
জীবনের শুরু ৷ 

বিনয় সরকারের স্বীকারোক্তি--“ডন সোসাইটি ও সভীশচন্দ্রের 
আবহাওয়ায় পড়েছিলুম বলে জীবন ধন্য হয়েছে।” 

একদা-সহযোগী রবীন্দ্রনাথের রচনা--“সতীশবাবু যে সময়ে 
ডন সোসাইটি স্থাপন করিয়াছিলেন, তখন স্বদেশী আন্দোলন 
ছিল না, শিক্ষা-সম্পকীঁয় এই National 0105939706-এরও 
তখন ুত্রপাত হয় নাই। এমন দিনে সতীশবাবু দুয়ের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া বাহিরের উৎসাহ উত্তেজনার অপেক্ষায় না থাকিয়া মহৎ 
লক্ষ্য মাত্র সম্বল করিয়া এই সভা স্থাপন করিয়াছিলেন ।” 

ব্ৰাহ্ম সমাজের উণ্টোদিক কর্নওয়ালিশ স্্রীটের শিবনারায়ণ দাস 
লেন। তারই ভেতরে ছাত্রদের একট মেস। সেই মেসের 
দোতলায় ‘ডন সোসাইটি । একতলায় ‘ফান্ড আ্যাও আযাকাডেমী 
ক্লাব’ ৷ সামনে প্রশস্ত প্রসিদ্ধ 'পান্তির মাঠ’ । 

গুরুর দিন থেকেই ‘ডন সোসাইটি'র সঙ্গে যুক্ত ছিলেন 
নিবেদিতাঁ। ‘ডন’ পত্রিকার ছিলেন লেখিক1। “ডন সোসাইটি’তে 
ৰক্তা । তার বক্তৃতার প্রধান বিষয় ছিল ভারতবর্ষের জাতীয়তাবোধ, 
জাতীয় শিক্ষার আন্দোলন, ভারতবর্ষের প্রাচীন ও মহান সংস্কৃতি, 
যার তিনি আজীবন অন্ুরাগিণী। 

'নে'র শিক্ষানীতির মূলে ছিল ভাগবদ্গীতা। গীতার উপরে 
ভাষণ দিতেন স্বামী সারদানন্দ ।-*নিবেদিতা শুনতে ঘেতেন। 
ছেলেরা তাকে ঘিরে জানতে চাইতো, কেমন লাগল । 

‘একদিন বললেন, আমি নিজে গীতা থেকে কি পেয়েছি, 
শুনবে? বিবেকজ্ঞান। একটি গুটিপোকা আর মানুষকে গীতা! 
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" সমপর্যায়ে ফেলে নি! কিন্তু দিব্যদৃষ্টিতে দেখেছে উদ্ভয়ের মধ্যে 


একই সম্ভাবনার বীজ রয়েছে, আর তাই একই আশা লালন করতে 
উভয়কেই প্রোৎসাহিত করেছে। 

নিবেদিতা ছিলেন ডন. সোসাইটির brain-trust, 
“নিবেদিতার সাদা রঙ আর চেহারায় কিছুটা পরুষ-কঠিন ধাচ 
দেখে ছেলের! তার নাম দিয়েছিল “ধবলগিরি'। তার সাদা চামড়া 
তাদের কাছে যেন একটা! অপ্রত্যাশিত ব্যতিক্রম । নীল চোখ 
দুটিও তাই, কিন্ত তাতে নির্মমতার আভাসমাত্র ছিল না। দুটোই 
একরকম মেনে নিয়েছিল ছেলের1॥ নিবেদিতা তো “মেমসাব", 
নন, তিনি তো সবার বোন। সতীশ মুখজ্যেকে সবাই গুরুর মতো 
মান্য করতো, নিবেদিতা তো তারই গোত্র । ,নিবেদিতার কোনও 
সমালোচন! কেউ সইতে পারত ন! তার11৮ 

নিবেদিতা বলতেন-_-“এমন মানুষ চাই যার! বূঢ় বাস্তবের 
সামনে তাল ঠুকে দাড়াতে পারে, আত্মবিসর্জনের মাঝেই রুদ্রের 
দক্ষিণ মুখকে দেখতে পায়। তোমাদের আরাধ্য দেবী ভারতমাঁতা। 
মন্দিরের বেদিতে ফুলপাত! সাজিয়ে আর ধৃপধুনা জালিয়ে তাকে 
পাবে না, তিনি আছেন ছুভিক্ষের হাহাকারে ও দারিদ্র্যের তাঁড়নায়। 
তোমার আত্মীহুতিতেই তার আবির্ভাব । 

বলতেন--“আসল ভারতবর্কে যদি চিনতে চাও, আকবর ও 
অশোকের মতো! স্বপ্ন দেখ। বই পড়ে দেশপ্রেম শেখা! যায় ন11” 

‘ডন সোসাইটি’তেই তার একবারের বক্তৃতার বিষয় ছিল, 
‘পরিবার না দেশ’? তপন্থিনীর মুখে তেজস্বিনী ভাষা। 

“আমাদের জীবনে সবচেয়ে বড় দাবি কার? পরিবারের ন! 
দেশের? শেষের কথা অর্থাৎ দেশের কথাতেই আমাদের উত্তর 
নিহিত, খুব বেশী না ভেবেও এ-উত্তরটা দেওয়া যায় অনায়াসে । 
ব্যক্তি মানুষ হিসেবে আমরা প্রত্যেকেই আমাদের পরিবার বা 
সংসারের কাছে খণী। তেমন আমাদের প্রত্যেকটি পরিবার খণী 
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দেশের ক্যুছে। এটা ঠিক পৃথিবীতে আমাদের জন্ম দিয়েছে. 


আমাদের পিতা-মাতা । তেমনি এটাও ঠিক তাদের প্রতিপালিত 
করেছে আমাদের এই দেশ । -**সময়ের পরিবর্তন ঘটেছে । সেই 
পরিবর্তিত জগতের সঙ্গে আমাদের সংগতি রেখে চলতে হবে । 
সমাজের ন্ুখ-ছুঃখের অংশীদার হওয়ার নিছক ভারাবেগের ব্যাপার 
নয়। এটাকে জীবনের, স্থায়ী নির্দিষ্ট আচার-আচরণের মতে৷ 
অঙ্গীকৃত করে নেওয়া প্রয়োজন। জাতীয়তাবোধকে জাগিয়ে 
তুলতে হবে প্রাণে প্রাণে, তীত্র বেগে । কারণ তাকে অন্ধুরে 
বিনষ্ট করার জন্যে বিরুদ্ধ শক্ত প্রতি মুহূর্তে উদ্যত। জাতীয়তা- 
(বোধকে বিকশিত. করে তুলতে হলে আজ সকলের আগে 
ভারতবর্ষের প্রয়োজন একদল কর্মী যারা পরিবারের সীমান। 
ডিঙিয়ে এগিয়ে আসবে নিঃস্বার্থ পরহিতত্রতে ৷ শুধু আধাত্মিক 
নিজ্কীয় নিরস্ত্র প্রতিরোধ নয়, কালের আহ্বান, মায়ের বেদীতলে 
উৎসর্গ করতে হবে জীবনের সমস্ত কিছু, যে মায়ের দান আমাদের 
পরিবার, আমাদের দেশ ৷” 

জন্মের বিচারে বিদেশিনী । কিন্ত মর্সের বিচারে যেন ভারত- 
আত্মার গরতিমা। যেন জন্ম-জমান্তর লালিত এই ভারতের আকাশ 
মাটি জলের" অবিরল স্সেহে, গীতা, বেদ-বেদান্ত : উপনিষদের 
অবারিত দাক্ষিণ্যে ৷ 

বাইরে  সন্ন্যাসিনীর আবরণ । ভেতরে আচরণ, সংহারিণীর | 
বাইরে যোগী ৷ ভিতরে বজ্রযোগিনী ॥ 

‘ডন সোসাইটি'তে তার বক্তৃতা শুনতে শুনতে কেউ কেউ ন! 
বলে পারত না--খধিদের কথা তে! শুনেছি, নিবেদিতা যেন 
তাদের একজন । কালের ব্যবধান ঘুচিয়ে দিয়ে পশ্চিমের প্রাণ 
আর স্বাতন্ত্যের বীর্য নিয়ে কিরে এনেছেন তাঁর আপন ঘরে ৷” 

সত্যিই ভারতবর্ষ তার আপন-ঘর । 

“জনসাধারণকে হৃদয় দান করা যে কত বড সত্য জিনিস তাহা 
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ভাহাকে দেখিয়াই আমরা শিখিয়াছি। .-বস্ততঃ তিনি ছিলেন 


লোকমাতা11৮ এই শ্রদ্ধা নিবেদন কবিগুরুর । 

“ভারতবর্ধকে বিদেশী সত্যিই ধারা ভালবেসেছিলেন তার মধ্যে 
নিবেদিতার স্থান সবচেয় বড়!” এই শ্রদ্ধা-নিবেদন শিল্পগুরুর । 

তার ‘জোড়াসাকোর ধারে’ বইয়ে একেছেন নিবেদিতার ছবি। 
তার তুলিতে আঁকা 'উমা'র মতো এ যেন আরেক তপস্বিনীকে গড়ে 
‘তোলা, কালির আঁচড়ে । : 

“কি চমৎকার মেয়ে ছিলেন তিনি। প্রথম তার সঙ্গে দেখা 
হয় আমেরিকান কনসলের বাড়িতে। ওকাকুরাকে রিসেপশন 
দিয়েছিল, তাতে নিবেদিতাও এসেছিলেন। গলা থেকে পা পর্যন্ত 
নেমে গেছে সাদ! ঘাগরা, গলায় ছোট্ট ছোট্ট রুদ্রাক্ষের এক ছড়। 


‘মাল৷; ঠিক যেন সাদ! পাথরের গড়া তপস্বিনীর মু্তি একটি । 


আর একবার দেখেছিলুম তাকে ।. আর্ট সোসাইটির এক 
পার্টি, জানিস হোমউডের বাড়িতে, আমার উপরে ছিল নিমন্ত্রণ 
করার ভার। নিবেদিতাকেও পাঠিয়েছিলুম নিমন্ত্রণ চিঠি একটি । 
পার্টি শুরু হয়ে গেছে । একটু দেরি করেই এসেছিলেন তিনি। বড় 
বড় রাজ-রাজড়া, সাহেব-মেম গিসগিস করছে । অভিজাত বংশের 
বড় ঘরের মেম সব । কত তাদের সাঁজমজ্জার বাহার, চুল বাঁধবারই 
কত কায়দা; নামকরা সুন্দরী অনেক সেখানে ৷ তাদের সৌন্দর্যে, 
ফ্যাশানে, চারিদিক ঝলমল করছে । হাঁসি, গল্প, গানে বাজনায় 
মাত। সন্ধ্যে হয়ে এল, এমন সময়ে নিবেদিতা এলেন। সেই 
সাদা সাজ, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা, মাথার টুল ঠিক সোনালী নয়, 
সোনালী রূপালীতে মেশানো, উচু করে বাঁধা । তিনি যখন এসে 
দাড়ালেন সেখানে; কি বলব যেন নক্ষত্র মণ্ডলীর মধ্যে চন্দ্রোদয় 
হল। সুন্দরী মেমর! তার কাছে যেন এক নিমেষে প্রভাহীন হয়ে 
গেল!  সাহেবর! কানাকানি করতে লাগল । উডরফ, ব্লান্ট এসে. 
-বললেন,“কে এ? তাদের সঙ্গে নিবেদিতার আলাপ করিয়ে দিলুম 
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সুন্দরী; সুন্দরী কাকে বল তোমরা জানিনে। আমার কাছে 
সুন্দরীর সেই একটা আদর্শ হয়ে আছে।  কাদম্বরীর মহাশ্বেতার 
বর্ণনা_সেই চন্দ্রমণি দিয়ে গড়া মূৰ্তি যেন মৃতিমতী হয়ে 
উঠল। 

নিবেদিতা মারা যাবার পর একটি ফটে। গণেন মহারাঁজকে 
দিয়ে যোগাড় করেছিলুম, আমার টেবিলের উপর থাকত সেখানি । 
লর্ড কারমাইকেল, তার মতো আর্টিষ্টিক নজর বড় কারে ছিল ন | 
লেই লর্ড কারমাইকেল একদিন আমার টেবিলের উপর 
নিবেদিতার ফটোখানি দেখে ঝুঁকে পড়লেন, বললেন, “এ কার' 
ছবি? বললুম, “সিস্টার নিবেদিতার। তিনি বললেন, “এই 
সিস্টার নিবেদিতা? আমার একখানি এই রকম ছবি চাই | বলেই 
আর বলা-কওয়া না, সেই ছবিখানি বগলদাবা করে চলে গেলেন । 
ছবিখানি থাকলে বুঝতে পারতে সৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠা কাকে বলে। 
সাজগোজ ছিল না, পাহাড়ের উপর টাদের আলো পড়লে যেমন 
হয় তেমনি ধীর স্থির মূর্তি তার। তার কাছে গিয়ে কথা কইলে মনে 
বল পাওয়া যেত” 
সত্যিই বল ছিল তার মধ্যে। আত্মশক্তি আর আত্মবিশ্বাসের 
বল। তাই বেজে উঠতে পেরেছিল এই স্বগর্ব ঘোষণা_“My role 
is to awaken the 28610. এই জাতিকে জাগ্রত করাই আমার 
কাজ ।” 

মিঃ স্টেড নিবেদিতার বন্ধু । লগুনবাসী। সেখানকার “রিভিউ 
অব রিভিউজ কাগজের সম্পাদক ৷ তিনি নিবেদিতাকে পরামর্শ 
দিলেন ভারতবর্ষ থেকে একটা কাগজ বার করার জন্যে । নাম হবে 
‘ইণ্ডিয়ান রিভিউ? । কথাটা মনে লেগেছিল, মনে সাধও জেগেছিল । 
প্রত্যুত্বরে তিনি চিঠিতে লিখলেন-_“ন্ঠাশনালিটি কথাটার তাৎপর্য 
আর অর্থব্যাপ্তি কতখানি, সেইটা! ভারতকে জানিয়ে দেওয়াই এখন 
আসল কাজ ৷ জাতীয়তার বিরাট চেতনা ভারতকে আচ্ছন্ন করে 
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রাখুক অহনিশ । এই বোধে হিন্দু-মুসলমান এক হয়ে যবে, একে 
অন্তকে দেখবে গভীর শ্রদ্ধার চোখে-_-৮ 

সরকারী শিক্ষা-সংকোচন ব্যবস্থার বিরুদ্ধে দেশ ক্ষুদ্ধ । প্রতিবাদ 
ফুঁদে উঠে সারা দেশে । সেই সময় কার্জন এক বক্তৃতা দিলেন 
সরকারী ব্যবস্থাকে সমর্থন জানিয়ে। যিনি সংহারক, তিনিই 
সমর্থক। ভাষণ প্রসঙ্গে তিনি হানলেন এক কুটিল কটাক্ষ, 
ভারতীয়দের নৈতিক চরিত্র সম্পর্কে। আগুনে ঘি পড়ল । ধিক্কার 
দিয়ে উঠল বাঙালী । বাঙালী নন, এমন একজন সেই সময়ে 
বাঙলা তথা ভারতবর্ষের পত্রপত্রিকাকে যোগান দিতে লাগল 
ধিক্কারের পক্ষে যুক্তির উপদান, উপকরণ । তিনি নিবেদিত।। সেই 
সময়ে এক চিঠিতে লিখলেন__“ভাঁরতের পরে অনেক অবিচার 
হচ্ছে। তাঁর মধ্যে সবচেয়ে মনে জালা ধরে এইতে যে, ভারতের 
ভারত হওয়ার অধিকার এর! কেড়ে নিয়েছে । নিজের জন্য নিজে 
ভাবতে পায় না এ-দেশ, কিছু জানবার অধিকারও তার নেই। 
আমার এই নালিশই সবার বড়ো।  এ-দেশের অন্ন চাই, সুবিচার 
চাই, আরও কতকিছু চাই । এসব দাবির কথা ভাবতে গেলেও 
মন আগুন হয়ে ওঠে, কিন্তু এ এক বেদনায় আর সব দুঃখ ছোট 
হয়ে যায়।” 

‘ডন সোসাইটি'র ছাত্র বিনয় সরকার | : পাণ্তিত্যে, মনীষায় 
ধারালো মানুষ । নিবেদিতাকে দেখেছেন কাছ থেকে । ছুবিনীত 
সেই যুগে নিবেদিতার বিনীত ছাত্রদের একজন তিনি । নিবেদিতা! 
“yas a guru of the Dawn Society’s youngstars”—<4 
তারই কথ! । “বিনয় সরকারের বৈঠকে’ নামের স্বরচিত বইয়ে 
রয়েছে নিবেদিতার প্রতি তার নৈবেগ্য-নিবেদন। 

“তার বক্তৃতার বিষয় ছিল জাতীয়তা ।.-.নিবেদিতা রমেশচন্দ্রের 
গুণগ্রাহী। তার গবেষণা ও লেখালেখির খবর দিলেন। রমেশ 
দত্তকে পয়লা নম্বরের স্বদেশ-সেবক তিনি বিবেচনা করেন। অথচ: 
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রমেশ দত উচু দরের সরকারী চাকুরে। মনে হল নিবেদিতা 
লোকগুলোকে বাজিয়ে দেখতে জানেন । আর একটা কথা মনে 
গড়ছে। নিবেদিতা বললেন, যুবক বাংলা স্বাধীনতার মাঠে দৌড়ের 
জন্যে তৈয়ার হচ্ছে মাত্র । এখনো দৌড় শুরু করে নি। মন্তব্যট। 
খুব পাক! মাথা থেকে বেরিয়েছে ভেবেছিলাম । সে কথাটার দাম 
লাখ টাক” 

ডন মোসাইটিতে নিবেদিতার বক্তৃত! বিষয় থাকতে! প্রধানতঃ 
জাতীয়তা শিক্ষা বিবয়ে। তার সঙ্গে থাকত জাতীয়তাবোধ 
বিকাশের পক্ষে সহায়ক অন্যান্য বিষয়ও । যেমন Indian 
Nationality, Dynamic Religion, Aggressive Hinduism 
19858911800 ইত্যাদি । ভার. মতে জাতীয় শিক্ষার সৌধ গড়ে 
উঠবে পূর্ণ জাতীয়তাবোধের ভিত্তি-ভূমির উপর । সেই শিক্ষার 
মধ্যে এসে মিশবে দেশ, দেশের মানুষ, দেশের শিল্প, ইতিহাস, 
দর্শন, কারুকলা, ব্যবস।-বাণিজ্য, মানুষের ভিতর-বাহিরের যা কিছু 
উন্নতি-অগ্রগতি। . স্ত্রী-শিক্ষার বিস্তারেও তার উদ্যোগ ছিল 
সামান্য । অন্তর্জগতের স্নেহময় নআ কোমলতা নারীত্বের চির 
সম্পদ । তা হারানোর নয় । তার হানি ন! ঘটিয়েই নারী-জাতিকে 
নেমে আসতে হবে কর্মজগতের ডাকে, ত্যাগের, সেবার, সাহসিক- 
তার সহযাত্রিণীরূপে । তাদের প্রেরণা ভারতবর্ষের আদর্শ নারীরা । 
সতী, সীতা, সাবিত্রী অহল্যাবাঈ, রানীভবানী, : বাসীর রানী। 
সারা ভারতের তরুণ সমাজের কাছেও তার আহ্বান বেজেছে মন্দ্র 
বলবে, স্বদেশী মন্ত্রের উদ্বোধনে । 

কথার: যেখানে শেষ, কবিতার শুরু । ‘The ory of the 
mother to the Indian Youth’ তার এক কবিতার নাম। 
ভাতে বাঙালী, মারাটঠা, রাজপুত, শিখ, মুসলমান, দ্রাবিড় ভারত- 
বর্ষের সব প্রদেশের যুবককে জমায়েত হবার আবেদন এক একো, 
এক বিশ্বামে, এক বিপ্লবে ৷ 
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In your to day all the greatness of the past, 
Awake then and arise ! 


Struggle ye and stop not 
Till the goal is reached. 

বিনয় সরকারের বিশ্লেষণ “আমার বিশ্বাস তার প্রভাবের প্রধান 
কারণ স্বাদেশিকতা ও বিপ্লব-নিষ্ঠা। তিনি যুবক-ভারতকে স্বদেশ- 
নিষ্ঠায় উদ্ধ দ্ধ করতে পেরেছিলেন ।” 

কাছে পিঠে বসে নিজের চোখে ঘনিষ্ঠভাবে নিবেদিতাকে 
দেখ|। তাই বিনয় সরকারের উচ্ছবাসহীন ভাষায় ফুটে আছে সেই 
উত্তাপ-মাখানো দেখা-জানা-চেনা দিনের বিবরণী । 

“ডন সোসাইটিতে নিবেদিতার ডাক জাতীয় শিক্ষার আদর্শ- 
মাফিক লেখাপড়ার লাইনে খুব বেশী পড়ত । আমাদের বিচারে 
তিনি ছিলেন সতীশ মণ্ডলের অন্তর্গত! :--পাশ্চাত্য স্বাদেশিকতা, 
ভাবনিষ্ঠা, রোমান্টিকতা, ইত্যাদি রসে তাঁর চিন্তাভাণ্ডার ছিল 
ভরপুর। ...ভারতীয় নর-নারীর অতীত ব্যাখ্যা করা, বর্তমান 
বিশ্লেষণ করা আর ভবিষ্যৎ বাৎলানো তার পক্ষে মুড়ি- -মুড়কী 
খাওয়ার মতন সোজা কাজ ছিল। '-:কোনো স্বদেশী পণ্ডিত 
ভারতীয় নর-নারীর জীবনকথা এত চনে বুঝতে পারে তা 
করনা কর! অসম্ভব ।....আমার বিশ্বাস তার প্রভাবের প্রধান 
কারণ স্বাদেশিকত! ও Gi নিষ্ঠ!। দ্বিতীয় কারণ তার গবেষণা- 
শক্তি, সংস্কৃতি-বিশ্লেষণের কায়দা, জীবন সম্বন্ধে সুপ দৃষ্টি, আর 
ইংরেজী রচনার 'কৌশল। এই দুই কাঁরণে বহু সংখ্যক যুথ! 
নিবেদিতা কাছে প্রেরণা পেয়েছে। ''-জগদীশচন্দ্র বস্থু তাঁর 
অতি আত্মীয় ছিলেন। যছুনাথ সরকার আর ব্রজেন শীলও, 
নিবেদিতার গুণগ্রাহী ছিলেন ।” 

ওঁ ডন সোসাহাটিরই এক বক্তৃতায় গীতার আলোচনা করতে 
গিয়ে নিবেদিত! প্রশ্ন করেছিলেন ben will arise then the. 
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veritable fighter in the good cause again, with the 
Geeta, in the one hand and the sword in the other ?” 
কবে আমাদের দেশে আবিভূর্ত হবেন সেই উদ্ধার কর্তা যোদ্ধা, 
ধার একহাতে গীতা, অপর হাতে তলোয়ার ? 

উত্তর পেতে নিবেদিতা খুব বেশী দেরি হল ন1। 

১৪বছর বিলেতে কাটিয়ে দেশে ফিরছেন অরবিন্দ। কেঘ্বিংজের 
উজ্জল ছাত্র । বাবার গভীর আকাজ্্ক। ছিল তার ছেলে হবে সুদক্ষ 
দেশ-শীসক, নামজাদা আই. সি. এস। কেন্বিজে গ্রীক আর 
লাতিনে রেকর্ড মার্ক । হতে বাঁধা কি? তবু তা হল না। বিধতার 
চক্রান্তে নয়, আশীবাদে । 

কেম্বিজে ভারতীয় ছাত্রদের ছিল একটা বিতর্ক সভা। নাম 
Indian Majlis. নানা বিষয়ের আলোচনা হয় সেখানে । 
রাজনীতি তার মধ্যে অপাঙক্তেয় নয় । রাজনীতি চর্চা ভালো । কিন্তু 
সেটা যদি হয় বিশেষ করে ভারতের রাজনীতি, ভারতের শাসন- 
সংস্কার, শাসক. ইংরেজজাতের গায়ে চিমটি কাটা সমালোচনী__ 
বলা বাহুল্য ইংরেজ জাত সেটাকে দয়ালু বিদ্যাসাগরের নেমন্তন্ন 
বাড়িতে আরশোলা খেয়ে ফেলার মতো নিঃশব্দে হজম করবে 
না. অরবিন্দের সেটাই অপরাধ । তারই শাস্তিতে প্রমাণিত হল 
সিভিল সাভিস পরীক্ষার্থীরূপে তার অযোগ্যতা। অজুহাত তিনি 
ঘোড়ায় চড়তে .অপরাগ । লেখাপড়ার পালা শেষ। লণ্ডনে 
কাটছে উদ্দেশ্যহীন জীবন । এই সময়ে পরিচয় ঘটে গেল বরোদার 
মহারাজার সঙ্গে । তৎক্ষণাৎ চাকরির প্রস্তাব । মাসে ছুশো টাকা 
মাইনে । রাজস্ব বিভাগের চাকরি। রাজী ? রাজী । অরবিন্দ 
দেশে ফিরলেন। বয়স তখন একুশ । 
টা ১৮৯৩ সাল। ভারতবর্ষের ইতিহাসে স্মরণীয় । 

অরবিন্দ ফিরলেন দেশে, পশ্চিমের জ্ঞান নিয়ে। . পশ্চিমের 
পথে পাড়ি দিলেন বিবেকানন্দ পৃবের গরিম! নিয়ে, আমেরিকার 
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'চিকাগো শহরে অনুষ্টিত ধর্ম-মহাসম্মেলনে যোগ দিতে । আর এক 
নিরন্তর সন্ন্যাসী চললেন দক্ষিণ আফ্রিকার দিকে । তীর নাম গান্ধী । 
সরকারী অত্যাচারের বিরুদ্ধে তিনি সংগ্রাম করবেন । হাতে মাত্র 
ছুটি হাতিয়ার । সত্যাগ্রহ আর অসহযোগ । 

শিক্ষার দিকেই ছিল অরবিন্দের অনন্ত মনোযোগ । বরোদার 
“মহারাজা তা জানতেন । রাজস্ব বিভাগে কিছুদিন কাটানোর পরই 
তার পদোন্নতি ঘটল বরোদার শিক্ষা বিভাগে । হলেন বরোদা 
কলেজের ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক । আগে কিছুদিন ছিলেন 
ফরাসী ভাষার অধ্যাপক । অধ্যাপক হওয়ার কিছু পরেই সহকারী 
অধ্যক্ষ । ছাত্রদের বড় প্রিয় । কিন্তু তখনো তিনি নিজের কাছে 
ছাত্র । অধ্যয়নই তার ধ্যান। 

চলেছে সংস্কৃত আর বাংলা শ্রেখা।. ডুব দিয়েছেন শাস্ত্র ও 
সাহিত্য ছুয়েরই গভীরে । ইংরাজীতে চলেছে কালিদাসের 
সংস্কৃত বিক্রমোর্বশী-র অন্থুবাদ । তারই সঙ্গে গীতা বেদ-বেদাস্ত 
উপনিষদের ব্যাখ্য। | 

বিলেতে থাকতে থাকতেই ইংরেজীতে কবিতা লেখা শুরু । 
বরোদীয় এসেও তা থেকে বিরত নন। নতুন পুরনো! কবিতা মিলিয়ে 
বেরুল প্রথম কবিতার বই ‘Song 60. 11):59119,, এই সঙ্গে শুরু 
হল রমায়ণ মহাভারতের আখ্যায়িকা অবলম্বনে ইংরেজী কবিতা। 

রমেশ দত্ত বরোদার মন্ত্রী হয়ে এলে, নিজের উৎসুক্য প্রকাশ 
করলেন অরবিন্দের কবিতা সম্পর্কে । বিলেত-বাসের দিনে নিজেও 
এঁকাজে উদ্ভোগী হয়েছিলেন। গণ্যমাণ্য গুণীজনের অকুষ্ঠিত 
গুণগান পেয়েছেন । কিন্তু অরবিন্দের অনুবাদ পড়ে তার নিজের 
উদ্ভমকে মনে হল পণুশ্রম। “তোমার কবিতাগুলি আগে দেখলে 
আমি আমার লেখা কখনো ছাপতাম না 1৮” 

কিন্ত বরোদার জীবন-যাত্রায়_ অরবিন্দের পরিচয় শুধু কবি ব! 
ধ্যানী নয়। সমাজ-সচেতনায় তিনি চক্ুম্মান। সুক্ম কবিতার 
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পাশে তাই চলেছে ক্ষুরধার প্রবন্ধ রচনা। ছাপা হচ্ছে পুনার 


Anglo-Maratha পত্রিকা ইন্দুপ্রকাশে’। অবশ্য বেনামে, যেহেতু 
রাজ কর্মচারী । তার প্রথম রাজনৈতিক প্রবন্ধের নাম “মৎ 
197000910৮০”, একই শিরোনামে সাতটি প্রবন্ধ যেন সাতটি 
শক্তিশেল ৷ , 
“ আক্রমণের লক্ষ্য কংগ্রেস, কংগ্রেসের দুর্বল নীতি ও নেতৃত্ব ৷ 

আবেদন-নিবেদন: জাতীয় ভিক্ষাবৃত্তর নীতির প্রতি তার নিন্দার 
ভাষ! ক্ষমাহীন তীক্ষ। কংগ্রেস সম্পর্কে তীর সবচেয়ে বড় 
অভিযোগ কংগ্রেস জনগণের প্রতিষ্ঠান নয় যেহেতু তার জনসংযোগ 
নেই । :১৯০২-এর আমেদাবাদ কংগ্রেসে তিনি উপস্থিত ছিলেন। 
সেইখানেই পরিচয় তিলকের সঙ্গে । আলাপ আলোচনার শেষে 
অরবিন্দ বুঝলেন তিলক তার সমর্থক। সেই সঙ্গে অনুভব করলেন 
দেশের নতুন যুগের নেতার জয়তিলক পড়বে এই তিলকেরই 
কপালে । 

অরবিন্দ বিশ্বাস করতেন জনগণই দেশের ভবিষ্যৎ । সমুদ্রের 
তলদেশে গভীর জলরাশি, তাই উপরে বিপুল আলোড়ন 
কংগ্রেসের অভ্যন্তরে বৃহৎ জনতার আহ্বান. কই, আসন কই? 
আলোড়ন উঠবে কি করে? 

বঙ্কিমচন্দ্র ছিলেন তার আদর্শ লেখক । আনন্দমঠের অনুকরণে 
তিনি "ভবানী মন্দির’ নামে একট! আশ্রমও গড়তে চেষ্টা করেছিলেন 
একসময়। তার মতে বঙ্কিমচন্দ্রই বাঙীলীকে দিয়েছে দেশকে 
মায়ের রূপে পুজা করার দীক্ষা । 

ভাঙতে হবে সেই মায়ের পায়ের লোহার বেড়ী। কি করে 
ত! সম্ভব। সন্ভব তিন উপায়ে। আগে আবেদন-নিবেদনের 
হীনবৃত্তি ছাড়তে হবে । হতে হবে আত্মনির্ভর। তারপর সরকারের 
সঙ্গে অসহযোগ । তারপর ভবিষ্যতে সশস্ত্র বিদ্রোহ। ভবিষ্যতের 
সশস্ত্র বিদ্রোহ কি ভাবে সম্ভব? 
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তার জন্যে এখন থেকে গড়তে হবে গুপ্ত সমিতি ।* সরকারী 
শ্যেন দৃষ্টিতে ধুলে! দেবার জন্যে প্রকাশ্যে সে-সব সমিতিতে চলবে 
নির্দোষ কাজের মহড়!। যেমন শরীরচর্চা, ব্যায়াম, সমাজসেবা, 
সাহিত্যালোচনার সভা সমিতি সংগঠন। ব্যায়ামের তালিকায় 
থাকবে লাঠিখেলা, কুত্তি । সাহিত্য পাঠের তালিকায় থাকবে, 
সে পাঠ্য-তালিকা বাছাই কর! ছাত্রদের জন্যে কেবল, ম্যাটসিনি- 
গ্যারিবন্ডি-শিবাজী-প্রতাপাদিত্য প্রভৃতি বীর বিপ্লবীদের জীবন 
চরিত্র । 

অরবিন্দের চেতনায় গুপ্ত সমিতির চিন্তা কোন হঠাৎ জাগা! 
বিস্ময় নয়। আজ যার. অঙ্কুর উকি দিয়েছে, তার বীজ বপন 
হয়েছিল ছাত্রজীবনের শেষ অধ্যায়ে । পড়ার পাল! শেষ, লণ্ডনে 
তখন প্রায় উদ্দেশ্যহীন জীবন। ভারতীয় ছাত্রেরা মিলে গড়েছিল 
এক গুপ্ত সমিতি ।. নাম The Lotus and Dagger. Society. 
অরবিন্দ এবং তার ভায়ের! সভ্য হয়েছিলেন । এক অধিবেশনেই 
সে সোসাইটির পরমায়ু ফুরোল। কিন্তু সেদিন যে ব্রত-মন্ত্র উচ্চারণ 
করতে হয়েছিল সভ্যদের, তার অনুরণন রক্তের মধ্যে থেমে গেল 
না অরবিন্বের। ভারতের স্বাধীনতাই ছিল সেই ব্রতের মূলকথা। 
তারপর দশ বছর কেটে গেছে | বীজ হয়তো! শুকিয়ে যেতে। সজীব 
পাতা ছড়ানোর আগেই। 

শুকোল ন।। বীজের গোড়ায় পড়ল জলের ছিটে। ঠাকুর 
রাম সিং উদয়পুরের সর্দার। মহারাষ্ট্রে ও গুজরাটে গুপ্ত সমিতির 
জনক । ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে তৈরী করছেন সেন! বাহিনী । 


' সরকারী সেনা বাহিনীর অভ্যন্তরেও চলেছে গোপন প্রচার, 


প্ররোচন।।  অর্বিন্দের কে একদিন উচ্চারিত হল সেই গুপ্ত 
সমিতির শপথ । শুধু তাই নয়, ঠাকুর সাহেব বিদেশে চলে গেলে 
তিনিই কিছুদিনের জন্যে পশ্চিম ভারতের গুপ্ত সমিতির নেতার 


আসনে বসলেন । 
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এই সময়ে মনের কোণে আনাগোনা শুরু হল আরেক সংকল্পের, 
আগুনের পাখির ডানার ঝাপটে তোলপাড় উঠল চেতনায়, চিন্তায়। 
বাংলাদেশেও গড়তে হবে গুপ্ত সমিতি । 

অরবিন্দই বাংলাদেশে গুপ্ত সমিতির শ্রষ্টা। কিন্তু চরিত্রে গুপ্ত 
সমিতি না হলেও চেষ্টায় তারই মতো সংগঠন একটা ছিল। রবীন্দ্র 
নাথের ভাগ্নী সরল! দেবী আর ব্যারিস্টার পি. মিত্র ছিলেন তার 
প্রতিষ্ঠাতা । সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর রবীন্দ্রনাথের মেজদা। বোম্বায়ের 
জেল! জজ । সরলা দেবী বেড়াতে গেছেন মামার কাছে। সেখানে 
গিয়ে চোখে পড়ল একট! ব্যায়াম সমিতি । দামোদর আর 
বালকুষ্ণ চাপেকার নামে ছুই মহারাষ্ট্রীয় যুবকের প্রচেষ্টা । কেন? 
গোরাদের উদ্ধত গর্বের দাত উপড়ে ফেলতে । তার! কি করে ? পথে 
ঘাটে রেলে গ্ীমারে মানুষকে বেপরোয়া অপমান, অত্যাচার । 
তারাই সাম্রাজ্য চালাচ্ছে । গালে চড়, পিঠে ঘুষি চালাবার 
অধিকারটাও সুতরাং তাদের এক্তিয়ারের মধ্যে । অকারণের কিল- 
চড়-খুঁবিকে পৌরুষের অপমান না ভেবে শাসক জাতির প্রতি- 
নিধিদের অযাচিত গ্রীতির পুষ্পবৃষ্টি মনে করে নিলেই তো৷ গালের 
পিঠের ব্যথা মরে যেতে পারত কিন্তু গেল না। 

সরল! দেবী কলকাতায় ফিরে তার বালিগঞ্জের বাপের বাড়িতে 
খাড়া করলেন একটা ব্যায়াম সমিতি। ছেলেরা সেখানে শিখবে 
লাঠিখেলা, কুস্তি, ছোরা তলোয়ারের লড়াই । নিজের পত্রিকা 
ভারতীতে লিখলেন এক প্রবন্ধ । নাম বিলাতী ঘুঁষি বনাম দেশী 
কিল। মারের বদলে দিতে হবে পাল্টা মার। বাংলার ছেলেদের 
হাতের কী, বুকের ছাতিতে জলঙজলিয়ে উঠবে যৌবন। সে 
যৌবনের আমৃত্যু প্রেমের খেলা চলবে দেশের সঙ্গে । দেশের বন্ধন, 
দেশের ক্রন্দন মুছিয়ে দিতে । 

মহারাষ্ট্রের 'বীরাষ্টমী, ব্রতের আদর্শ নিয়ে কলকাতায় দুর্গাপূজার 
অষ্টমী তিথিতে অন্ত্রপূজার প্রচলন সরলা দেবীর আরেক প্রচেষ্টা। 
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বেশ.ক'বছর এটা নিয়ে সাড়া পড়েছিল শহরে । তারপর শিবাজী 
উত্সব। এরও মূল প্রেরণ! মহারাষ্ট্র থেকে । শিবাজী উৎসবের 
প্রথম উদ্‌গাতা তিলক। সখারাম গণেশ দেউক্ষর এই উৎসবকে 
প্রতিষ্ঠা করলেন বাংলার মাঁটিতে। এই উপলক্ষে লিখলেন একটা! 
পুস্তিকা ৷ শিবাজীর দীক্ষ।। ভূমিকা লিখলেন রবীন্দ্রনাথ | কবিতায় । 
শিবাজী উৎসব । 

মারাঠার সাথে আজি, হে বাঙালী, এককণ্ঠে বল জয়তু শিবাজী 
আরাঠার সাথে আজি, হে বাঙালী, এক সঙ্গে চল মহোৎসবে সাজি । 

টাউন হলের উৎসবে গড়লেনও সে কবিতা । 

সরলা দেবী শুধু শিবাজীতেই অন্তষ্ট নন। খু'ঁজলেন বাংলার 
বীর কে আছে? বেরুল প্রতাপা দিত্য, প্রতাপের পুত্র উদয়াদিত্য। 
ব্যাপক অর্থে তারা কতট! জাতীয় নায়ক তাতে অনেকেরই 
সন্দেহ। তবু স্বদেশ প্রেমের নতুন জাগা জোয়ারে সে-সব সন্দেহ 
ভেসে গেল। ! , 

পুজোর ছুটি হলে আর বরোদায় নয়। প্রতিবছরই অরবিন্দ 
চলে আনতেন কলকাতায়। এবারেও এলেন । পি. মিত্র-র সঙ্গে 
পরিচয় কলকাতাতেই। পরস্পর আলোচনায় অরবিন্দ বুকে বল 
পেলেন। এবার বাংলাদেশে গড়তে হবে গুপ্ত সমিতি । 

১৯০২ । যতীন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে বরোদ! থেকে পাঠালেন 
কলকাতায় গুপ্ত সমিতি গড়ে তোলার গোড়ার কাজের ভার দিয়ে। 
ছ’মাস পরে পাঠালেন ছোট ভাই বারান্দ্রকুমারকে ।. 

যতীন্দ্ৰনাথ বর্ধমানের ছেলে। যোদ্ধা হবেন, এই ছিল তার 
স্বপ্ন। প্রমাণ করবেন বাঙালী কাপুরুষ, ভীরুর জাত নয় | উত্তর 
প্রদেশে এসে নাম ভাড়িয়ে হলেন যতীন্দ্রনাথ উপাধ্যায় । চাল- 
চলন, কথাবার্তা, হাবভাব সবই উত্তর প্রদেশের গ্রামাঞ্চলের 
সাধারণ মানুষের মতো, নকল করে শেখ!। যেহেতু সরকারী 
সেনাবাহিনীতে বাঙালীর প্রতি অবজ্ঞা। চেষ্টার অস্ত নেই, তবু 
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সৈনিকের চাকরি জুটল না । অবসন্ন ঘুরতে ঘুরতে একদিন এসে 
হাজির হলেন অরবিন্দের কাছে। হাতে ইয়! লম্বা একট। লাঠি। 
আরেক হাতে লোট!। ইয়া দশীলই চেহারা । 

অরবিন্দের চেষ্টায় যতীন্দ্রনাথের চাকরী জুটে গেল বরোদার 
মহারাজার অশ্বারোহী সেনাদলে। দক্ষতার গুণে অল্পদিনেই 
গদোন্নতি। হয়ে গেলেন মহারাজার শরীররক্ষী দলের অন্যতম । 
সেই যতীন্দ্রের হাতেই অরবিন্দ একদিন তুলে দিলেন তীর স্বপ্ন” 
লোকের চাবি। 

যাও, কলকাতায় গিয়ে লাগে? মহোদ্যমে, গুপ্ত সমিতির আস্তানা 
গড়তে । আজকের আস্তানা কাল হবে দুর্গ । আজকের সভ্য কাল 
হবে সৈনিক আজ যা সংকল্পের তুচ্ছ কথা, কাল তাই-ই হবে 
সংগ্রামের তুর্ষ-নিনাদ । 

সেই সঙ্গে দিলেন একটা চিঠি সরলা দেবীর নামে । যতীন্দ্র 
সরলা দেবীর আওতায় এসে পড়লেন । তখন তার [48001 Cult 
চলেছে কলকাতা কীপিয়ে। 

১৯০২-এর সেপ্টেম্বর । নিবেদিতার জীবনে আহ্বান এল 
ভারত ভ্রমণের । সখের বেড়ানো নয়। ভাঁরতবর্ষকে অস্তরে-বাইরে 
চিনে নেবার আগ্রহ । উত্তরে পথের শেষ লাহোর । পশ্চিমে 
হায়দ্রাবাদ ৷ শুধু জান! নয়, তার সঙ্গে জাগানোর্‌ব কাজও চলেছে । 
‘My role is to awaken the Nation.’ £ 

ঘরে ফেরার পথে নামলেন বরোদায়। রমেশ দত্তের মাধ্যমে 
পরিচয় হল মহারাজা গাইকোয়াড়ের সঙ্গে । স্টেশনে এসেছিলেন 
বহু গণ্যমান্য রাজকর্মচারী। অরবিন্দও ছিলেন তাদের মধ্যে 
একজন ৷  বরোদায় আলাপ হল দুজনের ৷ প্রথম আলাপেই প্রবল 
আকর্ষণ ৷৷ অন্তরে দুজনেই বিপ্পবী আর বাইরে ছুজনেই যোগী । 
দুজনের চোখের ভিতরেই এক লক্ষ্যভেদী দৃষ্টি--ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতা 
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প্রথম আলাপের দিনেই নিবেদিতা বললেন__ . . * 
‘কলকাতা আপনাকে চায় । আপনার উপযুক্ত স্থান কলকাতা ৷? 
অরবিন্দ বললেন -_ 

“না, আমি থাকতে চাই অন্তরালে । আমার কাজ মানুষ 


‘তৈরি করা 


নিবেদিতা এগিয়ে দিলেন নিজের করতল অরবিন্দের দিকে । 
হাতে হাতে পড়ল মৈত্রীবন্ধনের মিল। 

নিবেদিতা বললেন__ 

“আপনি আমার উপর নির্ভর. করতে পারেন। আমাকে 


আপনার বন্ধু বলে জানবেন ৷ 


আলাপের মধ্যেই নিবেদিতা জানলেন অরবিন্বের গুপ্ত সমিতির 
প্রচেষ্টা পর্বের ইতিহাস । নিবেদিতা কথা দিলেন, কলকাতায় 
ফিরেই যোগ দেবেন গুপ্ত সমিতির কাজে । 

কলকাতায় ফিরে তাই করলেন নিবেদিতা ৷ ইতিমধ্যে বারীন্দ্র- 
কুমার বরোদা থেকে কলকাতায় এসে পৌচেছেন যতীন্দ্রনীথকে 
সহযোগিত! করার জন্যে । এসে দেখলেন তার যতীনদা বিশেষ 
কিছুই করতে পারেন নি। শুধু কিছু টাকা যোগাড় করেছেন 
কয়েকজন মাতব্বর গোছের লোকের কাছ থেকে । কিন্তু অর্থ তে 
বড় কথা নয়। বড়. কথা আগুন ৷ দেশের যুবসমীজের ভিজে 
পলতেয় ছু'ইয়ে দিতে হবে প্রাণের আগুন। জ্বলবে লক্ষ শিখা। 
লক্ষ্য এক : পরাধীনতার অন্ধকারকে পুড়িয়ে মারা 

বারীন্দ্র এবার নিজে নামলেন আগুনের খেলায়। “গনগনে 
আগুনে গড়া আমার তরুণ প্রাণের ছৌয়াচ লাগিয়ে তেমনি 
তরুণ ধরবার জন্যে গুপ্তসন্তরে দীক্ষা নিয়ে আমাকে দেশে পাঠানো! 
হল” 

নিবেদিতা বারীন্দ্রকে প্রশ্ন 'করলেন_-তোমার উদ্দেশ্য মহৎ) 
কিন্ত তুমি তোমার দেশের জন্যে জীবন উৎসর্গ করতে প্রস্তুত ?' 
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বারীন্দ্রের উত্তর-__আপনি যদি জোয়ান অব আর্ক হন, তবে 
আমরা নিশ্চয়ই অনুসরণ করব আপনাকে । 

গুপ্ত সমিতিতে নিবেদিতা পরামর্শদীতা। সমিতির হাতে তুলে 
দিলেন নিজের লাইব্রেরীর প্রায় দেড়শে! বই। 

সব কটি বই-ই জাতীয়তাবোধ-জাগানিয়া। এবার স্থির হল 
সমিতির পরিচালনায় খুলতে হবে একটা স্কুল। সেখানে শেখানো 
হবে রাজনীতি, অর্থনীতি, ইতিহাস, জীবনী । গড়তে হবে, 
পলিটিক্যাল মিশনারী । শিক্ষা শেষ করে তার! ছড়িয়ে পড়বে 
গ্রাম-গ্রামান্তে, সমাজের সর্বস্তরে । ছোট বড় মাঝারী নানা ধরনের 
গুপ্ত কেন্দ্রে ছেয়ে যাবে দেশ । বিপ্লবের দিনে সহসা! বৃহন্নলার 
ছদ্মবেশ খুলে জেগে উঠবে বীর অর্জুন ৷ 

সে-রাজনৈতিক ক্লাসের প্রথম ছাত্র বারীন্দ্র। তারপর ক্রমে 
ক্রমে যোগ দিলেন দেবব্রত বস্তু, নলিন মিত্র, জ্যোতিষ সমাজপতি, 
ভূপেন্দ্ৰ দত্ত, ইন্দ্র নন্দী, আরো৷ অনেকে । 

একদিন সখারাম দেউস্করকে বারীন্দ্র জানালেন তার গুপ্ত 
সমিতির খবর । শুনে লাফিয়ে উঠলেন সখারাম ; আনন্দে, আবেগে । 
বল কি? সত্যি বাংলায় ভূমিষ্ঠ হয়েছে স্বাধীনতার যজ্ঞে প্রাণাহুতি 
দেবার দল? দাও, আমাকে আলাপ করিয়ে দাও, তোমাদের 
দলের সঙ্গে । 

সখারামের সঙ্গে যতীন্দ্র প্রভৃতির আলাপ করিয়ে দিলেন বারীন্দ্র । 
সখারাম বললেন,ঠিক আছে। আমি নিলাম অর্থনীতি পড়ানোর ভার। 

‘৷ যতীন্দ্ৰ একই সঙ্গে ছুটো জায়গায় জড়িত ছিলেন। গুপ্ত 

সমিতি আর সরলা দেবীর ব্যায়াম সমিতি । সরলা দেবী যুবশক্তিকে 
জাগাতে চেয়েছিল বলে, বীর্ষে। * কিন্তু গুপ্ত সমিতির অপক্ষপাতী । 
রাজনৈতিক গুপ্তহত্যা বা ডাকাতির অসমর্থক। কিন্তু গুপ্তসমিতির 
আকর্ষণে তার দলের ছেলেরা চলে যেতে লাগল দলে দলে । বিপন্ন, 
বোধ করলেন সরলা দেবী । 
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জানুয়ারী ১৯০৩-এ নিবেদিতার সম্পর্ক ছিন্ন হল বেলুড় মঠের 
সঙ্গে । মঠের সন্নাসীর! বিপ্লবী নিবেদিতাকে কায়মনোবাক্যে 
গ্রহণ করতে পারলেন ন!। নিবেদিতার পরিপূর্ণ মনোযোগ পড়ল 
পলিটিক্যাল মিশনারী গড়ার দিকে। 

তবু গুপ্ত সমিতি ভেঙে গেল। প্রধান কারণ বারীন্দ্র-যতীন্দ 
বিরোধ, নেতৃত্বের দ্বন্ব । কলকাতায় ছুটে এলেন অরবিন্দ, দুই 
যুধ্যমান দলনেতার মধ্যে বোঝাপড়া করতে । বারীন্দ্র কোন সর্তেই 
যতীন্দ্রের কর্তৃত্ব মানতে রাজী নন। যতীন্দ্ৰ চরিত্রহীন, যাকে ও 
বোন বলে সে তা নয়। অন্য মেয়ে । অন্য সম্পর্ক । চরিত্রহীনের 
পক্ষে নীতিহীন হতে কতটুকু দেরি! 

“একতরফা বিচারে অরবিন্দ যতীন্দ্রকে তাড়িয়ে দিতে হুকুম 
দিলেন। ফলে সাকু্লার রোডের গুপ্ত আড্ডা ভেঙে গেল” 
আসল ব্যাপারট। ভিন্ন। যতীন্দ্র ছিলেন কড়া ধাতের চড়া মেজাজের 
মানুষ ৷ বারীন্দ্র বা দেবব্রত বস্তুর কথায় কর্ণপাত নেই। সেইটেই 
ক্ষোভ ৷ বারীন্দ্র নিজেই লিখেছেন-_“যতীন্দ্রনাথ, আমাদের প্রথম 
বৈপ্লাবিক নেতা, আমি এবং দেবত্রত বস্তু আমাদের মধ্যে যে ঝগড়া 
বাধিয়ে ছিলাম, তার কারণ সামান্য | আমরা যতীন্দ্রের গবিত, 
উদ্ধত মিলিটারী মেজাজ আদৌ বরদাস্ত করতে পারতুম না. সব 
ব্যাপারে কেবল তারই মাতববরি । আমরা যেন কেউ কিচ্ছু নয়।” 

গুপ্ত সমিতি ভেঙে গেল। অরবিন্দ ফিরে গেলেন বরোদায়। 
বুঝলেন__দেশের মাটি এখনও বিপ্লব রোপণের পক্ষে উর্বরা হয় নি। 
There was apathy and despair. বরোদীয় ফিরে আবার 
ডুব দিলেন অধ্যয়নে, রাজনৈতিক ধ্যানে । বারীন্দ্র রাজনীতি আর 
ইতিহাস চর্চায় মাতলেন। যতীন্দ্ৰ নিলেন সন্যাস । নাম হল 
নিরালম্ব স্বামী৷ 

১৯০৩। ইংলণ্ড জয় করে কলকাতায় ফিরলেন ত্রহ্মাবাদ্ধব | 
ফেরার আগে এক চিঠিতে দিয়েছিলেন এই জয়ধ্বনির সংবাদ । 
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চা 


“নিজের সুখ্যাতি করতে নেই ; বক্তৃতা তিনটি বেশ জমেছিল। 
অনেক অধ্যাপক ও ছাত্র উপস্থিত ছিলেন। বক্তৃতার ফল এই 
দাড়িয়েছে যে, অধ্যাপকের! পরামর্শ করছেন, বিদ্যালয়ের পাশ্চাত্য 
দর্শনের সঙ্গে বেদান্ত দর্শন শিক্ষা দেওয়! যাবে কিনা, যদি স্থপরামর্শ 
হয়, তা হলেই মঙ্গল, নইলে আবার উঠে পড়ে লাগতে হবে. 
একদিনের কর্ম নয়। একজনেরও কর্ম নয়। ইংরেজের ছেলেরা 
বেদান্ত পড়লে যুরোপেরও মঙ্গল ও ভারতের মঙ্গল । এরাই তে! 
গিয়ে আমাদের অধ্যাপক ও'হাকিম হন ।” 

কলকাতায় পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে ডাক এল ডন সোসাইটি 
থেকে । বক্তৃতা দিতে হবে । যারাই দেশের জন্টে কিছু ভাবছে, 
খুঁজছে, খুঁড়ছে, গাথছে, বলছে, চলছে--ডন সোসাইটি যেন বুক 
বাড়িয়েই আছে তাদের আলিঙ্গন দেবে বলে। 

্রন্মাবান্ধব নতুন কিছু বললেন ন! ৷ বিলেতে যা বলেছেন তাকেই 
নতুন করে বললেন, বিলেত-ভ্রমণের অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিশিয়ে ৷ 
সেদিনের শ্রোতাদের মধ্যে ছিলেন বিনয় সরকার। সতের বছর 
'বয়স। চতুর্থ বাধিকশ্রেণীর ছাত্র। সেদিনের অভিজ্ঞতার কথায় 
তিনি লিখেছেন--মাৎ হয়ে গিয়েছিলাম ।---এই ধরনের কথা৷ ডন 
সোসাইটির আবহাওয়ায় নতুন নয়। কিন্তু বলবার চট! নতুন। 
কাজেই মনে হয়েছিল যেন একটা দার্শনিক তাজমহলের মালিক 
হয়ে গেলাম ৷ | 

আর ত্রহ্মবান্ধব মান্ুষটাও বিচিত্র । তার বাইরে আকর্ষণটাও 
‘কম নয়। ভিতরের আগুন বাইরে থেকে দেখা যায় । 

“গেরুয়া পরা লোক। পায়ে ছিল ন! জুতা। কাছাখোলা 
সাধুর চেহারা । গায়ে জামা নাই ;_গেরুয়া চাদর । এই মৃত্তিতে 
আমি এক নয়া দুনিয়ার খবর পেলাম । তখনও আমি বিবেকানন্দী 
দলের কোনো স্বামিজীকে দেখি নি। সতীশবাবু ফকির বটে, 
কিন্ত তার কাপড়-চোপড় সাধুয়ানি ছিল না। ব্রহ্মবান্ধবই আমার 
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অভিজ্ঞতার সর্বপ্রথম আধুনিক বাঙালী সন্যাসী । কাজেই আমি 
তার হাবভাবে বিশেষ প্রভাবান্বিত হয়েছিলাম ! মনে হয়েছিল 
ব্ৰহ্মবান্ধব সভীশবাবুরই পরবর্তা ধাপ। অন্ুকরণযোগ্যও বটে। 
তার চোখের ও হাটার ভঙ্গী দেখে মনে হয়েছিল যে, লোকটা 
চব্বিশ ঘণ্টা দুনিয়াকে কলা দেখাচ্ছে । মানুষের মতো মানুষ, এই 
রকম লোকই চাই ।” 

কলকাতায় পা দিয়েই ব্ৰহ্মবান্ধব মেতেছিলেন নিজের স্কুল 
'সারন্বত আয়তন’ নিয়ে । বিলেত যাবার আগেই তৈরি। তখন 
ছাত্র ছিল ৮। এখন হয়েছে ৩:। প্রাচীন আদর্শের ছাচে গড়া । 
কিশোরকাল থেকে ছাত্ররা যাতে শ্রদ্ধা করতে শেখে নিজের দেশের 
রীতি-নীতি, আচার-আচরণ, পৃজা-পার্বণকে । নিজে অবিশ্বাসী, 
‘তবু নিজের স্কুলে ঠাকুরপুজো হতে বাধ! দেন নি। 

এই পরেই তার জীবনের স্মরণীয় উদ্যোগ “সন্ধ্যা কাগজের 
প্রতিষ্ঠা । জাতির জীবনে যখন সন্ধ্যা এসেছে ঘনিয়ে, ঘুমায় অরুণ 
সুদূর অস্ত-অচলে/বিশ্বজগৎ, নিশ্বাস বায়ু সম্বরি/ স্তব্ধ আসনে প্রহর 
গণিছে বিরলে, সেই সময় বেরুল এঁ বিরল-ৃষ্টান্ত কাগজ সন্ধ্যা। 
স্বাদে ভিন্ন । ভাষাতেও ভিন্ন। ধর্ম দর্শন জাতীয় বিষয়ে গুরু 
প্রবন্ধের ভাষা গুরুপাকৃ। কিন্তু যেখানে আলোচ্য বিষয় দেশ, 
দেশের রাজনীতি, দেশের আন্দোলন, সেখানে ভাষার গড়ন” -গঠন। 
বিচিত্র। জনসাধারণ যে লেখার লক্ষ্য, সেখানে ভাষাটাও 
জনসাধারণের |. তাতে মিশেছে রূপকথা, গ্রাম্যভাষা, অপভাষা, 
হেঁয়ালী সব কিছু ।. সেটাই সন্ধ্যার সর্বজনপ্রিয়তার সবচেয়ে বড় 
উপকরণ । দোকানদার, জমাদার, সরকার : গোমস্তা, মুটে, 
গাড়োয়ন সকলেই উদগ্রীব কখন ‘সন্ধ্যা’ আসবে । সন্ধ্যা কি বলল, 
কি লিখল না-জানা না-পড়া! পর্যন্ত যেন মনের স্বস্তি নেই। 

কোন কোন ক্ষেত্রে ওঁ ভাষা নিয়ে উঠেছিল অভিযোগ । 
উপধ্যায়ের জবাব-_“আমি ইচ্ছা! করিয়াই সর্বসাধারণের মুখে এই 
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ভাষা তুলিয়া দিতেছি । ইংরেজকে ফিরিঙ্গী বলিয়া গাল দিভে 
শিখিলে লোকের ভয় ভাঙিয়া যাইবে ৷” 

সন্ধ্যার কয়েকটি সম্পাদকীয় প্রবন্ধের নাম শুনলেই ব্যাপারটা 
সহজে বোঝা যাবে । ১1 এখন ঠেকে গেঠি প্রেমের দায়ে । ২) 
ছিদিসনের হুড়ুম ছুড়ুম ; ফিরিঙ্গীর আক্কেল গুড়ুম। ৩। বৌচক। 
সকল নিয়ে যাবেন বৃন্দাবনে । নাম এই । অথচ বিষয় কি, না 
সরকারের জঘন্য দমন-নীতি। সন্ধার ভাষায় ইংরেজ হয়েছিল, 


ফিরিজী। কিংসফোর্ড হয়েছিলেন ‘কিং ফর্দ'। বিশ্ববিদ্যালয়, 


গোলামখানা। 

'ন্ধ্যা'র আবির্ভারের কারণ সম্বন্ধে তার যে কৈফিয়ত সেটি 
ভাবের ঘটা আর ভাষায় ছটায় বার বার পড়ার মতো । 

“দুঃসময় পড়িলে লোকে বলে, এইত কলির সন্ধ্যা অর্থাৎ কাল- 
রাত্রির কেবলমাত্র আরম্ভ হইয়াছে। অন্ধকার ঘুচিয়া গিয়া স্থ- 
প্রভাত হইতে এখনও অনেক বিলম্ব । কিন্তু কলির সন্ধ্যার একটি 
শাস্ত্রীয় অর্থ আছে। বারশত বৎসর ধরিয়া কলির এক একটি 
সন্ধ্যা। এরূপ চারিটি চলিয়া গিয়াছে । এখন পঞ্চম সন্ধ্যা । 

“প্রথম সন্ধ্যায় শ্রীকৃষ্ণ আবিভূতি হইয়াছিলেন । ভবসাগরে জীব 
ডুবিয়! ন! মরে তাই তিনি গীতারূপ ভেল৷ প্রদান করিয়াছিলেন । 
যাহার! উহার আশ্রয় গ্রহণ করে, তাহারা তুফান কাটাইয়া কুল 
পায়; আর যাহার! উহাকে অগ্রাহ্য করে, তাহার! হাবুডুবু খায় । 

“দ্বিতীয় সন্ধ্যায় বৌদ্ধ বিভ্রাট ঘটিয়াছিল । আশ্রমধর্ম ভাঙিয়। 
যাওয়ায় সমাজ অতিশয় বিশৃঙ্খল হইয়া" পড়িয়াছিল। 
তৃতীয় সন্ধ্যায় শঙ্করাচার্যের অভ্যুদয় । তিনি বৌদ্ধদিগের গর্ব 
খর্ব করিয়া হিন্দুধর্মের জয়পতাকা উড়্াইয়াছিলেন। 

“চতুর্থ সন্ধ্যায় গ্নেচ্ছাধিকার । এইবার ভারতকে একেবারে 
পাড়িয়া ফেলিয়াছে। অনাচার অত্যাচারে দেশ বীচিয়া থাকিয়া 
যেন মরিয়া গিয়াছে । 


১৫৪ 


“পঞ্চম সন্ধ্যায় বোধ হয় সুদশার পাল! আসিতে পারে । কিন্ত 
পঞ্চমেরও দুইশত বৎসর চলিয়া গেল, তবু কোন সুলক্ষণ দেখা 
যাইতেছে না। 

“অন্ধকার ঘনাইয়। আনিতেছে। এখন উপায় কি? পুরাতন 
কথ। ভাবিয়া দেখিলে উপায় কি, তাহা বোধ হয়, বুঝ! যাইতে পারে। 
আমর! একটি লম্বা রশিতে বাঁধা আছি। যত দূরই যাই না কেন, 
যতই ঘুর পাক খাই না কেন, খোঁট ছাড়িবার যো নাই। সেই বেদ- 
বেদান্ত, সেই ব্ৰাহ্মণ, সেই বর্ণধর্স ছাড়া হিন্দু সন্তানের আর গতি 
নাই। 

“কলির পঞ্চম সন্ধ্যায় আমরা ‘সন্ধ্যা’ নামে যে দৈনিক পত্রিক। 
প্রকাশ করিবার মানস করিয়াছি, তাহার উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে, 
কেবল এই একমাত্র উপায় ভাল করিয়া বুঝানো। রাজা গ্রেচ্ছ। 
উপজীবিকাঁর জন্য, মানসন্ত্রমের জন্য, গ্লেচ্ছ ভাষা, শ্লেচ্ছ বিদ্যা 
শিথিতে হইবে, শ্্েচ্ছ হাবভাব ধরিতে হইবে, নহিলে উপায় নাই । 
এতে কি আর খাঁটি ধর্ম থাকে । সমস্ত! শক্ত বটে, কিন্তু সিদ্ধান্তও 
আঁছে। রাজার সহিত সম্পর্ক রাখিতেই হইবে । রাজায় প্রজায় 
কিরূপ ব্যবহার হওয়া উচিত, সেই সম্বন্ধে রাজনৈতিক কথা সন্ধ্যা 
পত্রিকায় বিস্তর থাকিবে । ভিন্ন ভিন্ন জাতির কার্যকলাপ ও দেশ. 
বিদেশের বিবিধ সংবাদ লিখিত হইবে । বিদেশীয় কলকৌশল 
শিখিয়। কিরূপে ধনধান্তের বৃদ্ধি করিতে হয়, তাহার মন্ত্রণা 
থাকিবে । কিন্ত সকল কথার মাঝে সহজ কথায় বাঙালীর প্রাণের 
কথা আমরা সদাই বলিব। যাহা শুন-_যাহা শিখ_যাহা কর 
হিন্দু থাকিও, বাঙালী থাকিও। সখের জন্য সাহেবি ঢঙ নকল 
করিলে আসল ভেস্তে যাবে ।--.পুজা, পর্ব, শিল্প-সাহিত্য, সমাজ- 
নীতি, গৃহস্থালী ইত্যাদি সব কথাই বলা যাইবে, কিন্তু, সমুদয়ের 
ভিতরে এ এক সুরের খেলা থাকিবে__বেদ, ব্রাহ্মণ ও বণধর্ম। 
এল্তলা, বেলতলা, সেই বুড়ির পায়ের তল! ৷...” 


১৫৫ 


সন্ধ্যার সমালোচনায় কাউকে ছাড়-ছোড় নেই। ছড়ির মতে 
ভাষা । ৷ যেমন পড়ছে সরকারের পিঠে, তেমনি দেশদ্রোহী বা ভণ্ড- 
'দেশপ্রেমিকেরও ঘাড়ে। তোয়াক্কা নেই কাউকে । কারণ তার 
নিজের ভাষায়_-“দেশের রোগট! কিছু বিষম হইয়াছে, তাই মকর- 
ধ্বজের উপরে চটি খাওয়াইতে হইবে । এ সময় কি ভেল্সায় 
চলে? দেশে চারিদিকে তমোভাব-অসাড়ত।। এখন হাত 
বুলাইলে চলিবে ন! -খোঁচা না দিলে সানাইবে ন11-..যে আফিম 
খাইয়া মরিতে বপিয়াছে, তাহাকে ন! চার্কাইলে তার সংজ্ঞা 
থাকিবে না৷” 

১৯০৫-এ ভাসিয়ে দেওয়ার, উড়িয়ে দেবার, ছিনিয়ে নেবার যে 
কালবৈশাখী ূর্ণী জেগে উঠেছিল, এ'রা সব সেই-জাগানিয়া যুগের 
যাজ্ঞিক। রবীন্দ্রনাথ, অতীশচন্দ্র, নিবেদিতা, অরবিন্দ, ত্রহ্মবান্ধব 
এরা কেউই রাজনৈতিক নেতা, কিংবা দেশনায়ক নন, নেপথ্যের 
সংগঠক | : অগ্নিমস্ত্রের আহ্বান নিয়ে রাজনীতি মঞ্চে অরবিন্দের 
আবির্ভাব ঘটেছিল আরও পরে। আংশিক _ স্থযোগ-সুবিধের 
“ বদলে, পুর্ণ স্বরাজের যে দাবি উঠেছিল, এরা ছিলেন তারই বনিয়াদ 
গড়ার কারিগর । 

্রন্মাবান্ধব সম্পর্কে বিনয় সরকার বলেছিলেন, 

“ত্রহ্মবান্ধব একজন জবরদস্ত, স্থার্থত্যাগী, ও নির্ভীক কর্মবীর। 
'লোকটা ডানপিটে, ত্যাদড়, ভবঘুরে । যতোগুলো গুণ আমার 
বিবেচনায়: যুগ-প্রবর্তকের লক্ষণ সবগুলোই তার ছিল ৷ তার 
সংস্পর্শে এসে যুবক বাঙলার অনেকেই স্বদেশ সেবার নান! 
কাজে মোতায়েন হতে পেরেছে । দেশের লোকে তাকে “সন্ধ্যা 
£্দনিকের সম্পাদক বলে জানে । বস্তুত ত্রন্মবান্ধবের চিন্তাসম্পদে 
বাঙালী . জাত এই্বর্যশালী হয়েছে । ১৯০৫-এর পরবর্তা বঙ্গ- 
সমাজের বিভিন্ন আন্দোলনে ব্রন্মবান্ধবের বিরাট ব্যক্তিত্ব জলজ 
করছে।৮.. 


১১ ১৫৬ 


শুধু ত্ৰহ্মবান্ধব নয়, তারই মতো! জবরদস্ত, স্ার্থত্যাগীতনিভীকি ও 
জলজলে ব্যক্তিত্বওয়াল1 এই মানুষগুলে। জাতির চিন্তাকে সেদিন 
উদ্ধদ্ধ করতে চেয়েছিল এমন এক বৃহত্তর জাতীয় বোধে, যা শুধু 
বিলেতী কাপড়ে জালানো৷ আগুনের শিখাতেই শেষ নয়। পূর্ণ 
মনুষ্যত্ব বিকাশের মহিমায় প্রতিটি মানুষ যাতে আলোকিত সুর্যের 
জীবন পায় তারই বিরামহীন অন্বেষণে এরা ছিলেন ক্রমাগত উন্মুখ, 
ক্রমাগত অগ্রগামী, ক্রমাগত আলোড়িত ও অস্থির । 

১৯০৫ রচনা করেছিল তারই পটভূমি। মরা দিনের নাড়ীর 
মধ্যে দবদবিয়ে ফিরে আস! প্রাণের বেগে ধুলোয় লুটনো৷ 
মাথাগুলো। উচু হয়ে উঠল সেদিন কেশর-ফোলানো অরণ্যের মতো 
উধ্বমুখী স্পর্ধায়, স্পন্দনে । 


১৫৭ 


॥ বরিশাল পুণ্যে বিশাল হল লাঠির ঘায়ে ॥ 


১৯০৬-এর ১৩ই এপ্রিল । 

রাত্রি তখন নটা। আকাশে অন্ধকার না আলো কি ছিল জান! 
নেই। তবে নদীতে ছিল তরঙ্গ । ঢেউয়ের মতন। আকাজ্কিত 
তীরভূমির দিকে ছিল তাদের ধাবমান বেগ । দূর মহাসমুদ্রের বাণী 
শুনেছে তাঁরা অস্তরে। পৌছে দিতে হবে তীরভূমির মাটির কানে। 

সেই সময়ে নারায়ণগঞ্জ আর খুলনার ছুটি মেইল গ্ত্রীমার 
এসে পৌছল ঘাটে। তাতে সারা দেশের জনগণের প্রতিনিধি । 
কলকাতা থেকে বরিশালে আসার উপায় তখন রেলে চড়ে খুলনা, 
তারপর নদীপথ | খুলনা থেকে গ্ীমারে চেপে কলকাতার 
প্রতিনিধিদের সেদিন যে বরিশাল-যাত্রা শুরু হয়েছিল, তার একটা! 
নিখুত নিপুন ছবি ছেপে বেরিয়েছিল কৃষ্ণকুমারের “জীবনী” 
পত্রে। 

“খুলনা ছাড়িয়া আমাদের গ্ীমার আলাইপুর আসিয়া পৌঁছিল। 
স্টেশনে দেখিলাম, বিস্তর যুবক রক্তবর্ণের পতাকা হস্তে লইয়া! 
জাতীয় সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে ্রীমার ঘাটে আসিয়া পৌছিয়াছেন। 
সকলের হস্তে পুষ্পমাল্য এবং মুখে “িন্দেমাতরম্ণ ধ্বনি। গ্রীমারে 
‘বন্দেমাতরম্‌’ ধ্বনি উচ্চারিত হইল ; অমনি তীর হইতে এবং 

হইতে সহজ ভক্তি গদগদ কণ্ঠে গীত হইল “বন্দেমাতরম্ঠ। 
সীমার আলাইপুর ছাড়িয়া চলিল। তীরের জয়ধ্বনি ক্রমে ক্রমে 


১৫৮ 


ক্ষীণ হইয়া আসিল। প্রাতঃসমীরণ সমস্ত বায়ুমণ্ডলে এমন এক 
সুগ্ধভাব ছড়াইয়া দিয়াছিল যে আমরা ভাবে তন্ময় হইয়। গেলাম। 
সেকি আনন্দ! কি তৃপ্তি! কত জায়গার কথা বলিব? এমন 
করিয়। যেখানেই গ্ীমার থামে, সেখানেই লোক সমাগম, সেখানেই 
এ প্রাণোন্মাদক “বন্বেমাতম” ধ্বনি ; চারিদিকের উৎসাহ উত্তেজনা 
স্ৃতপ্রাণে নব বল সঞ্চার করিয়া দেয়। আমরা পশ্চিমবঙ্গের 
সীমারেখা ছাড়াইয়া৷ যেমন পূর্ববঙ্গে পড়িলাম, অমনি এক অদ্ভুত 
দৃশ্য দেখিলাম । 

স্টেশনে বহু পুলিশ লম্বা লম্বা লাঠি হস্তে দণ্ডায়মান । তাহাদের 
প্রতি আদেশ এই যে, কেহ যেন “বন্দেমাতরম' বলিতে না পায় । 

্রীমার ঘাটে আসিয়া পৌছিল। ডেলিগেটগণ উচ্চেঃস্বরে 
“বন্দেমাতরম’ ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। কিন্তু তীর হইতে আর 
সে প্রতিধ্বনি আদিল না। আমরা একেবারে আবাক ! আবার 
দিউমগুল কম্পিত করিয়া ধ্বনি উ্িত হইল--“বল ভাই বন্দে- 
মাতরম্ঠ। জলস্থল সে গম্ভীর শব্দে কীপিয়া উঠিল। সোসাইটির 
একজন সভ্য চীৎকার করিয়া উঠিলেন--যদি বাঙালী হও, তবে 
আজ প্রাণ খুলিয়া “বন্দেমাতরম” বল, জীবন ধন্য হউক ।' 

অমনি তীর হইতে সমুদ্র জলকল্লোলের ন্যায় গম্ভীর ধ্বনি নদীর 
তটপ্রান্ত আলোড়িত করিয়! উচ্চারিত হইল। মুহূর্তের মধ্যে পুলিশের 
শাসন কোথায় ভাসিয়া গেল ! 

লাঠির জোরে “বন্দেমাতরম' বল! নিষেধ করিবে এমন শক্তি 
কাহারও নাই। ইহা এবার যাহার! কনফারেন্সে গিয়াছেন, 
তাহার! মর্মে মর্মে বেশ বুঝিয়া আসিয়াছেন। একস্থানে আমরা 
দেখিলাম, নগ্ন কৃষক বালকের! তাহাদের লাঠির অগ্রভাগে লাল 
গামছা বাঁধিয়া নিশান প্ৰস্তুত করিয়াছে এবং তাহাই হাতে করিয়া 
তীরে দীড়াইয়া প্রাণপণে বলিতেছে 'বন্দেমাতরম"। কৃষকের! 
লাঙল ছাড়িয়া দিয়া নদীতীরে আসিয়া উৎফুল্ল হৃদয়ে গাহিতেছে 


১৫৭৯ 


‘বন্দেমাতরম’। একস্থানে দেখিলাম অন্ান্ত পুরমহিলারা একত্র 


দণ্ডায়মান আছেন, এবং গ্রীমার নিকটবর্তাঁ হইবামাত্র তাহারাও, 


প্রাণ খুলিয়া ‘বন্দেমাতরম’ বলিয়া সকলকে অভ্যর্থনা করিলেন । 


এমনি করিয়া নদীর দুইধারে ইতর-ভদ্র সকলে তারম্বরে 


'বন্দেমাতরম' গাহিয়া সকলকে উদ্ধ দ্ধ করিলেন ।” 

শেষ পর্যন্ত সেই বীমার এসে নোঙর ফেলেছে বরিশালে, সাত 
ঘাটের অভিনন্দন কুড়োতে কুড়োতে। 

সীমার ভতি প্রতিনিধিরা একে একে নামতে লাগলেন জল 
থেকে স্থলে । নামলেন আব্দ,ল রসুল, সঙ্গে স্ত্রী । নামলেন সুরেন্দ্র 
নাথ, মতিলাল ঘোষ, ভূপেন্দ্ৰনাথ বন্ধু, ‘সঞ্জীবনী’র কৃষ্ণকুমীর মিত্র । 
নামলেন 'আযান্টি-সাকু'লার সোসাইটির সভ্যবৃন্দ। নামলেন ঢাকা, 
ময়মনসিংহ, চট্টগ্রাম জেলার জনপ্রতিনিধিবৃন্দ। 

১৯০৫। গ্রীষ্মের ছুটিতে অরবিন্দ এসেছিলেন বরোদা থেকে, 
কলকাতায়। তিনিও এসেছেন বরিশালের যজ্ঞে যোগ দিতে। তার 
ভাষায় “বরিশাল স্বদেশীর গীঠস্থান”।. আর এসেছেন ব্রহ্মবান্ধব । 

নদীতে স্রীমারে যত, নদীর পাড়ে তার দ্বিগুণ জনতা। তাদের 
হাতে মালা॥ হৃদয়ে অভ্যর্থনা । 

স্ীমারের প্রতিনিধির! মহা উৎসাহে সমস্বরে জয়ধ্বনি দিয়ে 
উঠলেন-__ 

বন্দেমাতরম্। 

কেঁপে উঠল রাত্রির আকাশ, নদীর ঢেউ, জলস্থলের নিদ্রাতুর 
স্তব্ধতা | কিন্ত একি অবাক কাণ্ড! নদীর পাড়ে যারা, তারা কি মুত ? 
যদি মৃত নয়, তাহলে মুক কেন? বরিশালের মানুষ ‘বন্দেমাতরম্‌* 
ডাকে সাড়া দেয় না একি কখনো হয় ? 
হয়| কখনে। কখনো ছুর্দৈব ঘটে । যার ইঙ্গিতে নদীতীরের 
জনতা নীরব, সেই অশ্বিনীকুমারই এগিয়ে গেলেন প্রতিনিধিদের 
কাছে। 


১৬০ 


আমরা চুক্তিবদ্ধ । < 

কিসের চুক্তি? কার কাছে? 

ম্যাজিস্ট্রেট ইমারসন সাহেবের কাছে। আগন্তক প্রতিনিধিদের 
নদীর পাড় থেকে শহরের রাজপথে শোভাযাত্রা সহকারে আনার 
সময় বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি দেওয়| নিষিদ্ধ । বাধ্য হয়ে, ক্ষোভে, দুঃখে 
অন্তর্জলায় দগ্ধ হয়েও মানতে হয়েছে এ সর্ত । নইলে অধিবেশনই 
রানচাল হয়ে যায়। 

কাল থেকে শুরু অধিবেশনের, দীর্ঘদিনের প্রস্তুতি। ১৯*৫-এ 
ময়মনসিংহ 'অধিবেশনেই বাখরগঞ্জ জেলার পক্ষ থেকে বাগী 
সুরেন্দ্রনাথ প্রাদেশিক সমিতির পরবর্তী অধিবেশনের আহ্বান 
জানিয়েছিলেন বরিশীলে। সেদিন থেকেই তোড়জোড়, অর্থ- 
সংগ্রহ, প্রচার, গ্রামে গ্রামে সভা |: অধিবেশনকে, সফল করতে 
হলে চাই প্রচুর স্বেচ্ছাসেবক । প্রয়োজন ছাত্রসমাজের সহযোগিতা । 
সরকারী আইনে ছাত্রদের রাজনৈতিক অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ নিষিদ্ধ । 
অশ্বিনীকুমারের নিভীক কণ্ঠ ঘোষণা করলে 

“কোন ছাত্র যদি নিজের ইচ্ছায় স্বেচ্ছাসেবক দলভুক্ত হইতে 


চাহে, আমার তাহাতে কোন আপত্তি নাই । কলেজের ছাত্রগণ 


স্বেচ্ছাসেবকের কার্য করিলে আমার কলেজের যদি কোন অনিষ্ট 
হয়, এমন কি কলেজ উঠিয়াও যায় আমি তাহাতে বিন্দুমাত্র দুঃখিত 
হইব ন11৮ 

শয়ে শয়ে ছুটে এল ছাত্রদল ॥ সংগঠনের কোন ত্রুটি নেই। 
সভামণ্ডপ তৈরি । সভাপতি কলকাতা হাইকোর্টের ব্যারিস্টার 
আবদুল রন্ুল। 

অর্ত না মানলে এত বড় যজ্ঞ যে নিভে যাবে কোন আহুতি ন! 
নিয়েই। | 

প্রতিনিধিরা এসব যুক্তিকে আমল দিতে নারাজ । 

আমরা রাজপথ দিয়ে যাব বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি দিয়েই। 

১৬১ 

বঙ্গ-১১ 


পুলিস লাঠি চালাতে পারে। অধিবেশনের পক্ষে সেটা হবে 
অন্তরায়। 

শেষ পর্যন্ত সুরেন্দ্রনাথ মধ্যস্থতা করে জানালেন__তাহলে 
. বন্দেমাতরম্‌ বধ থাক্‌। 


বন্ধ? কার দেশ? কার আইন, যে মাথা নুইয়ে মানতে হবে? 


আ্যা্টি-সাকুলার সোসাইটির সভ্যরা আর কৃষ্ণকুমার মিত্র প্রতিবাদ 
জানালেন । তারা অধিবেশনের অভ্যর্থন। সমিতির আতিথ্যই গ্রহণ 
করলেন না। উঠলেন গিয়ে রজনীকান্ত গুহের বাড়িতে । রজনী- 
কান্তও বরিশালের জনপ্রিয় নেতা, এই অধিবেশনের সম্পাদক । 
সেদিন রাত্রে অনেকেই মুখে দিলেন ন! অন্ন, অন্যায়ের প্রতিবাদে । 
অনেকে অশ্রপাত করলেন রুদ্ধ বেদনীয়। 

পরের দিন সভা । ঠিক হয়েছে প্রতিনিধিগণ সমবেত হবেন 
রাজবাহাছুরের হাবিলীতে। সেখান থেকে শুরু হবে সভাপতির 
অনুগমন সভামণ্ডপ পর্যন্ত, বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিসহ । 

অশ্বিনীকুমার জানিয়ে দিয়েছেন,যে ম্যাজিস্ট্রেটের সঙ্গে আমাদের 
চুক্তি বা সর্ত শেষ। গ্তীমার ঘাটে শোভাযাত্রা আর বন্দেমাতরম্‌ 
নিষিদ্ধ ছিল। আমর! তা পালন করেছি। অভ্যর্থনা সমিতির 
দায়িত্ব মিটে গেছে। এখন শুরু হচ্ছে প্রাদেশিক সমিতির কাজ । 
এখন যদি বরিশালের রাজপথে বন্দেমাতরমের ধ্বনি কেঁপে ওঠে, 
তার জন্যে আমাদের দায়ী হবার দায় নেই। বরং বাখরগঞ্জবাসী 
সকলেই যোগ দেবে সেই বজ্রনাদে । 

বেলা ছুটোয় এল পুলিস পক্ষের প্রস্তাব। শোভাযাত্রা চলবে । 
বন্দেমাতরম্‌ বারণ। | 

নেতার! জানালেন পুলিসী-বারণ আমর! মানতে রাজী নই । 

বরিশালে পুলিসী-গীড়ন সেদিনই নতুন নয়। 
. ১৯০৫-এর ৭ই ডিসেম্বর । 
অশ্বিনীকুমার আর ভার সহকর্মীরা এক ইস্তাহার জারী করলেন 


১৬২ 


জনসাধারণের কাছে। স্বদেশী কেনো । স্বদেশী মানো। আর 
স্বদেশী গড়ো। 

তা দেখে ক্ষেপে উঠলেন স্যার বামফিল্ড ফুলার। ফুলে উঠল 
শজারুর কাট1। এ রকম-ইস্তাহার ছড়াবার কোন অধিকার নেই 
তাঁদের। দেশবাসী কি করবে, কি করবে না তার ঘোষক হতে 
পারে একমাত্র রাজা, বা রাঁজপ্রতিনিধি। ডেকে পাঠালেন 
অশ্বিনীকুমারদের। এখুনি প্রত্যাহার করুন এ ঘোষণা-পত্র। 
নইলে প্রলয় নাচন। বলা বাহুল্য সেটা নাচবে সশস্ত্র পুলিস- 
বাহিনী । 

অবস্থার বিপর্যয়ে নেতারা তা প্রত্যাহার করাই স্থির করলেন । 
চিঠি গেল ছোটলাটের প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাছে। সরকার 
বলেছেন আমাদের ইস্তাহারে নাকি এমন কিছু আছে যার ফলে 
দেশের শান্তিভঙ্গের সম্ভবনা দেখা দিতে পারে । আমর! ইস্তাহার 
প্রত্যাহার করলাম । 

জেলার ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ জ্যাক। তিনি চিঠি পেয়েই খবরের 
কাগজে এক নোটিশ ছাপিয়ে বসলেন। 

বাবু অশ্বিনীকুমার দত্ত ও তার সহযোগীর! প্রত্যাহার করে 
নিয়েছেন তাদের ঘোষণা-পত্র । কারণ তারা বুঝতে পেরেছেন যে এ 
আবেদনপত্র ছিল রাজদ্রোহাত্মক, এবং শাস্তি ও শৃঙ্খলা ভঙ্গের 
সহায়ক । 

এই ভ্রমাত্মবক এবং বিকৃত ব্যাখ্যার বিরুদ্ধে অশ্বিনীকুমারেরা 
প্রতিবাদ জানালেন। অবিলম্বে যেন সংশোধন করা হয় এ নোটিশ 
যা সর্বৈব মিথ্যা, আরোপিত অপপ্রচার। প্রতিপক্ষ নিরুত্তর। 
অতঃপর আইনের শরণাপন্ন হয়ে আদালতের কাছে আবেদন। 
স্টেটস্ম্যানের ভাষায় initial i5৮৪ করেছিলেন মিঃ জ্যাক । 
তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হল মামলার খরচ-খরচাঁসহ ১২০ টাকা! 
অর্থদণ্ড সহ চাকরি খুইয়ে। 


যত বাঁধা, ততই অবাধ্যতা । 

এক রাত্রে মিঃ জ্যাকের উত্তরাধিকারী মিঃ স্রেট-ফিল্ড এসেছেন: 
বানারীপাড়া ভ্রমণে | ভ্রমণে নয়, দমনে । জনতা! বিদ্রোহী । আসার 
সঙ্গে সঙ্গেই আগুনে ঘি। প্রবল উত্তেজনা । ম্যাজিস্ট্রেট আদেশ 
দিলেন বানারীপাড়া ইউনিয়ন স্কুলের তিনটি ছাত্র ও একজন 
শিক্ষকের বিতাড়নের । 

দক্ষযজ্ঞের তারাই শিব। আদেশের বিরুদ্ধে ছাত্রমহলে 
আলোড়ন। তার! এই আদেশ-প্রত্যাহারের জন্যে আবেদন 
জানালে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবকে । যে বাণ একবার ছোড়া হয়েছে তা 
কি আর তূণে ফিরে আসে? সাহেব কোন কথাই বলতে রাজী 
নন ছোড়াদের সঙ্গে । ছোড়ারাঁও কি ছেড়ে দেবে নাকি? শুরু 
'হয়ে গেল ম্যাজিস্ট্রেটের উদ্দেশ্যে ইট-পাটকেল ছোড়াছুড়ি । 

পরিণাম ? 

ছোটলাট ফুলার তখন আগ্রায়। বড়লাট কার্জনের সহচর ৷ 
তাদের হাতে এসে পৌছল একটা! জরুরী টেলিগ্রাম । টেলিগ্রামের 
জবাবে বরিশালের মাটি কীপিয়ে মার্চ করতে করতে এগিয়ে এল 
একদল গর্থ। সৈন্য । সঙ্গে স্বয়ং ফুলার। তারপর? সারা শহর 
জুড়ে অত্যাচারিতের ক্রন্দনরোল । স্টেটস্ম্যানের ভাষায়_-4& 
lamentation which has continued ever since.” একটা? 
বাড়ির খু'টিতে লেখ! ছিল বন্দেমাতরম্‌ । ভেঙে ফেল! হল সেই: 


বাড়ি । 
দশ-এগীরে। বছরে ছেলে। বাড়ির রান্নাঘরে বসে গাইছিল 


 বন্দেমাতরম্‌। তাকে টেনে আনা হল বাইরে, কালেক্টারী-কোটের 
সামনে । তারপর হাত-পা বেঁধে নির্মম চাবুক । 


'খুর্থার যে এ দেশের শান্তি-শৃঙ্ঘল! রক্ষার জন্যে এত প্রাণপাত, 


করছে তার পুরস্কার কি? বিনামূল্যে দোকানদারদের সরবরাহ 
করতে হবে সব কিছু। 
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দু'জন ময়রার মাথা ফাটল । অপরাধ তাদের দোকানে 
ঝুলছিল ব্বদেশী-নোটিশ। সেই নোটিশ অপসারণে অসম্মত 
হয়েছিল তার! । 

গুখাতঙ্ক ছড়িয়ে পড়ল শহর ছেড়ে গ্রামে । সন্ধ্যে হতে ন! 
হতেই ঘরে-দোরে খিল। শহরের নেতৃস্থানীয় কিছু অধিবাসীর 
উপর হুকুম জারী হল-_১৫ দিনের মধ্যে চলে যেতে হবে শহর 
ছেড়ে। সরকারী আপিন থেকে ছাটাই হতে লাগল কর্মচারী, 
যাদের মনে কর! হল সন্দেহভাজন । J 

মিঃ নেভিনসন, লণ্ডনের ডেইলী নিউজ পত্রিকার সাংবাদিক | 
১৯০৭-৮-এ এসেছিলেন বাংলাদেশের ঝোড়ো হাওয়ার গতি- 
প্রকৃতির বিবরণ সংগ্রহে । নানা সুত্রে তথ্য যোগাড় করে বরিশালে 
ফুলার রাজত্ব সম্বন্ধে যা জেনেছিলেন তার মর্মকথা হল, ভারতবর্ষের 
অগ্যকোন প্রদেশে গুদের এই উদ্দাম অত্যাচারের তাণ্ডর ঘটলে 
বেধে যেত ভয়াবহ হত্যাকাণ্ড । 

সেই থেকে সমানে চলেছে শস্ত্রপাণি-শাসন। প্রাদেশিক 
সম্মেলনের বেলায় তা আরে! কঠোর । 

নেতারা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । বন্দেমাতরম্‌ বলবেনই। পুলিস স্থির- 
সংকল্প, বললেই চলবে লাঠির মারের মাতন। 

শেষপর্যন্ত ভেবেচিন্তে পুলিস নেতাদের জানালে_-রাঁজ- 
বাহাদুরের হাবিলী থেকে কলেজ পর্যন্ত নীরবে যান। সেখান 
‘থেকে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি দিতে পারেন। J 

নেতাদের একটিই নেতিবাচক উত্তর-_না। 

«অতঃপর যখন ত্যান্টি-সাকু্লার সোসাইটির পনরজন সভ্য দুই 
“টিকার সময়ে দলবদ্ধ হইয়! রাজবাহাদুরের হাবিলীতে প্রবেশ 
করিতেছিলেন তখন পুলিস সাহেব কেম্প তাহাদের গতিরোধ 
করিয়া হস্তস্থিত যষ্টিদ্বার৷ সোসাইটির সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত- 
কদীভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের অঙ্গুলীতে আঘাত করিয়া রক্তপাত 
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করিল। কৃষ্ণবাবু ইহার প্রতিবাদ করিলে তিনি উহাদিগকে 
হাঁবিলীতে প্রবেশ করিতে দেন।” 

বরিশালের রাজপথ দিয়ে চলেছে রাজকীয় শোভাধাত্রা ॥ 
পুরোভাগের শকটে আছেন সভার পুরোহিত সন্ত্রীক আবদুল রসুল 
আর আবদুল হালিম গজনভি। পিছনের অনুগমনকারীদের মধ্যে 
সুরেন্দ্রনাথ, মতিলাল, ভূপেন্দ্রনাথ, বিপিনচন্দ্র, কাব্যবিশারদ, ব্রহ্ম” 
বান্ধব, অশ্বিনীকুমার, হীরেন্দ্রনাথ প্রভৃতি জননীয়কেরা। তাদের 
পিছনে জন-কল্লোল । 

“যখন সভাপতি মহাশয়ের শকট লোন আপিসের প্রায় সমীপ- 
বতা হইল এবং তাহার পশ্চাতে স্ুরেন্দ্রনাথ প্রমুখ প্রায় একশত 
প্রতিনিধি নীরবে রাস্তার একপার্খব দিয়া যাইতেছিলেন তখন হাবিলী 
হইতে অ্যা্টি-সাকুর্লার সোসাইটির সভ্যগণ শৃঙ্খলীবদ্ধভাবে রাজ- 
পথে বাহির হইলেন। যেমন তাহার! বাহির হইলেন অমনি 
অশ্বারোহী সহকারী পুলিস সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট হেইন্স সাহেব তাহাদের 
উপর দিয়া অশ্ব চাঁলাইয়! দিল। ্ুপারিণ্টেডেন্ট কেম্প সাহেব তাহা- 
দের গমনে বাধা দিল এবং শ্রীশচীন্দ্রপ্রসাদ বসুর বক্ষ হইতে বন্দে- 
মাতরম্‌ মন্ত্রান্কিত উত্তরীয় কাড়িয়া লইবার জন্য হস্ত প্রসারণ করিল ।” 

তারপরেই বিলেতী ঘুষি। প্রভুকে প্রহারে উৎসাহী দেখে 
ভূত্যের দল ছুটে এল মহাউৎসাহে। শুরু হয়ে গেল ভূতের নৃত্য । 
বাবুরাম নামে এক স্থবেদার সগৌরবে ঘোষণা করল--“শালা 
লোককো! মারে! হুকুম হুয়া” কনস্টেবলদের হাতের লাঠি 
লাফিয়ে উঠল বন্তজন্তর মতো! জিঘাংসায়। 

বাতাসে আর্তনাদ । মাটিতে রক্ত। সমস্ত ছাপিয়ে উঠল 
বজগর্জন, বন্দেমাতরম্। মার খেয়েও কেউ নড়ে না এক পা। 
প্রহৃত তবু প্ৰস্থানোদ্যত নয় । নিরস্ত্র, তবু নিরস্ত নয়। অত্যাচারের 
নৃশংসতার মুখে নির্ভীক মাতৃমন্ত্র উচ্চারণে। প্রহারে মূ্ছাগত 
কয়েকজনকে রাস্তার নর্দমায় ফেলে দিল । 
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সোসাইটির একজন সভ্য চিত্তরঞ্রন গুহঠাকুরতা। কুনস্টেবলরা 
মারতে মারতে তাকে ফেললে একটা পুকুরের মধ্যে । গলা-পর্যন্ত 
জলের তলায় । তখনও চলেছে লাঠিরমার। তখনও কিন্তু অত্যা- 
চারিতের গলায় উচ্চারিত হয়ে চলেছে__বন্দেমাতরম্‌। তার নিজের 
বর্ণনায় “অবশেষে আমার শরীর অবশ হইয়া আসিল, আমি পৃথিবী 
শৃন্যময় দেখিতে লাগিলাম ; মনে হইল বুঝি আর মুহুর্ত মধ্যে 
আমার প্রাণ বিয়োগ হইবে ।' 

বাবা মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা। তিনিও বিপ্লবী । বাবার কাছে 
ছেলের এজাহার-_“বাবা, এই অবস্থায়ও পুলিস আমাকে যতবার 
প্রহার করিয়াছে আমি ততবারই “বন্দেমাতরম্‌' বলিয়াছি ? 

“চিত্তরপ্রনকে যখন পুলিসেরা প্রহার করিতেছিলেন তখন 
কলিকাতা নিবাসী শ্রীযুক্ত ললিতমোহন ঘোষাল চীৎকার বলিলেন, 
“মনোরগ্রনবাবুর ছেলেকে মারিয়া ফেলিল।” ব্যস্ত হইয়। অগ্রগামী 
প্রতিনিধিগণ পশ্চাতে ফিরিলেন। ওদিকে হাবিলীর ভিতরে 
যে সকল প্রতিনিধি ছিলেন তাহারা বাহির হইতে লাগিলেন । 
এমন সময়ে অশ্বারোহী হেইন্স সাহেব তাহাদের উপর ঘোড়া 
চালাইয়া দিতে লাগিলেন। কনস্টেবল! লাঠি ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
হাবিলীর ফটকের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। সেখানে 
নহবতের নিম্নে কয়েকটা লণ্ঠন ঝুলিতেছিল। পুলিসের লাঠিতে 
তাহা চূর্ণ হইয়া গেল। পুলিস যখন ফটকের সম্মুখে লাঠি 
চালাইতেছিল তখন শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র, কৃষ্ণনগরের শ্রীযুক্ত- 
বেচারাম লাহিডী, অধাক্ষ শ্রীযুক্ত রজনীকাস্ত গুহ মহাশয়ের হাবিলী 
ও রাজপথের সংযোগ সেতুর উপর আদিলেন | পুলিস বেচারাম- 
বাবু ও রজনীবাবুকে প্রহার করিল। বেচারামবাবু অজ্ঞান হইয়া 
ভূপতিত হইলেন। ময়মনসিংহেরব্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রলাল গঙ্গোপাধ্যায়কে 
পুলিস এমন সাংঘাতিকরূপে প্রহার করিল যে, তাহার মাথ! ফাটিয়া 
গেল, তিনি ধরাশায়ী হইলেন ৷” 
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সহগামীদের প্রতি এই পাশবিক অত্যাচারকে নীরবে সহা করার 
লোক নন কৃষ্ণকুমার মিত্র । প্রতি রক্তকণিকায় তিনি বিদ্রোহী । 
সুবেদার বাবুরাম সিংহকে মারলেন এক ধাক্কা, সে ছিটকে পড়ল 
দূরে। কাছেই ছিলেন কেম্প সাহেব । অকম্পিত কৃষ্ণকুমার 
কেম্প সাহেবের একটা হাত ধরে টানতে টানতে নিয়ে এলেন 
ঘটনাস্থলে, যেখানে ব্রজেন্দ্রলালের রক্তে মাটি ভিজে । সেই 
রক্তের রঙ কৃষ্ণকুমারের চোখে । বললেন--তোমার পুলিস 
গুণ্ডা হ্যায় ব্যবহার করছে। এদের থামাও। নইলে মহাবিপদ 
ঘটবে। 

সাহেবের পাশেই ছিল একটা কনেস্টবল। তার টুটি টিপে 
ধরে বললেন-_এই কনস্টেবল হাবিলীর ফটকে গিয়ে প্রতিনিধিদের 
প্রহার করেছে। আমি নিজে তা দেখেছি । 

কুটিল কেম্প বললে__এর নাম শচন্দ্র দে। একে আমি গ্রেপ্তার 
৷ করলাম। কিন্তু গ্রেপ্তারের কিছুই ঘটল না। কনস্টেবল মিশে 
গেল তার দলে। 

যোগেশ চৌধুরী কেম্পকে সরাসরি প্রশ্ন করলেন 

এই সব কনস্টেবলরা তোমার অধীন! এদের থামাবে কি? 

সেটা আমার কর্তব্য। আমি জানি। 

এই সময়ে সুন্দ্রেনাথ এসে পৌছিলেন ঘটনাস্থলে । সুরেন্দ্র- 
নাথের চোখে মুখেও প্রচণ্ড বিক্ষোভ । কেম্পকে বললেন 

পুলিস এভাবে প্রহার করছে কেন? কেউ কোন অন্যায় 
করে নি। আর যদি তুমি মনে কর অন্যায় করেছে, গ্রেপ্তার কর। 
আমি সব দায়িত্ব নিজে নিচ্ছি। দরকার পড়লে আমাকেও গ্রেপ্তার 
করতে পার। 
_কেম্প বললে__-আপনাকে গ্রেপ্তার করলাম । 

আমি রাজি। 

আমরাও রাজী । আমাদেরও গ্রেপ্তার করা হোকে। 
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৮ সরান ১০ 


এই বলে এগিয়ে এলেন মতিলাল ঘোষ, ভূপেন্দ্রনাথ বসু, 
আশ্বিনীকুমার ৷ 

কেম্প বললে--আমি শুধু সুরেন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার করার আদেশ 
পেয়েছি। 

ম্যাজিস্ট্রেট ইমার্সন সাহেবের বাড়ি । ভিতরে বন্দী সুরেন্দ্রনাথ। 
বাইরে অপেক্ষমান অশ্বিনীকুমাঁর, জমিদার বিহারীলাল রায়, 
কাব্যবিশারদ প্রভৃতি কয়েকজন । হঠাৎ সাহেবের চাপরাশী মারফত 
তাদের ডাক এল ভিতরে । 

ভিতরে মাথা গলাতে ন! গ্রলাতেই গলা-ফাটানো চীৎকার_- 

বেরিয়ে যাও। তোমাদের মাথায় টুপি নেই। 

সত্যিই তো৷। সকলেই যে ধুতি চাদর পর1। শোলার টুপির 
সেলাম কই? সাহেবের তো ক্রুদ্ধ হওয়ারই কথা । যে দেবতার 
যেমন পুজো। অগত্যা তাদের সাহেবের ঘর থেকে বেরিয়ে আদতে 
হল। ৃ 

তারপরেই শুরু হল বিচারের প্রহনন। 

সুরেন্্রনাথ ফৌজদারী আইনের ১৮৮ ধারার অপরাধী । 
সুতরাং ছু'শত টাকা জরিমানা । অপরাধ? সেটা একমাত্র ঈশ্বরেরই 
অবগত ৷ 

বিচার শেষ হয়ে গেল। ম্যাজিস্ট্রেট হঠাৎ বললেন__ 

‘This is disgraceful. 

সুরেন্দ্রনাথ বললেন protest such 9, remark, @ remark 
of this kind ought not to come from the court, 

গর্জে উঠলেন বিচারপতি । 

চুপ করুন। আপনি আদালত অবজ্ঞা করেছেন। আপনার 
বিরুদ্ধে আদালত অবমাননার মামলা রুজু করছি । 

য। খুশী করতে পারেন, আমি কোন অন্তায় করিনি । 

আবার একপ্রন্থ বিচার-পর্ব॥ আবার ছুশো টাকা জরিমান। । 
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ম্যাজিস্ট্রেটের পাশেই ছিল তার এক সিবিলিয়ান বন্ধু। তিনি 
ইমার্সনের তেলে-বেগুনে মেজাজকে ঠাণ্ডা করতে কি যেন মন্ত্রণ 
দিলেন। ইমার্সন এবার একটু নত্র। বিষ না থাকলেও কুলপান1 ' 
চক্র তো আছে। ইমান বললেন__ 

I give you an oppourtunity to apologise. 

সুরেন্দ্রনাথের সংকোচহীন কণ্ঠের উত্তর-_-আমি ক্ষমা চাইতে 
অস্বীকার করছি সবিনয়েই । আমি কোন অন্তায় করি নি। 

বিচার শেষ। একটিলে দুটো পাখি মারলেন ইমার্সন। 
স্থৃতরাং জরিমানা দাড়ালো চারশো! টাকা । সুরেন্দ্রনাথ সেটা 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন যথাসময়ে । এবং যথাসময়েই হাইকোর্টে 
তিনি আপীল করেছিলেন তার প্রতি অবিচারের বিরুদ্ধে। তাতে 
ফেরত পেয়েছিলেন জরিমানার টাঁকা। হাইকোর্টের রায়, 
স্থরেন্্রনাথ আদালত অবমাননার মতে! কিছুই করেন নি। বরং 
উল্টে অভিযোগ--তাকে কোন সুযোগ দেওয়া হয় নি আত্মপক্ষ 
সমর্থনের | 

এদিকে যখন চলেছে বিচারের প্রহসন, ওদিকে তখন বিশাল 
জনমণ্ডলী বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনিতে শহর কীপিয়ে এগিয়ে গেছেন 
সভাস্থলে, পুলিসী তাগুবের কাছে পরাভূত না হয়ে। সভার 
কাজ শুরু হয়ে গেছে যথারীতি । অশ্বিনীকুমার অনুপস্থিত । তার 
মুদ্রিত ভাষণ পাঠ করে শোনালেন নিবারণচন্দ্র দাশগুপ্ত । 

“সময়ের গতি যিনি পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন তিনিই স্বীকার 
করিবেন যে, আমাদের জন্মভূমির মহত্ব ও শ্রেষ্ঠত্বলাভের সময় 
আগতপ্রায়। ব্রিটিশ রাজত্বের অধীনে থাকিয়া ভারতবর্ষ যেদিন 
পৃথিবীর অপরাপর জাতির মধ্যে আসন লাভ করিবে সেদিন অদূরে । 
পূর্বগৌরব এবং মহত্বলাভের উপায় বিস্মৃত হইয়া যখন ভারতবর্ষ 
দিন দিন অধঃপতিত হইতে ছিল, সর্বশক্তিমান জগদীশ্বর ভারতবর্ষকে 
অপর একটি নবজাতির সংস্পর্শে আনিয়া দিয়াছেন। এই 
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উদীয়মান জাতি আত্মশক্তি বলে বিভিন্ন দিকে অদ্ভুত উন্নতি করিয়াছে 
এবং অধুনা সমগ্র পৃথিবীর প্রধান জাতিসমূহের মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করিয়াছে। অধুনা-বিরল মহৎ লোকদিগের যত্ব ও চেষ্টায় 
এই উভয় জাতির এই সম্মিলন যে বাঞ্ছিত ফল লাভ করিয়াছে তাহা 
কে অস্বীকার করিবে? ভারতবর্ষের প্রাচীন গৌরবের প্রতি 
আমাদের ভক্তি ও ভালবাসা কি জাগিয়া উঠে নাই? সমসাময়িক 
ইতিহাস পাঠ করিয়া পৃথিবীর এক শক্তিশালী জাতি বলিয়া 
গ্রতিঠিত হইবার আকাঙ্ক্ষা কি আমাদের হৃদয়ে উদিত হয় নাই? 
যুগ-যুগান্তরের জড়তা পরিত্যাগ করিয়া প্রকৃত কার্য করিবার চেষ্টা 
করিতে কি আমরা আরম্ভ কবি নাই? কুসংস্কার এবং মূর্খতার 
বন্ধন ছিন্ন করিয়া ভারতজননীর নামে আমরা কি এদেশের বিভিন্ন 
জাতি ও বর্ণের মধ্যে ভ্রাতৃত্বের বন্ধন দৃঢ় করিতে চেষ্টা করিতেছি না? 
ভগবানের আশ্চর্য বিধান লক্ষ্য করুন_্ধাহীর অন্থুপম প্রতিভা! 
সমাজনীতি, ধর্মনীতি ও রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে উন্নতির বীজ বপন 
করিয়! গিয়াছে, যিনি নব্যভারতের পিতৃপদবাচ্য ; সেই যুগপ্রবর্তক 
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের জন্ম, তাহার পদাক্ক অনুসরণকারী 
মহৎ ব্যক্তিগণের কার্যাবলী, প্রাচীন ভারতের দৃষ্ান্তে পুনরায় 
মনুত্যত্বলাভের শিক্ষা দিবার জন্য প্রতীচ্য জগৎ হইতে কর্নেল 
অলকট্‌, মাডাম ব্লাভাটাস্কি ও মিসেস এনি বেসাণ্টের আগমন, 
সেণ্টাল হিন্দু কলেজের মহৎ কার্য, আলিগড় মুসলমান কলেজ, 
ফারগুসন কলেজ, শিল্প ও বিজ্ঞান সমিতির স্বদেশ কল্যাণ বিষয়ক 
কার্যকলাপ, ভারতবর্ষের বিভিন্ন জাতির সমন্বয়কর জাতীয় মহ!- 
সমিতির রাজনৈতিক শিক্ষা, শিল্পবিজ্ঞান এবং সামাজিক সমিতি- 
সমূহ কর্তৃক যে সমস্ত মঙ্গল সাধিত হইতেছে তাহা, চিরন্মর্ণীয় 
ব্রাডল' ও কেইনের কার্য, কংগ্রেসের স্থাপিত! মিঃ হিউম ও 
ভারতীয় পার্লামেন্টারী কমিটির মাননীয় সভ্যগণের পরহিত 
প্রণোদিত কার্য, সর্বত্র অগ্নির ন্যায় যাহা বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে 
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সেই স্বদেশীভাব এবং ১৬ই অক্টোবরের বিরাট আন্দোলন এই সমস্ত 
এবং উদীয়মান জাপানের দৃষ্টান্ত ভারতবাসীর সম্মুখে স্থাপন 
ভারতের পুনরুখানের জন্য বিশ্বপতির বিধান। সমগ্র দেশ নব 
চিন্তা, নব আদর্শ এবং নব আকাজক্ষায় উদ্বোধিত হইতেছে। রাজ- 
কর্মচারীগণের অত্যাচার অবিচারে এই নৃতন আোত অধিকতর বেগে 
প্রবাহিত হইবে ৷--- 

“রর্তমানকালে বিশেষভাবে যে ব্যাপার আমাদের হৃদয় 
' অধিকার করিয়া রহিয়াছে আমি এখন সেই বঙ্গবিভাগের কথা 
বলিব। এই ব্যাপারের স্মৃতিও আমাদের পক্ষে ক্লেশকর। ভারত- 
সচিব বলিয়াছেন যে, .বঙ্গবিভাগের আন্দোলন হ্রাস হইয়াছে, এ 
কাটা ঘায়ে নুনের ছিটা । ভগবান জানেন, আমর! কি পাইতেছি। 
আমি মিঃ জন মালিকে জিজ্ঞাসা করিতেছি যে, তিনি কি আশ! 
করেন যে, এরূপ একটা ব্যাপারের কারণ বিদূরিত না হইলে সভ্য- 
জগতের কুত্রাপিও আন্দোলন হ্রাস হইতে পারে? এরপ ব্যাপারে 
ইংল্যাণ্ড, স্কটল্যাণ্ড, আয়ারল্যাণ্ড কোন স্থানেই আন্দোলন হ্রাস 
হইত বলিয়া তিনি কি আশা করিতে পারেন? একদল আত্মস্তরী 
ও অত্যাচারী ব্যক্তি একট! সমগ্র জাতির হৃদয়ে আঘাত করিয়া! 
তাহাদের সামাজিক, নৈতিক, শিক্ষা বিষয়ক এবং বাণিজ্য ব্যবসায় 
প্রভৃতি সবপ্রকার স্বার্থে প্রচণ্ড আঘাত করিয়া অবশেষে নির্লজ্জের 
স্থায় জাতীয় প্রতিবাদকে অল্পসংখ্যক আন্দোলনকারীর তথাকথিত 
প্রতিবাদ বলিয়া উপেক্ষ। করিতেছেন।---স্তার ব্যামফিল্ড ফুলার তীব্র 
অত্যাচারমূলক শাসননীতি প্রবর্তিত করিয়াছেন, তাহাতে অত্যা- 
চারিত ব্যক্তি ক্রমে শান্তভাব ধারণ করিবে ইহা কি স্বাভাবিক? 
শোকাতুর ব্যক্তিকে কঠোর শাসন করিলে তাহার হৃদয়ের বেদনা 
দূর করিবার আশ! করা যায় কি? কিন্ত স্তার ব্যামফিল্ড এই 
নীতিই অনুসরণ করিয়াছেন । “কোন জাতিই আইন দ্বারা শাসিত 
হয় না, পাশবিক শক্তি দ্বারা তো নয়ই ।৮- লাট্‌ ফুলার তাহার 
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দেশবাসী জনৈক প্রসিদ্ধ রাজনীতিজ্ঞ পণ্ডিত কর্তৃক ব্যাখ্যাত রাজ- 
নীতির এই প্রথম সূত্রই বিস্মৃত হইয়াছেন! যখন বঙ্গদেশ গভীর 
শোঁকাচ্ছন্ন তখন তিনি গুর্থ। সৈন্য স্থাপন, পিউনিটিভ পুলিস 
স্থাপন, স্পেশাল কনস্টেবল সম্প্রদায় গঠন, প্রকাশ্তন্থানে পবিত্র 
শ্বন্দেমাতরম্* উচ্চারণ নিষেধ, ছাত্রদিগের পক্ষে রাজনৈতিক 
ব্যাপারে যোগদান নিষেধ, প্রকাশ্যস্থানে সভা নিষেধ প্রভৃতি 
আইনজারি করিলেন । যাহার ধমনীতে একবিন্দ্ু শোণিত প্রবাহিত 
হয় সে কি এ অবস্থায় হৃদয়ের ভাব চাপিয়া রাখিতে পারে?” 

পরবর্তা বক্তা ভূপেক্দ্রনাথ বন্ু। সভাপতি বরণ করতে উঠে 
তিনি যে বক্তৃত। দিলেন, তার প্রতিটি শব্দ যেন আগুনের ফুল্কি। 
বললেন, এতদিন ইংরেজের আইন ও ন্যায়বিচারের প্রতি জন- 
সাধারণের শ্রদ্ধা ছিল অবিচলিত। কিন্তু আজ যে ব্যাপার ঘটল 
তা দেখে জনসাধারণের মন থেকে মুছে গেল । 

মন থেকে মুছে যাবার নয়, -এমনি এক অবিস্মরণীয় দৃশ্ঠও 
ঘটেছিল সেদিনের সভায়। প্রত্যক্ষদর্শী সুরেন্দ্রনাথের বর্ণন]। 
“সভায় এসে দাড়ালেন বাবু মনোরঞ্জন গুহঠাকুরত!। সঙ্গে পুত্র 
চিত্তরপ্রন। মাথায় ব্যাণ্ডেজ। পিতা ও পুত্র পাশাপাশি দাড়িয়ে। 
পিতা বলে চলেছেন পুত্রের প্রতি নির্যাতনের নিষ্ঠুর কাহিনী। 
পুত্রের গায়ে বর্বর আক্রমণের ক্ষতচিহ্ন। এই দৃশ্য কখনো ভোলার 
নয়। পরে এই দৃশ্যাকে রূপ দেওয়া হয়েছিল একটা ছবিতে । ১৯০৬- 
এর কলকাতা-প্রদর্শনীতে সেট! ছিল একট! জনপ্রিয় দর্শনীয় বস্তু৷ 
লর্ড মিন্টো উদ্বোধন করেছিলেন সেই প্রদর্শনী ৷” 

সভাপতির ভাষণ দিতে উঠে আবছুল রসুল বললেন--“হিন্দু ও 
মুদলমান উভয় জাতি অচ্ছেছ্য বন্ধনে আবদ্ধ। আমরা এক জননী 
জন্মভূমির সন্তান এবং আমাদের রাজনৈতিক স্বার্থ হিন্দুর সহিত 
অভিন্ন। ধর্মসম্বন্ধীয় ব্যাপারে আমাদের স্বার্থ চীন, তুরস্ক ও 
ভাঞ্জিবার দেশীয় মুসলমানদের স্বার্থ এক হইতে পারে। কিন্ত 
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রাজনৈতিক অভিযানে আমরা স্বদেশীয় হিন্দু ও খ্রীষ্টানদের 
সহযাত্রী ।” 

সভাপতির ভাষণের পর অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক মতি- 
লাল ঘোষ উঠলেন মঞ্চে । তার প্রস্তাব, যেহেতু আজ প্রকাশ্য 
দিবালোকে সমস্ত শহরবাসীর সামনে সম্মেলনের প্রতিনিধিগণ 
নির্যাতিত হয়েছেন সরকারী পুলিসের হাতে, সুরেন্দ্রনাথ বন্দী 
হয়েছেন বিন! অপরাধে, তাতে প্রমাণিত হয় যে এদেশে বৈধ শাসন 
প্রণালী প্রচলিত নাই। সুতরাং বর্তমান গবর্মমেন্টের উপর যে 
সকল কার্ষের ফলাফল নির্ভর করে, এ বছরের সমিতি সে-সবের 
আলোচনা থেকে বিরত হয়ে কেবলমাত্র দেশের আত্মশক্তি 
বিকাশের সহায় য৷ কিছু তাই নিয়েই আলোচন! করবে । 

এই প্রস্তাবের সমর্থনে উঠে দাড়লেন ব্রহ্মবান্ধব আর ‘হাওড়া 
হিতৈষী’ সম্পাদক গীস্পতী রায় কাব্যতীর্থ প্রভৃতি বক্তারা । 

. এই সময়ে স্থুরেন্দ্রনাথ উপস্থিত হলেন সভাস্থলে । 

“সকলে দণ্ডায়মান হইয়া মুহুমুহুঃ বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি উচ্চারণ 
করিয়া তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা করেন। ন্ুরেন্দ্রনাথ মধ্চোপরি 
দণ্ডায়মান হইলে, সহস্র সহস্র লোক আসন ত্যাগ করিয়া তাহার 
পদধূলি গ্রহণ করিতে লাগিলেন। তাহাকে দেখিবার, তাহার কথা 
শুনিবার জন্য সকলে উৎকণ্ঠিত হইল । প্রায় দশ মিনিটকাল 
বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি উচ্চারিত হইবার পরে সভা যখন নিস্তব্ধ হইল 
তখন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার অগ্নিময়ী বক্তৃতায় বিদেশজাত 
পণ্যদ্রব্য বর্জনের জন্য মাতৃভূমির নামে সকলকে কঠোর প্রতিজ্ঞা 
করাইলেন ৷” 

প্রাদেশিক সমিতির দ্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠানে প্রস্তাব করা হল 
যে, যেখানে গতকাল সুরেন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল, সেখানে 
গড়তে হবে একটা স্মৃতিস্তম্ভ । 

পরবর্তী প্রস্তাব বিলেতী দ্রব্য বর্জন ও শপথ গ্রহণ। 
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“জগদীশ্বর ও জন্মভূমির নামে প্রতিজ্ঞা করিতেছি ঘে, আমরা 
সাধ্যমত বিদেশী পরিত্যাগ এবং স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহার করিব । 
ভগবান আমাদের সহায় হউন ৷” 

সুরেন্দ্রনাথ প্রথমে এক একটি করে শব্দ উচ্চারণ করেন, পরে 
দণ্ডায়মান ব্যক্তিগণ পুনরুচ্চারণ করেন সেটাই । 

'বিলেতী দ্রব্য বর্জন প্রসঙ্গে একে একে বক্তৃতা করলেন ডাক্তার 
আবুল হোসেন, ভূপেন্দ্রনাথ, শচীন্দ্রপ্রসাদ বন্ু। তারপরে বলতে 
উঠলেন কাব্যবিশীরদ । বক্তৃতা চলেছে । এমন সময় সভাক্ষেত্রে 
আবির্ভাব মুতিমান উপদ্রবের | 

সকলের আগে সেই কুখ্যাত কেম্প সাহেব । তার পিছনে আর 
একজন শ্বেতাঙ্গ । তারও পিছনে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ভবানীপ্রসাদ 
নিয়োগী। কেম্পকে দেখামাত্রই সার! সভা জুড়ে উচ্চকিত হয়ে 
উঠল প্রবল উত্তেজন1। কেম্প বোধহয় কিছুটা কম্পিত তখন । তিনি 
সুরেন্দ্রনাথের পাশে গিয়ে দীড়ালেন। 

আশা করি আপনার কাছে থাকলে আমি নিরাপদে থাকব । 

সে তো থাকবেন । কিন্তু আগমনের আসল উদ্দেশ্যটা কি? 

কেম্প বললে, সভাভঙ্গের পর কেউ রাজপথে বন্দেমাতরম্‌ 
খ্বনি দিতে পারবেন না, নেতাদের এই প্রতিশ্রুতি দিতে হবে । 

যদি না দিই? 

এখুনি সভা ভেঙে দিতে হবে ॥ 

যদি না দিই? 

শুরু হবে বলের বলাৎকার। 

বিপিন পাল প্রমুখ কয়েকজন সভা ভেঙে চলে যাবার পক্ষে 
মত দিলেন। কৃষ্ণকুমার প্রমুখের! জানালেন, লাঠি বা বন্দুকের 
গুলি চালিয়ে পুলিস সভা ভঙ্গ করুক। তার আগে আমরা এস্থান 
ত্যাগ করছি না। 

কেম্পের দ্বিতীয় দফা হু শিয়ারী-_আঁমি আপনাদের সভা ভেঙে 
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চলে যেছে বলছি। ছু'ভাবে এ কাজ হতে পারে । এক পুলিসের 
তাড়না । আর এক আপনাদের নিজেদেরই নীরবে স্থানত্যাগ ৷ * 

“অতঃপর শ্রীযুক্ত .যোগেশচন্দ্র চৌধুরী অস্রপ্রাবিত হইয়া বলি- 
লেন, ‘যাও, সকলে গৃহে যাও । গৃহে গৃহে সভা হউক । চতুর্দিকে 
আগুন জলুক, সে আগুনে চিরদিনের মত বিলাতী জিনিস দগ্ধ 
হউক ৷’ রোষে, ক্ষোভে উন্মত্ত জনসঙ্ঘ সভাগৃহ ত্যাগ করিলেন । 
শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়কে সভা! হইতে লইয়া! আসিবার জন্য 
তাহার বন্ধুবান্ধবদিগকে অনেক ক্লেশ স্বীকার করিতে হইয়াছিল । 
তিনি তখনও বলিতেছিলেন__'পুলিস আমাকে লাঠি মারিয়া বা 
গুলি করিয়া তাড়াইয়া দ্িউক।” এইরূপে বরিশাল প্রাদেশিক 
সমিতির আরব কার্য অকালে শেষ হইল ।” 

যার লেখা থেকে উধৃত হল এই সব বিবরণ, তিনি সেদিনের 
প্রত্যক্ষদর্শী অশ্বিনীকুমারের ‘চেলা’ দলভুক্ত শরৎকুমার রায়। 

বরিশালের সভা অপূর্ণ রয়ে গেল ঠিকই । কিন্তু বরিশাল পুণ্য 
হল লাঠির ঘায়ে। সভ। শেষ হবার পূর্ব মুহুর্তে ভূপেন্দ্রনাথ বস্থু 
ঘোষণা করেছিলেন-_-“আজ থেকে ভারতবর্ষে ইংরেজ শাসনের 
অবসানের সুচনা হল ।” 

বরিশালের সভা শুরু হয়েছিল বছরের প্রথম দিন পয়লা 
বৈশাখে । নতুন বছর নিয়ে এল নতুন প্রাণের সাড়া। কপালে 
পরিয়ে দিলে রক্ততিলকের ফৌট]। 

রাজনৈতিক সম্মেলন পণ্ড হল। আরও একটা সম্মেলন বাকী । 
সেটা সাহিত্যের । সভাপতি-_রবীন্দ্রনাথ। উদ্যোক্তা লাখুটিয়ার 
তরুণ জমিদার দেবকুমার রায়চৌধুরী । বঙ্গভঙ্গের ফলে দেশটা দু- 
ভাগ হয়েছে বটে, কিন্তু সংস্কৃতির শিকড় এক জায়গাঁতেই। ভাগ 
হয়েছে শুধু ভূগোলের। ভাব, ভাষ। শিল্প, সাহিত্য, সংগীত এসব 
তে| ভাগাভাগির নয়। বিভেদের ছিত্র দিয়ে যাতে বিচ্ছেদ মাথ! 
গলাতে না পারে তারই প্রতিরোধে এই সম্মেলন । 
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নৌকা যোগে রবীন্দ্রনাথ যখন বরিশালে পৌছলেন,“তখন শহর 
জুড়ে চলেছে পিউনিটিত পুলিসের তাণ্ডব নৃত্য । রবীন্দ্রনাথ রয়ে 
গেলেন নৌকোতেই । 

সম্মেলনের উদ্ভোক্তরা সংকুচিত। টা ৷ তারা এসে 
কবিকেই পরামর্শ চাইলেন, কি করা উচিত। শহরে অশান্তি । 

ওদিকে এমার্সনের শর্তটাও অপমানজনক | 'বন্দেমাতরম্ঃ বল! 
চলবে না| অধিবেশন কি বসবে? 

অধিনায়ক জবাব দিলেন-__না। 

বক্তৃতা রইল পকেটে । রবীন্দ্রনাথ ফিরে এলেন । 

বরিশালের খবর বাতাস এনে ছড়িয়ে দিল কলকাতায়। লাঠির 
ঘায়ে বরিশাল পুণ্য হয়েছে, কিন্তু সম্মেলন সম্পূর্ণ হয় নি। ১৫ই 
এপ্রিল বেরুল উপাধ্যায়ের সন্ধ্যার বিশেষ সংখ্যা । তাতে 
বরিশালের পুলিসী-বর্বরতার বিস্তৃত বিবরণ। সঙ্গে সঙ্গেই প্রতি- 
বাদ সভা গোলদীঘিতে। পরের দিন আরেক সভা বিডন উদ্যানে । 
আবার সভা ডাক! হল ১৮ই এপ্রিল, গোলদীঘিতে। বরিশাল 
থেকে ফিরছেন নেতারা । মাথায় তাদের লাঞ্ছনার মুকুট |. এবার 
গলায় তুলে দিতে হবে শ্রদ্ধার মাল | বরিশাল যজ্ঞের অন্ততম 
অপরাজের অগ্নিহোত্রী কৃষ্ণকুমার মিত্র ভার আত্মচরিতে বর্ণনা 
দিয়েছেন' সেই স্মরণীয় দিনের 

*১৭ই. এপ্রিল আমরা বরিশাল ত্যাগ করিলাম. বরিশাল 
হইতে খুলনা পর্যন্ত যত প্ীমার স্টেশন ছিল সর্বস্থানেই গভীর গর্জনে 
বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি করিতে করিতে নান শ্রেণীর লোক সুরেন্দ্র 
বাবুকে দেখিতে আসিয়াছিল। সুরেন্দ্র বাবু সকল স্থানেই বক্তৃতা 
করিয়া সমবেত লোৌকদিগকে বঙ্গভঙ্গ নিবারণের জন্য দৃঢ় সংকল্প 
হইতে প্রবুদ্ধ করিয়াছিলেন । বক্তৃত! করিতে করিতে তাহার গলা 
ভাড়িয়া গিয়াছিল। ১৮ই এপ্রিল প্রত্যুষে আমর। শিয়ালদহ 
পৌছিলাম। 
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বরিশালের ঘটনার সংবাদ শুনিয়া কলিকাতার লোক এমন 
উত্তেজিত হইয়াছিল যে প্রায় দশ হাজার লোক রাত্রি তিনটার 
সময়ে কলেজ স্কোয়ারে সমবেত হইয়া চারিটার পর শিয়ালদহ 
অভিমুখে যাত্রা করেন । ট্রেন শিয়ালদহ স্টেশনে উপস্থিত হইবামাত্র 
সুরেন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ, য্যাটটি 
সাকুলার সোসাইটির যুবকগণ এবং আমি ট্রেন হইতে নামিলাম। 
অমনি দশ সহত্র কঠ হইতে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি উখিত হইল। 
ত্যাটি সাকু্লার সোসাইটির সভ্যগণ স্বদেশী দ্রব্যসমূহ মস্তকে বহণ 
করিয়া, “মাগো যায় যাবে চলে, জগৎ মাঝে, তোমার কাজে 
বন্দেমাতরম্‌ বলে__গাহিতে গাহিতে স্টেশন হইতে বহির্গত 
হইলেন। তখন অভূতপূর্ব উত্তেজনার স্থষ্টি হইয়াছিল। সুরেন্দ্র 
বাবু প্রভৃতি যে গাঁড়ীতে আরোহণ করিয়াছিলেন, বহু সংখ্যক 
যুবক তাহার ঘোড়া খুলিয়া দিয়া কলেজ স্কোয়ার টানিয়া আনিল । 

ব্যারিস্টার মিঃ আশুতোষ চৌধুরী কলেজ স্কোয়ারের সভায় 
প্রতিনিধিদের অভ্যর্থনা করেন। তিনি অতি ধীর স্থির ব্যক্তি 
ছিলেন। বরিশালের ঘটনা তাহার মত লোককেও উত্তেজিত 
করিয়াছিল । তাহার বক্তৃতার স্ুরেন্দ্রবাবু বক্তৃতা করিয়া বঙ্গভঙ্গ 
খণ্ডন ও স্বদেশীব্রত গ্রহণ করিতে সকলকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করেন। 
মৌলবী মজিবর রহমান ও মৌলবী লিয়াকত হোসেন বরিশালের 
ব্যাপারে দ্বণা প্রকাশ করিয়া তীব্র বক্তৃতা করিয়াছিলেন। 

অতঃপর আ্যানটি সাকু্লার সোসাইটির ৪নং কলেজ স্কোয়ার 
কার্ধ্যালয়ের সন্মুখে এক সভা হয়, তাহাতে কালীপ্রসন্ন কাব্য- 
বিশারদ, গীষ্পতী কাব্যতীর্থ ও আমি বক্তৃতা করি। সমবেত 
জনসমুদ্র বরিশালের ঘটনার আনুপুিক বৃত্তান্ত শুনিবার জন্য ব্যগ্র 
হওয়াতে আমরা তাহা বিশদভাবে বর্ণন করিলাম ৷” 

সভার পর সভা ২*শে এপ্রিল ছাত্রদের । স্থান মিলন- 
মন্দিরের মাঠ॥ ২৮শে এপ্রিল নেতাদের । স্থান পশুপতি বস্থুর 
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বাড়ির সামনে মাঠ। বরিশালের বেদনা যেন সারা "বাংলাদেশ, 
সারা কলকাতা বুক পেতে নিতে প্রন্তত। রমাকান্ত রায় তখন 
রাণীগঞ্জে। প্রচণ্ড জরে শধ্যাশীয়ী। বরিশালে তারও যাওয়ার 
কথ! ছিল, প্রতিনিধিরূপে | প্রতিবন্ধক হল বিকল স্বাস্থ্য । সেই 
থেকে বিরামহীন জর। প্রায় সংজ্ঞাহীন অবস্থা ৷ বরিশাল-প্রত্যাগত 
সহকর্মী ও অনুচরদের. কাছ থেকে সেই সময়েই তার কাণে এল 
সেখানকার অবর্ণনীয় অত্যাচার আর গীড়নের মর্মান্তিক ঘটনাবলী । 
অসুস্থ শরীরেও শিশুর মত ডুকরে কেঁদে উঠলেন রমাকান্ত ৷ 

‘ভগবান! এত অপমান আর সহ্য হয় না।” 

প্রিয়জনের! তাকে শান্ত করতে চেষ্টা করল। কিন্তু আহত 
অন্তর্বেদনায় তিনি তখন উদ্ভ্রান্ত । 

“আমি কেন বরিশীলে গিয়ে আর দশজনের সংগে মার খেলাম 
না!’ চোখ ছাপিয়ে জলের ধার! । সেই সঙ্গে ক্রমাগত একটি মাত্র 
উচ্চারণ, অস্থির উন্মাদনা 

প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা 

শুশ্রুবার জন্যে রাণীগঞ্জ থেকে: তাকে নিয়ে আদ! হল 
কলকাতায়। ্যা্টি-সাকু'লার সোসাইটির কর্মীরা কোমর বেঁধে 
দাড়াল তাঁকে সুস্থ করে তোলার উদ্যমে । কিন্তু সব ব্যর্থ। মৃত্যু 
হল মৃত্যুঞ্জয়ী যোদ্ধার। রমাকান্তের অন্যতম সুহৃদ, সহযোগী ও 
সেবক, শটীন্দ্রনাথ বসুর স্মৃতির তর্পন এই প্রসংগে ন্মরণীয়। 

“এবার বরিশাল কনফারেন্স হইতে ফিরিয়া আসিয়া কার্ধ্য- 
ব্যপদেশে আমাকে ময়ুরভঞ্জ যাইতে হয় । সেখানে থাকিতে সংবাদ 
পাইলাম, রমাকান্তবাবু আর ইহলোকে নাই; তাহার মৃত দেহ 
পুষ্পমণ্ডিত করিয়া সোসাইটির হলে সত্যের! বহিয়া আনিয়াছিলেন 
এবং সেখানে তাহার আত্মার মঙ্গলোদ্দেশ্যে প্রার্থনা হইয়াছিল। 
কর্মীর বেশে যে গৃহে রমাকান্ত প্রথম প্রবেশ করিয়াছিলেন এবং 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত যে সোসাইটির জন্য মফঃম্বলে কার্ষ 
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করিতেছিলেন, জীবনের অবসানে তাঁহার প্রাণহীন দেহ সেই গৃহেই 
'চিরশান্তি লাভ করিল। কর্মের জন্য যে গৃহ হইতে একদিন তিনি 
বাহির হইয়াছিলেন, আজ কর্মীবসানে তিনি সেখানে সজ্ঞানে 
কিরিতে পারিলেন ন! বটে, কিন্তু তাহার প্রাণহীন দেহ সেই 
পরিচিত প্রিয়স্থানে ফিরিয়া আসিয়াছিল এবং মৃতেরা যে ভাষায় 
কথা বলে, তিনি সেই ভাষায় আমাদিগকে জন্মভূমির সেবার জন্য 
আকুল কণ্ঠে শেষ আহ্বান করিয়া গিয়াছেন। মরিবার পূর্বে তিনি 
আমাদিগকে শেষ কথা বলিয়! গিয়াছেন “প্রতিহিংসা৮ 
বরিশালের পুলিশের লোমহর্ষণ অত্যাচার-কাহিনী শুনিয়া 
তিনি অসুস্থাবস্থায় শয্যাগ্রণণ করেন ; সে শয্যা হইতে আর উঠিতে 
পারেন নাই। প্রবল বিকারের সময় শুধু বরিশালের অত্যাচারের 
কথাই বলিতেন এবং “প্রতিহিংসা” বলিয়। চীৎকার করিয়া উঠিতেন। 
সোসাইটির সভ্যদিগকে পুলিস লগুড়াঘাতে জর্জরিত করিয়াছে, 
এ নিদারুণ অপমান তাহাকে পাগল করিয়া তুলিয়াছিল। মৃত্যু- 
কালে সোসাইটির সভ্যদিগকে ডাক্তারের! রোগীর পার্শ্বে যাইতে 
দিতেন না; কারণ তাহাদিগকে দেখিলে তিনি আরও ক্ষিপ্ত হইয়) 
উঠিতেন এবং বিকার আরও প্রবলাকার ধারণ করিত। এইরূপ 
বিকারের মধ্যে হঠাৎ একদিন প্রত্যুষে তাহার প্রাণবায়ু দেহ-পিঞ্জর 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল ৷” 
বরিশালের উত্তেজনার রেশ দীর্ঘদিন ধরে বাজতে লাগল দেশের 
প্রাণের ভিতরে । 
বরিশাল কনফারেন্সের দ্বিতীয় দিনের একটা ঘটনা। 
অধিবেশনে প্রস্তাব উঠেছিল যেখানে স্বদেশপ্রেমিকদের ওপর 
বর্বর অত্যাচার, লাঞ্ছনা করা হয়েছে, সেইখানেই গড়া হবে একটা 
স্বৃতিস্তম্ভ। সুতরাং তার জন্যে টাকা চাই। অধিবেশনে যারা 
উপস্থিত তাদের সকলের কাছেই কতৃপক্ষের আহ্বান এল, স্থৃতি- 
"স্তস্তের জন্যে ধীর যাঁ সম্ভব দান করুন মুক্তহত্তে। 
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প্রথম দিনের অধিবেশনের চেয়ে দ্বিতীয় দিনে জনসমাগম 
অনেক বেশী । সারা বরিশালে সকাল থেকে জনরব, বন্দেমাতরম্‌ 
বললেই আজ আর শুধু রেগুলেশন লাঠি নয়, চলবে রেগুলার গুলী। 
মাথার খুলি ফাটবে। ঝাঁঝরা হয়ে যাবে পাঁজরা। সরকার জানে 
কি করে অমান্য অবাধ্যদের বধ করতে হয়| 

ফল হলো উপ্টো, দুঃসংবাদ শুনেই যেন বেড়ে উঠল ছুধিনীত 
জেদ। জনসমাগমে লাগল জোয়ার। তার মধ্যে নারীর সংখ্যা 
নগণ্য নয় মোটেই, প্রথম দিনের অধিবেশনে উপস্থিত নারীর সংখ্য! 
ছিল ছু;শে!। মৃত্যুভয়কে তুচ্ছ করে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আস! 
বিদ্রোহিনী নারীর সংখ্যা দ্বিতীয় দিনে দাড়ালো পাঁচশো । 

স্মৃতিস্তস্ত গড়ার আহ্বান তাদের কাণেও এসে পৌছিল। 
লোকে, অর্থনানের জন্যে প্রস্তুত হয়ে আসে নি। তবু অর্থাভাব 
হোল না, যার যা ছিল হাতের কাছে, নিঃশেষে তুলে দিল স্মৃতিস্তম্ভ 
তহবিলে ৷ 

বরিশালেরই একট! গ্রাম, নাম নরোত্তমপুর। তারই একজন 
অধিবাসী হলেন তারাপ্রসন্ন বস্ু। সরোজিনী দেবী তারই স্ত্রী। 
স্বৃতিস্তস্তের জন্যে তিনি যাঁকে বলে মুক্তহস্ত হয়ে দান করা তাই-ই 
করলেন তিনি। খুলে দিলেন ডান হাতের সোনার বাল । ভার 
এই দানের কথা শুনে সেদিনের সভায় জেগে উঠল তুমুল 
আলোড়ন। ব্যাপারটা কিন্তু শুধু দানেই শেষ নয়। ন্বর্ণবলয়ের 
সংগে সংগেই একটা ছোট্ট চিঠিও এল অশ্বিনী দত্তের হাতে। 
পত্রবাহক সরোজীনি দেবীর পাঁচ বছরের ছোট্ট ছেলে হেমচন্দ্র। 

বন্দেমাতরমূ 
পুন্যপাদ ae অশ্বিনীকুমার দত্ত মহাশয়ের 
গ্রচরণ কমলেষু, 

গুনিয়া আহলাদিত হইয়াছি যে আমার ক্ষুদ্র দান গৃহীত 

হুইয়াছে। খোকামণিকে দিয়া ডান হাতের বাল! পাঠাইয়! প্রতিজ্ঞা, 
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করিলাম যে, যে পর্যন্ত “বন্দেমাতরম্ঠ বল! নিষেধী-সাকুলার রহিত 


না হইবে, সে পর্যন্ত এ হাতে আর সোনার বালা পরিব না, 

বন্দেমারম্‌। 
সেবিকা! 

শ্রীসরোজিনী দেবী । 

এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় ‘যজ্ঞ-ভঙ্গের’ লেখক প্রিয়নীথ গুহর বিবরণ । 

“সতী রমণীর এই অসাধারণ আত্মত্যাগের ফলেই হউক, আর যে 

কারণেই হউক, পূর্ববঙ্গ ও আসাম গভর্নমেন্ট “বন্দেমাতরম্ঠ সাকুলার 

প্রত্যাহার করিয়াছেন। সাকুলার উঠিয়া যাইবার পর তারাপ্রসন্ন 

বাবুর স্ত্রী নূতন স্বর্ণবলয় প্রস্তুত করিয়া হস্তে পরিয়াছেন। পাঠক- 

গণের অবগতির জন্য এখানে বলিতেছি যে, দেশের বিপদকালে 


কেশ-বিন্ঞাস ন! করিলে দেশের মঙ্গল হয়, এই বিশ্বাসের বশবর্তী 


হইয়া বাখরগঞ্জের অনেক রমণী প্রতিজ্ঞ! করিয়াছিলেন যে, “বন্দে- 
মাতরম্-সাকু্লার উঠিয়া না যাওয়া পর্যন্ত তাহারা আর চুল 
বাঁধিবেন না। এতৎ্যতীত বাখরগঞ্জের অনেক রমণী এ প্রতিজ্ঞাও 
করিয়াছেন যে বঙ্গ-বিভাগ রহিত না হওয়া পর্যন্ত তাহারা আর চুল 
বাঁধিবেন না। বাখরগঞ্জবাসিনী রমণীদিগের প্রতিজ্ঞা অক্ষরে অক্ষরে 
প্রতিপালিত হইয়াছে ও হইতেছে । দেশের ছুঃখ-ছূর্দশা মোচন কল্পে 
বাখরগঞ্জবাসিনী রমণীদিগের আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত স্বরূপ আমরা 
‘বরিশাল হিতৈষী’ হইতে একটি সংবাদ উদ্ধত করিতেছি,_- 

‘ধন গৌরবে বরিশালের অগ্রগণ্যে কলসকাঠিতে কোন কাৰ্য্য 


উপলক্ষ্যে যাইয়া যে একটি অপূর্ব দৃশ্য দেখিলাম ; তাহা এ জীবনে . 


বিস্মৃত হইতে পারিব না। দেখিলাম যে, এশ্বর্যের ক্রোড়ে পালিতা, 
সন্রান্তবংশীয়া কুল-ললনাগণ, গৈরিক বসন পরিধান করতঃ সাধব্য 
লক্ষণ শঙ্খমাত্র ভূষিতা হইয়া স্থানীয় অন্যতম জমিদার ব্রজকান্তবাবুর 
বাড়ী নিমন্ত্রণে যাইতেছেন। কৌতুহল বশত: তাহাদের পশ্চাত- 
বন্তিনী জনৈক! পরিচারিকার নিকট বিনীতভাবে জিজ্ঞাস! করিয়া 
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জানিলাম যে, এ সকল সন্তাস্ত বংশীয়! রমণীগণ প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, 
যে পর্যন্ত পূর্ববঙ্গের ভ্্রীলোকদিগের প্রতি অত্যাচারের 'প্রতিবিধান 
না হইবেক, যে পর্যন্ত আপনাদিগের স্বামী পুত্র ভ্রাতা প্রভৃতি 
আত্মীয় স্বজনগণ আত্মরক্ষা করিতে এবং আত্মপন্মান বজায় রাখিতে 
সমর্থ না হইবেক, সে পর্যন্ত তাঁহারা এরূপ বেশেই থাকিবেন। 
অনেকে আবার সংকল্প করিয়াছেন কবরীবন্ধনও করিবেন না। 
আভরণ-প্রিয়া ললনাদিগের এই কঠোর প্রতিজ্ঞা শ্রবণে রোমাঞ্চিত 
হইয়া মনে মনে আশীর্বাদ করিলাম, মা তোমরা পাঁগুর কুলবধুর 
ন্যায় আপনাদিগের এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা পালন করতঃ ভারতে পুনরায় 
ধর্মরাজ্য স্থাপনের সহায় হও ৷” 

ইতিহাসের পটভূমিকায় বরিশালের ঘটনা জাতীয় স্বাধীনতা 
আন্দোলনের ক্ষেত্রে একটা বিশাল পর্ব, প্রচণ্ড পদক্ষেপ । একদিকে 
এইখানেই, প্রথম জণকিয়ে উঠল স্বৈরাচারী শীসনতন্ত্রের মারমুখী 
আক্রোশ । অন্যদিকে এইখানেই প্রথম জন্ম নিল বিদেশী শত্রুর 
বিরুদ্ধে মরনপণ সংগ্রামের সুদৃঢ় শপথ। সে সংগ্রাম আক্রমন 
কারীর বিরুদ্ধে শুধু বিদ্রোহী বাক্যের আক্ফালন নয়। ' শুধু 
আবেদন-নিবেদনের ভাষায় লেখা রাজার প্রতি অনুগত প্রজার 
বিচার প্রার্থনা নয়। সরাসরি বিপ্লব চেতনার অঙ্কুর পাত! ছড়াতে 
গুরু করলে অত্যাচার-লাঞ্ছিত বরিশালের ওঁতিহাসিক অধিবেশনের 
পর থেকে । 

সেদিনের বরিশীল-যজ্ঞের নেত! সুরেন্দ্রনাথকে নিয়ে বাংলা- 
দেশে যে আলোড়ন উঠেছিল, তার ঢেউ গিয়ে পৌচেছিল ভারত- 
বর্ষের প্রান্তে প্রান্তে । ‘পাঞ্জাবী’ পত্রিকায় বরিশাল অধিবেশনের 
দশ দিন পরে বেরিয়েছিল একট! কবিতা, সুরেন্দ্রনাথের বন্দনায়_ 


“He comes ! the conquering hero comes ; 
Sing poems, brother ! sound the drums | 
Ye, men and women of Bengal 

With patience wait the tyrant's fall. 
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The scales have fallen from your eyes, 
09 1071 where path of honour lies, 
001 On 1 if needed, freely bleed,— 
For, Patriot’s blood is freedom’s seed.” 
খুগান্তর’ ঠিক একই কথা লিখেছিল বরিশাল অধিবেনের সাত 
দিন পরে। 

“The thirty crores of People of: India must raise their 
hands to stop the curse (Barisal happenings ) of oppression. 
Force must. be met by the force. 

‘সন্ধ্যা’ লিখলে, এবার চাই লাঠির বদলে লাঠি। 
এইখানেই নরমপন্থীদের সংগে চরমপন্থীদের বাধল বিরোধ । 
বরিশাল-ঘটনার পর কিছুদিন মাত্র সভা-সমিতির উত্তেজনার ৷ 
সভার চাপে জোড়া লেগে ছিল নরমপন্থী গরমপন্থীদের মধ্যে- 
কার চাপা বিরোধ । কিন্ত বেশী দিন চাপা রইল না। 
নরমপন্থীদলের কাগজ “হিতবাদণ । সম্পাদক কালী প্রসন্ন কাব্য- 
বিশারদ। হিতবাদীতে বেরুল একটা ব্যঙ্গচিত্র । চরমপন্থীদলের 
ছুই নেতা বিপিন পাল ও ব্ৰহ্মবান্ধব তার উপলক্ষ্য । বরিশালে 
কনেস্টবলরা লাঠি পেটাচ্ছে প্রতিনিধিদের । আর সেই লাঠির 
ভয়ে এ ছুই নেতা ছুটে পালাচ্ছেন প্রাণপণে | . ব্যঙ্গচিত্রের নীচে 
কাব্যবিশারদের লেখা ছড়া । 
আত্মশক্তির পরিণাম । 
আপনি বীচলে বাপের নাম 
. চম্পটে চট্পটে হয়ে 
/ পগার পারে চল্লে, 
এ গো ডি ডি ধলে! 
কাব্যবিশারদের উস্কানিতে নয়, ইতিহাসের চলমান নিয়মেই 
বরিশাল কনফারেন্সের পর থেকেই ক্রমশ স্পষ্ট হতে শুরু করল 
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নরম ও চরম এই ছুই দলের বিরোধ । নরমপন্থী ( moderate ) 


দলের নেতা সুরেন্দ্রনাথ । চরমপন্থী (eX৮০৷i৪ ) দলের নেতা 
বিপিনচন্দ্র | 

বরিশাল থেকে ফিরে রবীন্দ্রনাথের মন ভাঙা । রাজনীতির 
আগুনে খেলায় যোগ দিতে তার মনের বারণ। ‘বোলপুরে গিয়া 
একেবারে নিশ্চেষ্টতার মধ্যে ডুব মারিয়া বসিয়া থাকিতে ইচ্ছা 
করিতেছে । ছাড়লেন বঙ্গদর্শনের সম্পাদক পদ। অবশ্য বঙ্গ 
দর্শন তাকে ছাড়ল না । আপাতত ভুলতে চাইলেন দেশের ভাবনা । 
কিন্তু নাড়ীর মধ্যে যার অবিরল স্পন্দন সেই দেশ, দেশের মাটির 
টান তাঁকে তা ভুলতে দিল না। তাকে ব্যথিত করে তুলল নরম 
বনাম গরম বিরোধ । যে-সময়ে সবচেয়ে প্রয়োজন পরিচ্ছন্ন 
এক্য, তখন চারিদিকে অন্তবিরোধ, মত বিভেদের দূষিত পরিবেশ 
দেখে বিষগ্ন কবি অস্থির হয়ে ছুটে এলেন কলকাতায় । 

কলকাতা |. .১৫ই বৈশাখ । পশুপতি বসুর বাড়ির প্রাঙ্গণে 
মহতী জনসভা । রবীন্দ্রনাথ পড়লেন তার “দেশনায়ক' প্রবন্ধ । 

“ঝগড়া, করিতে গেলে হট্টগোল কর! সাজে, কিন্ত যুদ্ধ করিতে 
গেলে সেনাপতি চাই। সুতরাং কোন একজনকে আমাদের 
“দেশনায়ক' বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে ।***ম্ুরেন্দ্রনাথকে সকলে 
মিলিয়া প্রকাশ্ঠভাবে দেশনায়করূপে বরণ করিয়া লইবার জন্য আমি 
সমস্ত বঙ্গবাসীকে আহ্বান করিতেছি ৷” 

বিপুল করতালিতে নন্দিত হল কবির আহ্বান । রি লেটা 
মত-সংঘর্ষের বৃহৎ ছিদ্রে সাময়িক একট! জোড়াতালি হল মাত্র। 
অনতিকাল পরেই নিন্দিত হল কবির আহ্বান । 

নরম বনাম গরমের সংঘাত ইতিহাসের পরবর্তা অধ্যায়ে আরও 
প্রবলরূপে আত্ম প্রকাশের অপেক্ষায় রইল ৷ 
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॥ রক্তাভ রঙ্গমঞ্চ । সবুজ সাজঘর ॥ 


সংগ্রাম এগিয়ে চলেছে। তাই বলে ষড়যন্ত্র থেমে নেই নখ-দাত 
গুটিয়ে । সংগ্রাম এগিয়ে চলেছে প্রকাশ্য রাজপথ দিয়ে সূর্যের 
উদ্ভাসিত আলোর আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে। ষড়যন্ত্র এগিয়ে চলেছে 
মাটির তলায় গোপন সুড়ঙ্গ কেটে, ছদ্মবেশে, রাত্রির কুটিল 
অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে। 

যত বাড়ছে আন্দোলনের শক্তি ততই বেড়ে চলেছে শহরে-গ্রামে 
সংগ্রামে যোগদানকারী ছাত্রের সংখ্যা। পড়ে রইল স্কুলের পড়া। 
কলেজের ক্লাস। দলে দলে ছাত্ররা নেমে আসছে দেশের গর্জে- 
ওঠ! প্রাণের সাড়ার ভিতর। তাদের প্রাণ-কল্লোলের স্পর্শে যা 
ছিল তরঙ্গ তা হয়ে উঠছে বিক্ষুব্ধ স্রোতধারা। 

এতদিন বয়কট আন্দোলন চলছিল শুধু বিদেশী পণ্য বর্জনকে 
কেন্দ্র করে। উদ্দাম জলতরঙ্গ মুখ ঘোরাল আরেক উদ্যমের 
মোহানার দিকে। বিশ্ববিদ্যালয় থেকে দূরীভূত করতে হবে 
বিজাতীয় শিক্ষার প্রাধান্য । শিক্ষার ভার নিতে হবে নিজেদের 
হাতে। শিক্ষার গড়ন হবে দেশের উপযোগী, দেশের সংস্কৃতি_ 
এঁতিহা-র প্রতি শ্রদ্ধাশীল। মেরুদণ্ডহীন সরকারী অনুগ্রহপ্রার্থ 
শিক্ষিত চাকুরে স্থষ্টি নয়, বৃহৎ জাতীয়বোধ ও পরিপূর্ণ মানবিকতা 
বোধে দীক্ষিত মানুষ গড়ার পক্ষে সহায়ক শিক্ষা! ব্যবস্থার প্রচলনই 
হবে জাতীয় শিক্ষার মূল কথা । 
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১৬ই অক্টোবরের পর মাত্র এক সপ্তাহ কেটেছে। এই সময়ে 
দেশের মধ্যে ক্রমবর্ধমান ছাত্র-বিক্ষোভ, ছাত্র সমাজের মধ্যে 
ক্রমবর্ধমান রাজনৈতিক চেতনাকে পঙ্গু করার উদ্দেশ্যে সরকার 
জারী করলেন এক পরোয়ানা । আশ্চর্য, জাতীয় শিক্ষা প্রচলনের 
আন্দোলনের গড়ে ওঠার পক্ষে এই সময়ে ইন্ধন যোগাল কুখ্যাত- 
সেই কার্লাইল সাকুলারই। সেই পরোয়ানা অনুযায়ী ছাত্রদের 
পক্ষে রাজনীতি, রাজনৈতিক সভা-সমিতি, শোভাযাত্রায় 'অংশগ্রহণ ৃ 
নিষিদ্ধ৷ বন্দেমাতরম্‌ গাওয়া বারণ । 

বাংলার প্রত্যেকটি জেলায় জেলায় ম্যাঁজিষ্টরেটদের কাছে পাঠান 
হয় ওঁ সরকারী সাকু্লার। ম্যাজিষ্ট্রেট পাঠালেন প্রত্যেকটি 
স্কুল কলেজের কতৃপক্ষের কাছে। কর্তৃপক্ষ শিক্ষক অধ্যাপকদের 
কাছে। ২২শে অক্টোবর ৫ই কাতিক স্টেটস্ম্যানে ছেপে বেরোল, 
পরোয়ানা । 

১। রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য সম্প্রতি ছাত্রগণকে যে 
সকল কার্যে নিযুক্ত করা হইতেছে, তাহাত শিক্ষা ও শীসননীতি 
একেবারে বিপর্যস্ত হইতেছে। ইহ! ছাত্রগণের পক্ষে নিতান্ত 
অনিষ্ঠকর। গবর্মমেন্টের সাহায্য বা অনুগ্রহপ্রাপ্ত বিদ্বালয়সমূহে 
এইরূপ ব্যবহারে প্রশ্রয় দেওয়া যাইতে পারে না। 

২। অতএব আপনার অবগতি ও উপদেশের জন্য জানাইতেছি 
যে, স্কুল ও কলেজের কর্তৃপক্ষগণ ছাত্রদিগকে যদি প্রকাশ্যভাবে 
রাজনৈতিক ব্যাপারে যোগদান হইতে নিবৃত্ত না করেন কিংবা! 
তথাকথিত স্বদেশী আন্দোলন সংস্থষ্ট বিদেশী পণ্য বর্জন, বিদেশী 
ক্রয়-বিক্রয় নিবারণ (Pi6৮০৮০৪ ) ইত্যাদি অপকার্ষ হইতে বিরত 
না রাখেন, তাহ! হইলে উক্ত স্কুল ও কলেজসমূহ গবর্নমেন্টের সাহায্য 
লাভে বঞ্চিত হইবে ; উহার! আর গবর্নমেন্টের বৃত্তি লাভার্থে প্রতি- 
যোগিতা করিতে পারিবে ন! ; এতদ্যতীত বিশ্ববিদ্যালয়কে এ সকল 
স্কুল ও কলেজের সহিত সংশ্রবচ্ছেদ করিতে বলা হইবে। স্কুল ও. 
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কলেজের. কর্তৃপক্ষগণ বাস্তবিক চেষ্টা করিয়াও যদি ছাত্রদিগকে 
নিবৃত্ত রাখিতে না পারেন, তাহ! হইলে তাহারা অবিলম্বে অবাধ্য 
ছাত্রদিগের নামের তালিকা জেলার ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট পাঠাইবেন 
এবং উক্ত ছাত্রদিগের শাসনের নিমিত্ত তাহারা যে যে উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহাও এই সঙ্গে উল্লেখ করিবেন। 

৩। আমি একথাও জানাইয়া রাখিতেছি যে, কোন স্কুল বা 
কলেজের ছাত্রদিগের দ্বারা! গোলযোগের সম্ভাবন! আছে বলিয়া . 
আশঙ্কার কারণ উপস্থিত হইলে, শাস্তি রক্ষার্থ উক্ত স্কুল বা কলেজের 
শিক্ষক ও ম্যানেজারদিগকে স্পেশাল কনস্টেবল নিযুক্ত করা হইবে। 
ইহাদিগের কার্য বিশেষ ফলদায়ক ও মূল্যবান হইবে; কারণ 
ছাত্রের! ইহাদিগকে মান্য করিতে বাধ্য এবং ইহারাও ছাত্রদিগকে 
সনাক্ত করিতে পারিবেন। যীহাদিগের নিকট এই পরোয়ানা 
প্রেরিত হইল, তাহাদিগকে অনুরোধ করা যাইতেছে যে তাহার! 
ইহার মর্ম তাহাদের অধস্তন কর্মচারীদিগকে বুঝাইয়া দিবেন । 

জেলার পুলিস সুপারিণ্টেণ্ডে্ট থানার কর্মচারীদিগকে আদেশ 
করিবেন যে ছাত্রগণ যদি প্রথম দফায় উল্লিখিত কোনরূপ অন্যায় 
আচরণ করে, তবে থানার কর্মচারীগণ তাহা রিপোর্ট করিবেন। 

সাকু'লার প্রচারের ছু-দিন পরেই কলকাতার ফিল্ড আ্যাও 
আযাকাডেমীর ঘরে সভা বসল। ঘর ভরা লোক । সভাপতি এ. 
র্থুল। অন্যান্ত বক্তাদের মধ্যে আছেন বিপিনচন্ত্র, শ্যামসুন্দর 
চক্রবর্তা প্রভৃতি । সভাপতির ভাষণে রসুল সাহেবের তেজস্বী কণ্ঠ 
ঘোষণা করলে, “আজ মহেন্দ্রক্ষণ উপস্থিত। হিন্দু ও মুসলমাঁন- 
- দিগের মধ্যে যাহারা জমিদার, ও বণিক আছেন তাহারা আজ 
তাহাদের দান এবং বৃত্তি লইয়া অগ্রসর হউন।. তাহাদের প্রদত্ত 
দান ও বৃত্তিতে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হউক ৷” 

তিনদিন পরে পটলডাঙার মল্লিক বাড়িতে ছাত্রদের আবার 
এক বিরাট সভা । এবার সভাপতি রবীন্দ্রনাথ | বক্তীদের 
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শ্রেণীতে তুপেন্দ্রনাথ বসু, কৃষ্ণকুমার মিত্র, বিপিনচন্দ্র, সতীশ 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি । কলকাতার সমস্ত কলেজ থেকে প্রায় এক 
হাঁজার ছাত্র, জমায়েত হয়েছে সভায়। সিটি কলেজের ছাত্র 
শচীন্দ্রমাথ বন্ধু প্রথম প্রস্তাবের উত্থাপক। প্রস্তাব-_আমর! ছাড়বো 
সরকারী বিশ্ববিষ্ঠালয়। কিন্তু ছাড়বো না স্বদেশ সেবার মহাত্রত। 
প্রস্তাবের সমর্থনে উঠে দাড়াল প্রেসিডেন্দী কলেজের সতীশচন্দ্র 
সিংহ, মুসলমান ছাত্রদের পক্ষ থেকে মহম্মদ সিদ্ধিক সভাপতির 
ভাষণে কবি কণে মন্দ্রিত হল উদ্দীপক প্রেরণা । 

“আমাদের দেশে শিক্ষার ভার ধাহাদিগের হস্তে ন্যস্ত আছে, 
তাহাদের স্বার্থের সঙ্গে ছাত্রদের স্বার্থের বিরোধ ৷ সুতরাং ছাত্ররা 
যে সকল সময় সকল বিষয়ে শিক্ষা গুরুদ্দিগের অন্ুবর্তা হইয়া চলিবে, 
তাহা সম্ভবপর নহে, সমাজের পক্ষে স্বাস্থ্যকরও নহে ।--'ছাত্রেরা 
যদি আবালবৃদ্ধবনিতার সঙ্গে বর্তমানে আন্দোলনে যোগ দিয়া 
থাকেন, তবে সে আনন্দেরই কথা । এই স্বদেশী আন্দোলন যে 
কৃত্রিম, সে কথা তো! কেহ বলিতে পারিবে না । আজ যে ছাত্রের 
উন্মত্ত, জনসাধারণ উত্তেজিত, এবং বৃদ্ধরা উত্তপ্ত হইয়া উঠিয়াছেন, 
ইহাতে স্পষ্টই মনে হয় যে,'সকলে মিলিয়। দেশকে এক মহাসংকট 
হইতে রক্ষা করিবার: জন্য উদ্যত হইয়াছেন ।"--ন্ৃতরাং আজ যে 
গবর্মমেন্টের পরোয়ানায় আপনাদের তরুণ হৃদয় উত্তেজিত হইয়া 
উঠিয়াছে, আমি তাহার কোন ঠাণ্ডা চিকিৎসার ব্যবস্থা করিতে চাই 
না। আমি এবিষয়ে আপনাদের সহিত এক। আপনার! স্বদেশী 
আন্দোলনে যোগ দিয়া, শুধু যোগ দিয়া নয়, বয়স্কদের মধ্যেও ইহ! 
সঞ্চারিত করিয়া বিধাতার হুকুম পালন করুন, প্রবীণেরা তাহাতে 
কোন বাধা দিবেন ন! ।--- 

কতৃপক্ষের তাড়নায় ছাত্রগণ বেদনা বোধ করিয়া যে এতদূর 
অগ্রসর হইতে পারিয়াছেন, গবর্মমেন্টের চাকরি ও গবর্নমেণ্টের 
সম্মানের আশা বিসর্জন দিয়া স্বদেশী বিশ্ববিদ্যালয়ের অপেক্ষা! 
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করিতেছেন, ইহা অত্যন্ত শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে । আমাঁদের 
সমাজ যদি নিজের বিশ্ববিদ্যালয়ের ভার নিজে না গ্রহণ করেন, তবে 
একদিন ঠেকিতেই হইবে । আজকার এই অবমাননা যে নূতন, 
তাহা নহে, অনেকদিন হইতেই ইহার সুত্র আরম্ভ হইয়াছে। 
আমাদের উচ্চশিক্ষার উপর গবর্মমেন্টের অনুকুল দৃষ্টি নাই; স্ৃতরাং 
গবর্মমেন্ট যদি এই পরোয়ান। প্রত্যাহীরও করেন, আমরা তাহাদের 
হাতে শিক্ষার ভার সমর্পণ করিয়া শান্ত থাকিতে পারিব ন! ।--- 
গবর্মমেন্ট বিশ্ববিদ্যালয়কে যে অপমান করিয়াছেন__-তাহা নিজেকেই 
অপমান কর! । ইহার জন্য গবর্নমেণ্টের বিশ্ববিদ্যালয় বিধ্বস্ত হইলে 
আমরা দূরে গিয়া! নিজেদের বিষ্যামন্দির প্রতিষ্ঠিত করিব ।” 
ছাত্রদের বুকে উৎসাহের, আশার অফুরান শক্তির উদ্বোধন 
ঘটল কবির বাণীতে । 
একদিকে ফান্ড আযাওড আযাকাডেমীর মাঠ । অন্যদিকে গোল- 
দিঘি। ছাত্রসমাজের ছুটি রাজনৈতিক সাজঘর । সবুজ প্রাণে রক্তাক্ত 
সংকল্প জাগে, জাগায় । চিরযুবার! ছোটে চিরজীবি হবার ডাকে, 
তুঃখ-দুঃন্বপ্ন, দলন-দমনের মৃত্যুসাথে, মুক্তি-সন্ধানে সেদিন তাই 
গোলদ্িঘির গভীরে যত জল, তার চেয়ে অনেক বেশী উত্তাল তরঙ্গ 
তার তীরে। প্রবল কল্পোল। গোলদিঘির এই সংগ্রামী এঁতিহোর 
জন্ম-তারিখ কিন্ত স্বদেশী যুগ নয়। তারও আগে, ডিরোজিও-র 
কালে, ইয়ং বেঙ্গলের যুগে । স্বদেশী যুগে কেবল বেড়েছে তার 
ব্যাপ্তি। গোষ্ঠীর বদলে সমষ্টির সমাহার ॥ নদীর জলে সমুদ্রের 
প্লাবন । 
সেকালের একটা রচন! থেকে উদ্ধত নীচের গোলদিঘি প্রশস্তি 
এই প্রসঙ্গে তথ্যমূল্যে স্মরনীয়। নব্যভারতে প্রকাশিত এই 
প্রবন্ধের নাম “বিলাতী পণ্য বর্জনে স্বদেশী শিক্ষা”। লেখক 
বিধুভূষণ দত্ত । ১৩১৩ সালের ৭ই আগস্ট উদ্যাপনের উৎসব 
উপলক্ষে এটি পড়া হয়েছিল কুমিল্লা জাতীয় বিদ্যালয়ে । 
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“বঙ্গীয় নব-উদ্দীপনাক্ষেত্রে গোলদিঘি রাজনৈতিক পীঠস্থান । 
অন্যুন অর্ধশতাব্দী পূর্বে বঙ্গের অমর কবি মধুসুদন সহাধ্যায়ীগণ 
সহ ইহারই তীরে, অখাদ্য-ভক্ষণ, সুরাপান ইত্যাদি পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ও সভ্যতার (?) স্রোত ইয়ং-বেঙ্গল’ অর্থাৎ নব-বঙ্গসমাজে 
প্রবাহিত করিয়া প্রাচীনদের সহিত নবীনদের সমর ঘোষণা করেন। 
প্রথম অবস্থায় যাহ হইবার তাহা হইল।::-দেশের সমস্ত চিত্ববৃত্তি 
বহিমুবীন হইল। ইংরাজ তাহাদের চক্ষে দেবতা, তাহাদের 
অনুকরণই কর্তব্য বিবেচিত হইল । কালের কুটিল গতিতে 
আবার ঠিক সেই স্থানেই বর্তমান বঙ্গীয় যুবকসমাজ অর্ধশতাব্দীর 
পরে ঘরে ফিরিয়াছে, দেশ চিনিয়াছে। গোলদিঘির ধারে প্রত্যহ 
সন্ধাকালে মাতৃমন্দিরে আহ্বান করিয়া যুবকবৃন্দকে যে উৎসাহপূর্ণ 
উপদেশ দেওয়া হইত, বঙ্গের প্রতি পল্লীতে পল্লীতে আজ তাহার 
প্রতিধ্বনি শ্রুত হইতেছে ।-****" 

“দেশের সমস্ত নেতৃবৃন্দের পাদস্পর্শে সেই পাঠস্থান ধন্য । এই 
গোলদিঘির তীরে দাড়াইয়াই অঙ্গচ্ছেদে অশৌঠগ্রস্থ যুবকগণ 
তিনদিন নগ্ন পদে উত্তরীয় ধারণ করিয়াছিলেন ।...... 

যেদিন অঙ্গচ্ছেদের ঘোষনাপত্র_ প্রচারিত হইল, সেদিন 
কলিকাতার সমস্ত কলেজের ছাত্রবৃন্দ দেখিতে দেখিতে বিদ্যালয় 
পরিত্যাগ করিয়া গোলদিবিতে সমবেত হইল । অদ্ুত-কর্মী, 
প্রকৃত ত্যাগী স্বৰ্গীয় বীর রমাকান্ত রায়ের কার্ধক্ষেত্রও এই 
গোলদিঘি।-** 

এই গোলদিঘির তীরেই জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের সুচনা হয়। 
জাতীয় সংগীতের মর্মস্পর্শী ভাষায় মায়ের নাম প্রচার করিবার 
প্ৰথাও আরম্ভ হয় এই গোলদিঘি হইতে । সেই জাতীয় উদ্দীপনার 
বোধনকালে নিত্য নিত্য গোলদিঘির পশ্চিমপার হইতে জনৈক. 

যুবক সুললিত কে _-“্ঘদেশের ধূলি ্ব্ণরেণু বলি, রেখ রেখ মনে 
গরুর জ্ঞান’ গান করিত।.-*তারপর ক্রমে ক্রমে শহরের নানা স্থানে 
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দলে স্বদেশ-গ্রীতিতে মাতোয়ারা ছাত্রবুন্দ মাতৃ-সংগীতের মিছিলও. 
বাহির করিল। এই আন্দোলনের কেন্দ্রভূমি গোলদিঘি।” 

২র! নভেম্বর ফিল্ড আযাড আযাকাডেমীর মাঠে, অন্য নাম 
পান্তির মাঠ, আর এক সান্ধ্য সম্মেলন । বক্তাদের মধ্যে ছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, মোহিতচন্দ্র সেন, সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, 
মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা, ত্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় প্রভৃতি । 

সে যুগে এই পান্তির মাঠই ছিল রাজনৈতিক আন্দোলনের 
অন্যতম প্রধান রঙ্গমঞ্চ । আর ফিল্ড আযাণ্ড আযাকাডেমীর ক্লাব ঘর 
ছিল সাজঘর। বিনয় সরকারের আত্মকথন 

“কর্নওয়ালিস গ্রীটের উপর পূব দিকে ছিল মাঠ। তাকে 
লোকের! বলতো, পান্তির মাঠ । মাঠের দক্ষিণেই মেট্রোপলিটান 
কলেজের পেছনট1। আমরা থাকতাম দোতলায় । বঙ্গ-বিপ্লবের 
অনেক কিছুই ঘটত এই বাড়ির সামনের মাঠে। সবই আমরা 
ঘরে বসে দেখতাম । সভায় হাজির থাকার দরকার হত না। তবে 
সভায় যা কিছু ঘটতো, তার বেশ কিছু আমাদের বাঁড়িরই ঘর- 
গুলোর আর একতলায় তৈরি হয়ে থাকতো । কেননা, সতীশবাবু 
আর ব্রন্মাবান্ধব এই দুজনের শল্লা, স্বদেশী আন্দোলনের অনুষ্ঠান- 
প্রতিষ্ঠানে হামেশ! জরুরী হত। প্রকারাস্তেরে বল! চলে যে, বঙ্গ- 
বিপ্লবের 'শ্রীনরুমে” বা সাজঘরেই রাঁধাকুমুদ, রবি আর সামাধ্যায়ীর 
সঙ্গে আমি ১৯০৫-এর গৌরবময় দিন, সপ্তাহ, বা মাসগুলো 
কাটিয়েছি। তখন আমাদের আত্মিক অভিভাবক সতীশবাবু ও 
ব্ৰহ্মবান্ধব ৷” 

৪ঠা নভেম্বর কলকাতায় গড়ে উঠল আযানি-সাকু লার সোসাইটি । 
নেত! হলেন সঞ্জীবনী-র কৃষ্ণকুমার। প্রধান দুই উদ্যোক্তা হলেন 
শচীন্দ্রনাথ বস্তু ও রমাকান্ত রায় । প্রথমজন ছাত্রনেতা। দ্বিতীয়- 
জন জাপান ফেরত ইঞ্জিনীয়ার। জাতীয় শিক্ষার আন্দোলনকে 
সারা দেশে ছড়িয়ে দেওয়াই হল এই সোসাইটির আসল কাজ! 
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সেই একই সঙ্গে রয়েছে স্বদেশী প্রচারেও মন-প্রাণউজাড় করে 
দেওয়া। 

নেতা বিপিনচন্দ্র পাল এই সময়ে আনন্মমোহনের কাছে গেলেন 
তার মতামত জানতে । আনন্দমোহন তখন মৃত্যুশধ্যাশায়ী। বাক্‌- 
শক্তিহীন অবস্থা । 

কার্লাইল সাকু'লার সম্বন্ধে আপনার মত কি? 

তিনি শুধু সংক্ষেপে একটি কথাই বললেন । ‘Defience’! 
অর্থাৎ অগ্রাহ কর এই সা্রুলার | অর্থাৎ কবর দাও এ জবরদস্তি- 
পরোয়ানার, কোন রকম ভয়-ভাবনাকে পরোয়া না করেই । 

রবীন্দ্রনাথ বললেন, প্গবর্মমেন্ট, যদি ছুই দিন পরে এই 
পরোয়ানা প্রত্যাহারও করেন, তবু যেন আমরা ইহার শিক্ষা 
ভুলিয়া ন! যাই । আমাদের শিক্ষাকে স্বাধীন করিবার জন্য জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিবার সময় এখন উপস্থিত হইয়াছে ।” 

কার্লাইল সাকুলারের প্রথম কোপ পড়ল রংপুরের ছুটি স্কুলের 
ঘাড়ে। একটা রংপুর জেলা স্কুল । আরেকটা টেকনিক্যাল স্কুল । 
অপরাধ ছুটি স্কুলের ছাত্ররা যোগ দিয়েছে স্বদেশী সভায় । গেয়েছে 
বন্দেমাতরম্‌।. সুতরাং শাস্তি অনিরার্য ৷ প্রায় দেড়শ ছাত্রকে দিতে 
হবে মাথা পিছু পাঁচ টাক! জরিমান।। অনাদায়ে বহিষ্কার । 

জলে উঠল আগুন ।. ছাত্ররা বুঝল তাঁদের তেজন্মিতার দাম, 
রক্তের মূল্য । তারা নতুন করে গলায় সাধতে শুরু করে দিলে 
সাধের বন্দেমাতরমূ। 

: রংপুরের জনপ্রিয় উকীল উমেশচন্্র গুপ্ত। বিদ্যালয় আর 
বিদ্যার্থীর প্রতি এই সরকারী অপমান-অসন্মানকে মাথা পেতে নিতে 
তিনি নারাজ । এগিয়ে এলেন অকুতোভয়ে। শুধু সরকারী- 
নির্ধাতনকে নিন্দা জানিয়েই দায়িত্ব শেষ নয়। দায়িত্ব আরে! বড়।, 
যে-সব ছাত্র দেশপ্রেমের অপরাধে নিষাতীত, নিগৃহীত, যাঁদের 
জীবন থেকে চিরকালের জন্য ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে বিদ্যালাভের 
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বঙ্গ-১৩. 


ন্যায়সঙ্গত অধিকার, তাদের জন্যে যদি শিক্ষার ব্যবস্থা করতে না 
পারা যায় তাহলে বুঝতে হবে জাতীয় শিক্ষার দাবি কোনো 
মৌলিক উদ্যোগ নয়, নিছক মৌখিক উত্তেজন]। 

উমেশচন্দ্রের উৎসাহে, নেতৃত্বে এক নতুন উন্মেষ ঘটে গেল 
রংপুরে । রংপুরেই প্রথম স্থষ্টি হল জাতীয় বিদ্ভালয়। বিনয় 
সরকারের ভাষায় “রংপুর হচ্ছে বাংলার শিক্ষা-স্বরাঁজের প্রবর্তক । 
সেখানকার উকীলের! এই আন্দোলনের জন্যে যারপরনাই উচু- 
দরের সৎসাহস আর স্বার্থত্যাগ দেখিয়েছিলেন ।” 

কলকাতা চুপ করে বনে নেই। 

আ্যা্টি-সাকূর্লার সোসাইটি তার জন্মদিন থেকে সাবালক, 
সংগ্রামী । : গোলদিঘিতে বসল সভা । রংপুর ছাত্রসমাজের উপর 
সরকারী নিগীডনের প্রতিবাদে । “এই শতাব্দীর ছাত্র আন্দোলন 
এই সভাতেই শুরু হয়।” 

পরের দিনই ডন সোসাইটিতে ডাকা হল আর এক প্রতিবাদ 
সভা 

সভায় উপস্থিত ছুশোজন ছাত্র-প্রতিনিধি। বক্তাদের আসনে 
রবীন্দ্রনাথ, হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, সতীশচন্দ্র। তার ভাষণে রবীন্দ্রনাথ 
বললেন যে; বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষা আর সরকারী প্রলোভন কাটিয়ে 
উঠে সত্যিই যদি আজকের নবজাগ্রত ছাত্রসমাজ জাতীয় শিক্ষা- 
লাভের জন্যে আগ্রহী হয়ে ওঠেন, তাহলে নেতাদের বাধ্য হতে হবে 
এ-বিষয়ে অগ্রসর হতে। ছাত্রদের অনমনীয় দৃঢ়তাই হবে জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রথম সোপান । 

“আজ যে সকল ছাত্র গবর্নমেন্টের কৃত অপমানে বিশ্ববিদ্ভালয় 
পরিত্যাগ করিয়া জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইয়া- 
ছেন, তাহাদের সম্মুখে যে কুস্ুমাস্তুত পথ রহিয়াছে, তাহা বলা 
যায় না। তাহাদের নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়া ভবিষ্যদ্বংশীয়- 
দিগের জন্য পথ প্রস্তুত করিতে হইবে। ছাত্ররা কি তাহাতে প্রস্তুত 
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আছেন ?. আজ জোয়ারের সময় তাঁহারা যে আত্মদানের সংকল্প 
গ্রহণ করিবেন, ভাটার সময় যেন তাহা! হইতে ভ্রষ্ট না হন। যদি 
তাহারা এই সংকল্প রক্ষা করিতে পারেন, তবে এই দিন বাংলার 
ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে 1৮ 

রবীন্দ্রনাথের ডাকে সাড়া দিয়ে উঠল ছাত্র প্রতিনিধিদল । 
তারা সম্মত। সুখের দিনের কুন্মুম, দুঃখের দিনের কাটা ছুইই 
মাথা পেতে নিতে রাঁজী। ছাত্রদের পক্ষ থেকে সেদিনের 
আলোচনায় অংশ নিলেন নরেশচন্দ্র সেন, অতুলচন্দ্র গুপ্ত, চুণীলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত প্রভৃতির । 

এ একই দিনে শ্যামপুকুর মাঠে আরও এক বিশাল জনসভা । 
সভাপতি বগুড়ার নবাব আবদুল শোভান চৌধুরী । তিনি 
সভাপতি হওয়াতে ঢাকার নবাবের বঙ্গভঙ্গ সমর্থনকে প্রতিবাদ করা 
হুইল। এবং ঢাকার নবাব সলিমুল্লা যে বাঙলার সমগ্র মুসলমান- 
সমাজের একচ্ছত্র নেত! নহেন, ইহাও প্রমাণ হইল ।” 

৯ই নভেম্বর আবার দুটো! সভা । একট! গোলদিঘিতে। আর 
একটা পান্তির মাঠে । 

পান্তির মাঠের জনসভায় স্বনামধন্য সুবোধ মল্লিক সভাপতির 
আসনে বসে ঘোষণ! করলেন স্বদেশী বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের জন্যে 
(তিনি এক লক্ষ টাক! দান করতে সম্মত। সভায় উঠল প্রবল 
হর্ষনাদ। মুহুমুছঃ জয়ধ্বনি। বিপিন পাল, সুবোধ মল্লিককে সেই 
সভায় উপহার দিলেন ‘রাজা’ সম্মানের উপাধি । সেই থেকে চলে 
আসছে রাজা সুবোধ মল্লিক । সভা শেষ হলে ডাকা হল গাড়ি। 
গাড়ি থেকে খুলে নেওয়া হল ঘোড়া । ঘোড়ার বদলে জনতাই 
সেই গাঁড়িকে টেনে নিয়ে চলল কর্নওয়ালিস গ্রীট থেকে, ওয়েলিংটন 
স্কোয়ার পর্যন্ত, গাড়ির ভিতরে সগ্-সম্মানিত রাজ! সুবোধ মল্লিককে 
বসিয়ে । দানের দক্ষিণা । 

পরের দিনে ফীল্ড আ্যাণ্ড আ্যাকাঁডেমী ক্লাবের এক সভায় 
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বিপিনচন্দ্র' ঘোষণা! করলেন সতীশচন্্র মুখোপাধ্যায়ের জনৈক 
জমিদার-বদ্ধু কলকাতায় প্রস্তাবিত জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 
সহায়তায় পাঁচ লক্ষ টাকা দান করতে উৎসাহী । এ দিনই পান্তির 
মাঠের জনসভায় দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন রাজা সুবোধ মল্লিককে ধন্যবাদ 
জানালেন তার প্রতিশ্রুত দান ও জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠায় 
তাঁর উৎসাহের জন্যে | 

১১ই নভেম্বর । . গোলদীঘিতে বিশাল সভা । ব্যারিস্টার' 
আশুতোষ চৌধুরী সভাপতি । বক্তা সতীশচন্দ্র, বিপিনচন্্র, 
হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা, মৌলভী আবুল হোসেন, 
শচীন্দ্রনীথ বনু । 

১২ই 'নভেম্বর ৷ পাস্তির মাঠের এক প্রান্ত থেকে আরেক 
প্রান্ত পর্যন্ত কেবল মানুষ । প্রায় দশ হাজার লোক উপস্থিত 
হয়েছে সেদিন। সভাপতি বিপিনচন্দ্র পাল। বক্তাদের আসনে 
ভগিনী নিবেদিতা, আশ্বনীকুমার ব্যানাজী, ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, 
স্টামনুন্দর চক্রবর্তী প্রভূতি। 

সেদিনের সভার প্রধান আলোচ্য বিষয় ছুটি। :১। বাংল। 
সরকারের সহকারী ডি. পি. আই. মিঃ রাসেল-এর কলকাতার ছাত্র- 
সমাজের নৈতিক চরিত্রের প্রতি নিন্দোক্তি। রাসেল সাহেবের 
অভিযোগের সংখ্যা তিন। ১। কলকাতার কিছু কিছু ছাত্রাবাস 
ব্রথেলের দ্বিতীয় সংস্করণ। ২। কিছু কিছু ছাত্র সত্যিই ব্রথেলে 
কাটায়। ৩। ছাত্রাবাসের পরিচারিকা সাধারণত নষ্ট চরিত্রের । 

নীতিবাগীশ রাসেল সাহেবের এই স্বকপোলকল্পিত অভিযোগের 
বিরুদ্ধে ঝলসে উঠল সমস্ত সভা, সমস্ত বক্তার ধিক্কার ও প্রতিবাদ । 
ওঁ দিনই নিবেদিতা ডন সোসাইটি-তে দিলেন তার প্রদীপ্ত ভাষণ । 
বিষয় বর্তমান সমস্যা ও জাতীয় বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রয়োজনীয়তা । 
_১৬ই নভেম্বর “ল্যা্ড হোল্ডার্স আযসোসিয়েশনে বসল এক 
মন্ত্রণীসভা। সভাপতি রাজ। প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় । সভায়, 
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দেশের প্রায় সমস্ত বরেণ্য নেতাই উপস্থিত। সভায়, গৃহীত হল 
জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের চূড়ান্ত প্রস্তাব প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গঠন-পদ্ধতি আর পাঠ্যতালিকা রচনার জন্যে তৈরি হল দুটো 
কমিটি ৷৷ পাঠক্রম রচনার পুরোপুরি দায়িত্ব পড়ল সতীশচক্রের . 
উপর। এই ব্যাপারে সতীশচন্দ্রের পরামর্শদাঁতাদের মধ্যে ছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ, গুরুদাস ব্যানাজী, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, রামেন্দরন্ুন্দর 
ত্ৰিবেদী । সতীশচন্দ্রের উপর পড়ল আরও একট! গুরুভার | সেটা 
অর্থসংগ্রহের। 

অর্থও, আশ্চর্যের বিষয়, সংগৃহীত হতে লাগল অভাবিতরূপে । 
রাজা সুবোধ মল্লিক আগেই ঘোষণা] করেছিলেন, এক লক্ষ টাকা 
দ্লানের। সতীশচন্দ্রের জনৈক জমিদার বন্ধু সম্মত হলেন আরও 
পাঁচ লক্ষ টাকা দিতে । প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য এই জমিদীর-বন্ধুই 
প্রখ্যাত জমিদার ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী । তৃতীয় অপর একজন, 
দাতা, অজ্ঞাতনামা, সম্মত হলেন ছু লক্ষ টাক! ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
জন্যে উদ্যানমংলগ্ন গৃহ দান করতে। চতুর্থ দাত! বছরে তিরিশ 
হাজার টাকা দানে উৎসাহী । 

জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়কে কেন্দ্র করে উৎসাহ-উদ্দীপনা-উত্তেজনার 
মাতন লেগেছে দেশে । অর্থের অযাচিত অভাবিত আবির্ভাব তার 
অন্যতম নিদর্শন। আবার এরই উপ্টোপিঠে রয়েছে অনর্থ। 
নেতাদের অন্তবিরোধ। 

সুরেন্দ্রনাথ ছাত্রদের স্কুল-কলেজ ছেড়ে দেওয়ার বিরোধী । 
পাস্তির মাঠের এক সভায় তিনি দীপ্ত কণ্ঠে নির্দেশ দিলেন ছাত্র 
সমাজকে “তোমরা গবর্মমেন্টের স্কুল কলেজ ছাড়িও না।” ছাত্ররা 
সেদিন অমান্য করল তার আদেশ । সভা! জুড়ে উঠল কর্ণবিদারী 
প্রতিবাদের কলরব কোলাহল, : সেদিন সুরেন্দ্রনাথের বাক্যে 
কর্ণপাত নেই কারোর । 

২৪শে নভেম্বর পান্তির মাঠের সভ! থেকে সারা শহরে ছড়িয়ে 
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পড়ল এক্‌ ছুঃসংবাদ। বরিশালে ছাত্রদলনের, স্বদেশী-দমনের 
উদ্যোগে সরকার নিয়োগ করেছে গুর্থা সৈন্য । তারা চালিয়েছে 
অবাধ অত্যাচার । ছাত্রসমাজ ফুঁসে উঠল ক্রোধে। 

২৭শে নভেম্বর ছাত্ররা দল বেঁধে হাজির হল সুরেক্্রনীথের 
দরবারে | তারা জানালে, যতদিন বরিশালে মোতায়েন থাকবে 
গুর্খা সৈন্য আমরা বন্ধ করলাম আমাদের স্কুল-কলেজের পড়া। 

সুরেন্দ্রনাথ ছাত্রদের জানালেন__“যাহারা তোমাদিগকে স্কুল- 
কলেজ ছাড়িতে বলিতেছে, তাহার! দেশের শক্র' । অসন্তষ্ট ছাত্ররা 
ফিরে এল । তারা এ নির্দেশ মানতে নারাজ । তাদের কানে 
বাজছে বিপিনচন্দ্রের বজ-নির্ধোষ । 

“তোমরা মায়ের নামে প্রতিজ্ঞা করেছ এবার পরীক্ষা দেবে না। 
আবার দ্বিধা করিতেছ কেন? আজ আবার তাদের ( নেতাদের ) 
মত জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন? তোমর! যখন প্রতিজ্ঞ! করেছিলে 
কোন্‌ নেতার হুকুমে করেছিল? সেদিন গোলদিঘিতে যখন 
নিজের! বলেছিলে “আমরা গোলামখান। ছাড়ব’ তখন কার কথা 
গুনে বলেছিলে? .*.আজ যদি এই ‘রাজার মাঠে’ দাড়িয়ে তোমর! 
দৃঢ়ভাবে বল, ‘আমরা এখানে দাড়ালাম, ওখানে আর যাব না, 
যেখানে 71০ [০৮ লেখ! হয়েছিল, সেখানে আর যাব না” দৃঢ়ভাবে 
একথা যদি তোমরা! বলতে পার, তবে স্বদেশী বিশ্ববিদ্যালয় হবে। 
অন্য পন্থা নেই । এ আন্দোলনের ইতিহাস আলোচন! করলে কি 
দেখতে পাও? এই দেখতে পাও যে, এই শিক্ষার আন্দোলন 
প্রথমে 00116168] আন্দোলন, তারপর 989801009 আন্দোলন। 
কার্লাইল সাকু'লার, লায়ন সাকুলারের তাড়নায় এবং বন্দেমাতরমের 
অবমাননায় এর উৎপত্তি । 

**.পড়াগুন! কিসের ? যখন বাড়িতে ডাকাত পড়ে, তখন কি 
তোমরা বই খুলে পড়? গ্রামে যখন মড়ক লাগে, তখন কি কেউ 
এক্জামিনের ভাবন| ভাবে? বরিশালের খবর শুনে আমরা যে 
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বুড়ো, আমাদেরই রক্ত গরম হয়ে ওঠে, মুখে ভাত যায় না, রাত্রে 
ঘুম হয় না, আর তোমরা কি এমনই অমানুষ হয়েছ যে, তোমরা 
আজ একজামিন নিয়ে ব্যস্ত! তোমাদের যৌবনের সে উদারতা. 
সে দেবভাব, যৌবনের সে বিশ্বপ্রেম আজ কোথায় ?-:-পড়াশুন। 
ছেড়ে দল বাঁধ, মুখে বল “বন্দেমীতরম্ঠ। আর প্রাণে মায়ের অভয় 
নিয়ে বরিশালে যাও । যাও, মাদারিপুরে যাও, যাও ফরিদপুরে 
যাও, যেখানে গর্খা গিয়েছে_লেখানে যাও । যেখানে গুর্থা যায় 
নাই সেখানেও যাও । গিয়ে গ্রামে গ্রামে বিন্দেমাতরম্ঠ রব তুলে 
দাও।” { 

ছাত্রদের মনে মরিয়া আবেগ । সরকারী বিশ্ববিদ্যালয় ‘বয়কট’ 
করবোই। এই ‘বয়কট’ প্রতিপালনের প্রথম পদক্ষেপ হল আসন্ন 
এম. এ. পরীক্ষা না দেওয়া । সেই ঘটনা-বছল, সংঘাতময় দিনের 
স্মৃতিলিপি, বিনয় সরকারের সরস ভাষায় ফুটে উঠেছে অবিস্মরণীয় 
বূপে। 

*১৯০৫-এর শীতকালে এম. এ. পরীক্ষার দিন। | অতএব 
এম, এ. পরীক্ষাট। বয়কট করানো দাড়িয়ে গেল বিশ্ববিদ্যালয় 
বয়কটের প্রথম ধাপ। এইখানে আসছে ডন সোসাইটির সঙ্গে 
যোগ । এই সোসাইটির রবী ঘোষ ছিল এম. এ. পরীক্ষার্থী । 
মে হচ্ছে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বি. এ. পরীক্ষায় ফার্টবয়।. কাজেই 
এম. এ. বয়কটের আন্দোলনে নেতৃত্ব এসে পড়ল আপন! আপনিই 
রবীর ঘাড়ে । শেষ পর্যন্ত “সতীশবাবুর গোআলট!’ পরিণত হল 
এম. এ. বয়কটদের কর্মকেন্দ্র। 

সেপ্টেম্বর-অক্টোবর মাস চবিবশঘণ্টা হৈ হৈ, রৈ রৈ। . আওয়াজ 
শুধু এম, এ. পিকেট করো, এম. এ পিকেট করো । 

আমাদের তে-তলার ছাদে এম. এ..পরীক্ষার্থীদের সভা হল 
ছু'রাত উপধু্পরি। আ্যাটনী হীরেন দত্ত সেই সভায় এসে হাজির 
হলেন। বললেন, যেই সরকারী বিশ্ববিগ্ভালয় বয়কট হবে, অমনি 
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আমি উকলি ছেড়ে স্বদেশী বিশ্ববিদ্যালয়ের অবৈতনিক মাস্টার 
হব। এমন শশসাল বক্তৃতা খুব কম শোনা যাঁয়। 
সভার সকলের তাক্‌ লেগে গেল। পাকা উকিল-_পশারওয়াল। 
নামজীদা উকীল। বয়সও প্রায় চল্লিশ। কোথায় ছোড়ারা গিয়ে তাকে 
.ভজাবে না সেই নিজে এসে যেচে বলছে,_-ভাঙে। সরকারী বিশ্ব 
বিদ্যালয়, কায়েম করে! স্বদেশী বিশ্ববিদ্যালয় । আমি তাঁর হব চাঁকর। 
'হীরেন দত্বর একটা কথা মনে আছে। তিনি বলেছিলেন, 
্যামের' বাশরী বেজেছে। গোগীনিরা সব যে যেখানে আছে, 
. সেথান থেকেই ছুটে আসবে! 
শেষ পর্যন্ত সরকারী বিশ্ববিগ্ঠালয় বয়কট হল ন]1। কিন্তু স্বদেশী 
বিশ্ববিদ্যালয় কায়েম হল। হীরেনবাবু উকিলি ছাড়লেন না। 
তবে মানিক ২৫০২ টাক! করে একজন অধ্যাপকের বেতন দিয়ে 
যেতে লাগলেন । 
॥ 1 সতীশবাবু আর হীরেন দত্ত হাইকোর্টের উকিলি-মহলে' ঘুরা- 
ফিরা করলেন।  ঝুনো উকীলদের রাজ রাসবিহারী ঘোষ তেতে 
উঠলেন।।: দু'দে ব্যারিস্টার তারক পালিত. ক্ষেপে গেলেন। 
ব্যারিষ্টার আবদুল রস্থল আর আশুতোষ চৌধুরী এবং আ্যাটনীঁ 
 দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীও দলে যোগ দিলেন। গুরুদাঁস বন্দ্যো- 
গাধ্যায় ছিলেন অবসরপ্রাপ্ত জজ। তার সহান্ুভূতিও জুটল। 
ডাক্তারদের ভেতর এলেন নীলরতণ সরকার, প্রাণকৃষ্ণ আচার্য ও 
ক্ুন্দরীমোহন দাস। অমৃতবাঁজার পত্রিকার মতিলাল ঘোষ যোল 
আনা! এদিকে । ময়মনসিংহের মহারাজা সূর্যাস্ত আচার্য চৌধুরী 
সুবোধ মল্লিকের লাখটাকার সঙ্গে নিজের তিন লাখ টাকা জুড়ে 
দিতে রাজী হলেন। তার উপর -গৌরীপুরের জমিদার ব্রজেন্দ্র- 
কিশোর রায়চৌধুরী গাঁচলাখ 1-..উচুমহলে এই ধরনের উত্তেজনা, 
আন্দোলন, সহানুভূতি । আর সঙ্গে সঙ্গে জননায়কগণের সার্বজনিক 
সভা বসল বেঙ্গল ল্যাণ্ড হোল্ডার্প আসোসিয়েশনে ৷ 
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কিন্ত এম. এ. বয়কট হবার প্রস্তাব গৃহীত হল ন!। , গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের শল্লায় কর্তারা বললেন, “বাবারা, পরীক্ষা দেওয়া 
বন্ধ ক'রো না। জাতীয় শিক্ষা, পরিষদ আমর! কায়েম করবোই 
কোরবো।” এম. এ. পরীক্ষার্থীরা মাস দেড়েকের ভেতর তৈয়ের 
হয়ে পরীক্ষা দিয়ে দিল। যার ফার্ন্ট হবার সে ফাস্টহল। যার 
ফেল হবার সে আর পাস হল না” রর 
১৯০৬-এর ১১ই মার্চ । এক প্রকাশ্য সম্মেলনে সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত হল জাতীয় শিক্ষা পরিষদ-এর প্রস্তাব । ১লা জুন রেজেস্্রীকৃত 
হল এই প্রতিষ্ঠান । জাতীয় শিক্ষা! পরিষদ কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান ৷ 
তার নির্দেশ ও পরিচালনায় বাংলার মফস্বল স্থাপিত হল কয়েকটি 
জাতীয় বিষ্ঠালয়। কলকাতাতেও পরিষদের আদর্শ ও কর্মস্থচীকে 
রূপাঁয়িত করার উদ্ভোগে স্থাপিত হল জাতীয় স্কুল ও কলেজ । 
তার উদ্বোধন দিবসের উৎসব: হল টাউন হলে, ১৪ই আগস্ট। 
সেদিনের বিরাট জনসভার সভাপতি রাসবিহারী ঘোষ । প্রধান 
বক্তাদের মধ্যে ছিলেন গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, আশুতোষ চৌধুরী, 
মৌলভী মহম্মদ ইউন্থুফ ও রবীন্দ্রনাথ ॥. তীর উচ্ছুসিত অভিনন্দন 
রবীন্দ্রনাথ জানালেন। : 


«অনেকদিন: পরে আজ বাঙালী: যথার্থভাবে একটা কিছু 


পাইল। এই পাওয়ার মধ্য কেবল যে একটা উপস্থিত লাভ 


আছে তাহা নহে, ইহা আমাদের একটা শক্তি । আমাদের যে { 


পাইবার ক্ষমতা, আছে__সে ক্ষমতাটা যে কি এবং কোথায়, আমরা 
তাহাই বুঝিলাম। এই পাওয়ার আরম্ভ হইতেই পাওয়ার পথ 
প্রশস্ত হইল। আমরা বিগ্ভালয়কে পাইলাম যে, তাহাই নহে, 
আমর! নিজের সত্যকে পাইলাম, নিজের শক্তিকে পাইলাম ৷ 

আমি আপনাদের কাছে আজ সেই আনন্দের জয়ধ্বনি তুলিতে 
চাই। আজ বাংলাদেশে যাহার আবির্ভাব হইল, তাহাকে কি- 


ভাবে গ্রহণ করিতে হইবে, তাহা! যেন আমরা না ভুলি ।'-'আমাদের 
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বঙ্গমাতার স্থৃতিকাগৃহে আজ সজীব মঙ্গল জন্মগ্রহণ করিয়াছে__ 
সমস্ত দেশের প্রাঙ্গণে আজ যেন আনন্দ শঙ্খ বাজিয়া উঠে_-আজ 
যেন উপঢৌকন প্রস্তুত থাকে; আজ আমরা যেন কৃপণতা না 
করি৷” : 

পরের দিন থেকে বৌবাজারের এক ভাড়াটে বাড়িতে বসল 
কলেজ। অরবিন্দ সেই কলেজের প্রথম অধ্যক্ষ । সতীশচন্দ্ 
স্ূপারিনটেণ্ডেণ্ট । যে যেখানে শিক্ষায় উৎসাহী, উদ্োগী' সবাই 
ছুটে এসে যোগ দিলে জাতীয় কলেজের প্রাঙ্গণে। সখারাম গণেশ 
দেউক্কর, রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, বিনয় সরকার, মহোপাধ্যায় 
চন্দ্ৰকান্ত ্তায়ালঙ্কার, মহামহোপাধ্যায় দুর্গাচরণ সাংখ্য বেদাস্ততীর্থ, 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ, হারাণচন্দ্র চাকলাদার--এদের মত 
পণ্ডিত-মন্যদের সমাগমে জাতীয় কলেজ কলকাতায় স্বনামধন্য 
হয়ে উঠল রাতারাতি । কলেজের পাঠ্য তালিকায় অন্ততূক্ত হয়েছে 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও জীবনধারার পরিচয়-সুচক' শিক্ষ.॥ এই 
তালিকাভুক্ত শিক্ষাক্রমের বাইরেও নিয়মিতভাবে পরিষদ আয়োজন 
করত সান্ধ্য বক্ৃতামালা। এতে সাহিত্য নিয়ে আলোচনা করতেন 
| রবীন্দ্রনাথ । প্রাচ্য শিল্প নিয়ে আনন্দ কুমারম্বামী ।. অঙ্কশান্তর 
৷ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। উপনিষদ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত। 

জাতীয় শিক্ষা প্রচলনের পিছনে সেদিনের অন্যতম উদ্যোগী 
সংগঠক হীরেন্দ্রনাথ সম্পর্কে বিনয় সরকারের শ্রদ্ধাঞ্জলী_-*১৯০৫ 
সনে বঙ্গ-বিপ্লবের সময় হীরেনবাবুর বয়স প্রায় চল্লিশ । কিন্তু এই 
বয়সেও তিনি ‘ছোকরাদের’ সঙ্গে বয়কট, স্বদেশী ও জাতীয় শিক্ষা 
আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়তে পেরেছিলেন । যুবক বাংলার ডাকে 
তিনি সাড়া দিয়েছিলেন প্রাণের সহিত। তার জন্যে পরে কখনে! 
পস্তান নি। 

১৯১৪ পৰ্য্যন্ত তাকে বাদ দিয়ে যুবক বাংলা কোনে! পরামর্শ বা 
কাজকর্ম চালাতো। কিনা! সন্দেহ । মনে রাখ। ভাল যে, তার পেশ! 
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উকিলি আর উকিলিতে পসরাও ছিল। কাজেই অনেক কিছুর 
জন্য তাঁর শল্লার দাম ছিল যুবক বাংলায় প্রচুর। তার ডাক পড়তো 
সর্বদা ও সর্বত্র। 

“বন্দেমাতরম্এর তিলক কেটে হীরেনবাবু হাজির ছিলেন 
যুবক বাংলার নয়াজীবনের সাড়ার ভেতর। 'বিন্দেমাতরম্‌ মার্কা 
বঙ্গ-সম্তান বাঙালীর ইতিহাসে অমর। বাঙালী জাত যত 
আহাম্মকই হোক্‌, ১৯০৫-১৪ সনের বন্দেমাতরম্‌ দীক্ষিত বাঙালীর 
বাচ্চাকে সে কোনদিন ভুলতে পারবে না।” 

জাতীয় শিক্ষা পরিষদ ও তার শিক্ষাপ্রণালী সম্পর্কেও প্রত্যক্ষ- 
দশা ও প্রত্যক্ষ অংশ গ্রহণকারী বিনয় সরকারের বৈঠকীচালের 
স্মৃতিকথা এখানে খুবই উল্লেখযোগ্য । 

«জাতীয় শিক্ষা পরিষদ ষোল আনা বেসরকারী বিশ্ববিদ্যালয় । 
ইহার সঙ্গে গবর্মমেন্টের কোন বিভাগের কোন সম্পর্ক ছিল 
ন1। দ্বাড়িয়ে গেল একটা খাটি স্বরাজের কর্মকেন্দ্র। ইহার দ্বারা 
ভারতবর্ষের পক্ষে শিক্ষা বিপ্লব অনুষ্ঠিত হল । এইটেই চরম 
যুগান্তর । 

শিক্ষা বিষয়ক প্রভেদ ছিল বিস্তর ॥. টেকনিক্যাল শিক্ষার 
বন্দোবস্ত করা হল সার্বজনিক ও বাধ্যতামূলক । পাঠশালায় ভতি 
হওয়। মাত্রই প্রত্যেক শিশুকে হাতে-কলমে কাজ শিখতে হতো । 
ম্যাট্রিকের সময়ে ক্লাসে টেকনিক্যাল শিক্ষা বাধ্যতামূলক ও সার্ব- 
জনিক কর! হয়েছিল । 

কয়েকটা! বিশেষত্ব খুবই মূল্যবান৷ ইঙ্কুল বিভাগে ভাষ! 
সাহিত্য, অর্থ. ইতিহাস, ভূগোল, ইত্যাদির সঙ্গে সঙ্গে পদার্থ 
বিজ্ঞান, রসায়ন, উদ্ভিদ বিজ্ঞান, প্রাণ বিজ্ঞান, স্বাস্থ্য তত্ব, ইত্যাদি। 

ইস্কুল বিভাগের সর্ব নিয়শ্রেণী হতে কলেজ বিভাগের সর্বোচ্চ 
শ্রেণী পর্যন্ত সব কিছু শিখার জন্য বাংলা ভাষাকেই বাধ্যতামূলক 
ও সর্বজনিক বাহন করা হয়েছিল৷ 
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-১।.. প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস, দর্শন, সুকুমার শিল্প সাহিত্য 
ইত্যাদি বিষয়ে পঠন-পাঠন ও গবেষণার উপর জোর দেওয়া হল। 

২। পালি হিন্দী ও মারাঠি ভাষা শেখানোর বন্দোবস্ত কর! 
হয়েছিল। এই তিন ভাষার সাহায্যে প্রাচীন ও বর্তমান ভারতের 
সঙ্গে ছাত্রদের আত্মিক যোগাযোগ সুদৃঢ় করবার লক্ষ্য ছিল। 

৩। ফরাসী ও জার্মান ভাষা শেখাবার ব্যবস্থাও ছিল। 

নান! সংকট, নান! মত বিরোধ । আবার অন্যদিকে অর্থ চিন্তা । 
তবু সমস্ত বাধা বিপত্তিকে অতিক্রম করে জাতীয় শিক্ষ! পরিষদ 
এগিয়ে চলল তার নির্দিষ্ট লক্ষ্যে । 

অধ্যক্ষের ভূমিকায় জনসমাজে অরবিন্দের পাণ্ডিত্য ও ছাত্র- 
সমাজে তার জনপ্রিয়তা ক্রমশই বেড়ে চলল কিন্তু বরোদার 
৭৫০ টাকার চাকরি ছেড়ে প্রথমে মাত্র ৭৫ টাকা, পরে একান্ত 
অসচ্ছলতার জন্যে ১৫০ টাকা যে পদ তিনি গ্রহণ করেছিলেন 
প্রধানত নিজের ইচ্ছাতেই, সেই পদ এক বছর বাদে একদিন তিনি 
ত্যাগ করলেন। তার কারণ কোন মতবিরোধ বা নেতৃত্বের দ্বন্দ 
নয়। এর কারণ সমাজের আরও বৃহত্তর ক্ষেত্র থেকে তার কানে 
ক্রমাগত বেজে চলেছিল এক বিশাল আহ্বান। রাজনীতির 
অগ্নিযজ্ঞে ঝাপ দিতে তিনি ক্রমাগত হয়ে উঠছিলেন উৎসুক, 
উন্মুখ । নিজেই লোকচক্ষুর অগোচরে থেকে রচনা করে চলেছিলেন 


অগ্নিময় সেই পটভূমি ৷৷ নীরবে, আপাত-নিরস্ত্র নিরীহ জীবনের 


অন্তরালে ৷ 

১৯০৬ এর মার্চ মাসে গ্রীষ্মের ছুটিতে কলকাতায় এসেছিলেন 
বরোদা থেকে। তার আগে ১৯০৫ এর শেষভাগে ‘ভবানী মন্দির’ 
নামে লিখেছেন একটা ১৫-১৬ পাতার ক্ষুদ্রাকৃতি বই। পাণ্ডুলিপি 
সহ বারীন্দ্রকে পাঠালেন সেটা ছেপে বার করতে । ডি. গুপ্ত প্রেসে 
দার রাত জেগে বারীন্দ্রনাথ সেট! ছাপিয়ে কলকাতায় জনে জনে 
বিলি করলেন গোপনে । 


মিরার ০ দার রাত পলির রুহ A 


বইয়ের শুরুতেই শক্তিদায়িনী.ভবানীর উদ্দেশ্যে স্তব! বন্ধিম- 
চন্দ্রের আনন্দমঠের অনুকরণে পরিকল্পিত হয়েছিল তার “ভবানী 
মন্দির | ‘ভবানী মন্দির, বইটি ছিল সেকালে গগ্ত-স্মিতির 
বেদমন্ত্র। তার পরিকল্পন! ছিল ভারতবর্ষের কোন দুর্ভেত্য দুর্গম 
অথচ, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে পরিপ্রুত মনোরম পরিবেশে স্থাপিত হবে 
এ নামের একটি মন্দির। সেখানে দেশের পরাধীনতার উচ্ছেদে 
বিপ্লবের মন্ত্রে দীক্ষা নেবে বাংলার বীর সন্তানেরা । 

‘ভবানী মন্দির বেরোবার অল্পদিন পরেই প্রকাশিত হল 
যুগান্তর সে-কালের যুগান্তকারী পত্রিকা । উকীল অবিনাশ 
চক্রবর্তীর কাছ থেকে সংগ্রহ করা হল ৫০ টাক1।. তাতেই বেরুল 
কাগজ ॥ বারীন্দ্রকুমারের নিজের জবানীতে__ 

«আমি ও অবিনাশ ২৭নং কানাইলাল ধর লেনের বাঁড়িখানা 
ভাড়া নিয়ে যুগান্তর অফিস খুলে বসলাম । দেবব্রতের এবং আমার 
লেখা সম্বল করে প্রথম সংখ্যা যুগান্তর প্রেসে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
পত্রীকারে একটি উত্তেজনাপূর্ণ আবেদন কয়েকটি ভেলা-কেন্দে 
চলে গেল, বাংলার প্রথম বৈপ্লবিক. মুখপত্র প্রকাশের সহায়তার 
জন্য । যথাসময়ে প্রথম সংখ্যা যুগান্তর বের হল । এবং আমাদের 
জানিত বন্ধুবান্ধবদের কাছে কাগজ পাঠানো হল 1--হঠাৎ অগ্থিপুচ্ছ 
ধূমকেতুর আবির্ভাব যেমন আকন্মিক তেমনি: অভূতপূর্ব ।:. 
প্রথম সংখ্য। আদৌ বিক্রি হচ্ছে ন! শুনে, কিছু পয়সা পকেটে 
নিয়ে আমি ও অবিনাশ ট্রামে বের হলাম এরং মোড়ে মোড়ে 
‘ওরে যুগান্তর আছে’ হেঁকে হেঁকে নিজের কাগজ নিজেই কিনতে. 
লাগলাম । উদ্দেশ্য এই ভাবে ট্রাম যাত্রী বাবু ভায়াদের দৃষ্টি নতুন. 
কাগজের দিকে আকৃষ্ট কর1। : দ্বিতীয় বা তৃতীয় দিনে বেগতিক 
দেখে আমরা নিজেই রাস্তায় রাস্তায় দাড়িয়ে যুগান্তর বিক্রি কর. 
আরম্ভ করলাম। ভদ্রলোকের ছেলের সাধারণ রাজপথে সেই 


প্রথম হকারী কর! ।” 


উদ্যোক্তা হিসেবে যুগান্তরের বাইরে বারীন্দ্র। অন্তরে অথবা 
অন্তরালে অরবিন্দ। মাঝে মাঝেই প্রবন্ধ লিখতেন । কিন্তু স্বনামে 
নয়। তখনো ভাল করে বাংলা লিখতে পারেন না। বাংলা 
লেখায় এসে ভিড় করে সংস্কৃত আর মারাঠী শব্দ। অবিনাশ শুধরে 
দিতেন সে-সব দোষক্রটি । 

দেখতে দেখতে একদিন চাপাতলার যুগান্তর অফিসের রূপান্তর 
ঘটল যুগান্তরের আড্ডায়। আবার একদিন এই যুগান্তরের 
আড্ডাতেই জন্ম নিল বাংলার সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন, বিপ্লবী বাঙালী । 
যুগাস্তর-এর আড্ডাই ছিল সেদিনের জাগ্রত বাঙালীর সশস্ত্র 
রাজনৈতিক অভ্যুথানের গোপন আখড়া, তাদের গুপ্ত সমিতি, 
তাদের রক্তাক্ত বাসনার বাসর ঘর । 

নীচের তলায় প্রেস। ওপরে অফিস, শোবার ঘর । পাশে 
একটা ছোট্ট কুঠরী। সেখানে এক কাঠের সিন্দুক। সেই 
মিন্দুকের অন্ধকার গহ্বরে ভরা থাকে সংগৃহীত অগ্নিবান, বিপ্লবের 
হাতিয়ার, অস্ত্রশস্ত্র । 

২ বরিশালে পুলিসী বর্বরতার পর থেকেই বাঙালী যুবকদের 
বুকের মধ্যে ক্রমশ তীত্র হয়ে উঠছিল এক বীর্ষবান বাসনা, রক্ত 
দিয়ে শুধতে হবে রক্তের খণ। তারই জন্যে বোমা তৈরী। তারই 
জন্যে রিভলভার জোগাড় করা । তারই জন্যে স্বদেশী ডাকাতি। 

কৃষ্ণকুমারের আত্মচরিতে পাওয়া যায় সেদিনের বাঙালী ছেলের 
সেই সব বিপুল দুঃসাহসী আকাঙ্খার ছোট ছোট জ্বলন্ত জলজ্যান্ত 
ছবি। 

“বরিশাল কনফারেন্সের অব্যবহিত পরে দুইজন অপরিচিত 
যুবক সুরেন্দ্রবাবুর সহিত তাহার ব্যারাকপুরের বাটীতে দেখা করিতে 
যাইয়া, বলিয়ংছিলেন-__“আমরা ব্যামফান্ড ফুলারকে হত্যা করিবার 
জন আজ যাত্রা করিব’ স্থুরেক্্বাবু বলিলেন ইহার 
ফল অতি মন্দ হইবে। আমর! যে উপায়ে বঙ্গভুমিকে অখণ্ড 
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করিতে চেষ্টা করিতেছি সে চেষ্টা ব্যর্থ হইবে । তাহার উত্তরে 
তাঁহার! বলিল-_“বানারীপাড়ার স্ত্রীলোকদিগকে গর্থারা লাঞ্চিত 
করিয়াছে, আমরা তাহার প্রতিশোধ লইব’। ন্ুরেন্দ্রবাবু বলিলেন 
'ব্যামফীল্ড ফুলার পদত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন” তখন 
যুবকদ্বয় শাস্ত হইল । তাহার! বলিল-_-“আমাদের কয়েকজন 
লোক ফুলারকে হত্যা করিতে গিয়াছে, তাহাদিগকে ফিরাইয়া 
আন! দরকার । আমাদের সংগে টাকা নাই, আপনি আমাদের 
রেল ভাড়া দিন।” ইহার! আসামে যাইয়া! আততায়ীদিগকে 
ফিরাইয়া আনিয়াছিল।.--..-স্তার ফ্লেজার একদিন কলেজ গ্্রীটে 
খ্ৰীষ্টান যুবকদিগের সমিতিতে বক্তৃতা করিতে গিয়েছিলেন, যতীন্দ 
নাথ রায় নামক বারাসত নিবাসী এক যুবক তাহাকে হত্যা করিবার 
জন্য প্রকাশ্য সভামধ্যে তাহাকে রিভলভার দ্বারা বধ করিবার চেষ্ট! 
করিয়াছিল; কিন্তু রিভলভার হইতে গুলী বাহির হইল না। সে 
আবার গুলি করিবার চেষ্টা করিয়াছিল; এমন সময় বর্ধমানের 
মহারাজা তাহাকে ধরিয়া ফেলেন ।------আমি স্বদেশী আন্দোলনে 
মন প্রাণ ঢালিয়। দিয়াছিলাম, অনেকে মনে করিত আমি ইংরাজ 
রাজ্য ধ্বংস করিতে পক্ষপাতী, সুতরাং বিপ্লবীদলের অনেকে আমার 
নিকট আপিতেন। একদিন রাত্রিকালে এক যুবক আসিয়া আমাকে 
বলিল-_পুলিশ বীডন দ্ত্রীটের সভা ভাডিয়া দিয়াছে, অনেক 
যুবককে প্রহার করিয়াছে, পার্শ্বব্তা বহু দোকান লুট করিয়াছে, 
অতএব ইহার প্রতিশোধ লইতে হইবে 1” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম--“কিরূপে প্রতিশোধ লইবে ? 

যুবক বলিল-_রাত্রিকালে পুলিশের! শহরের নানা স্থানে 
পাহারা দেয়, এক এক স্থানে একজনের বেশী থাকে ন!। একটা 
বৃহৎ আয়োজন হইলে এক রাত্রিতে আমরা সমস্ত পুলিশকে হত্যা 
করিতে পারি 1” আমি বলিলাম, ‘এমন বৃহৎ আয়োজন করা সম্ভব 
নয়। সমস্ত পুলিশ একরাত্রে হত্যা করিলেও তোমাদের উদ্দেশ্য 
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ই সিদ্ধ হইবে না। পরদিনই নূতন পুলিশ নিযুক্ত হইবে, বিশেষতঃ 
তোমাদের জানা উচিত এ জগতে একজন ন্যায়বান নিয়স্তা আছেন, 
তাহার রাজ্যে অধর্ম কখনও জয়যুক্ত হয় ন! 

যুবক অত্যন্ত অসন্তষ্ট হইয়া চলিয়া গেল । 

ইহার পর কলিকাতার ছুই এক স্থলে রাত্রিকালে পুলিশকে 
আক্রমণ কর! হইয়াছিল, এবং কয়েকজন পুলিশ কর্মচারীকে হত্যা 
করাও হইয়াছিল । আমি তখন বুঝিলাম বাংলাদেশে পুলিশ হত্যা 
করিবার জন্য একটি দল গঠিত হইয়াছে । 

আর একদিন এক যুবক আসিয়া আমাকে বলিল, 

“ভারতবর্ষ হইতে ইংরেজদিগকে তাড়াইবার জন্য আমরা প্রস্তুত 
হইয়াছি।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘তোমাদের দলে কয়জন লোক 
আছে? 

যুবক বলিল, ‘বাংলাদেশের নানা স্থানেই আমাদের দলের 

(লাক আছে। কলিকাতায় আমরা বোমা তৈয়ার করিতেছি। 

 অনেক.বন্দুক ও রিভলভার সংগ্রহ করিয়াছি, কয়েকটি ঘোড়াও 

সংগ্রহ করিয়াছি ।? 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কয়টা ঘোড়! সংগ্রহ করিয়াছ ?' 
সে বলিল--ছুইটা?। 
“কয়টা বন্দুক ও রিভলভার তোমাদের আছে?” 
সে বলিল, 'কুড়িটা? । 
বোমার বিষয় প্রথম এই যুবকের কাছেই শুনিয়াছিলাম । বোম] 
যে কি তাহা আমি জানিতাম না। যুবক বলিল 

২১২ “বোমার পরীক্ষা, হইতেছে, যুবকেরা বন্দুক রিভলভার ব্যবহার 

করিতে শিখিতেছে।” 
আমি তাহাকে বলিলাম_-'এই আয়োজনে তোমরা ইংরেজ 
রাজ্য ধর্বংস করিবে? তোমরা টাকা পাইবে কোথায় ? 
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যুবক বলিল-_ডাকাতি করিয়া । 

আমি অত্যন্ত রুষ্ট হইয়া! বলিলাম_-ধর্ম এব হতোহোস্তি” 
যাহার! ধর্মকে পরিত্যাগ করে তাহার! বিনষ্ট হয়। তোমরা এ ক্র্ম 
করিও না 

যুবকটি আমাকে তাহাদের দলভুক্ত করিতে না পারিয়া চলিয়া 
গেল। 

চট্টগ্রামের এক যুবক কলিকাতায় পাঠ করিত। সে আমাকে 
বলিয়াছিল-_“জার্সানী হইতে অস্ত্র আমদানী করা হইয়াছে, জার্মানী 
হইতে এক জাহাজ বোঝাই করিয়া অস্ত্র আনা হইতেছে । ইহার 
দ্বার! অনায়াসে আমরা ইংরেজদিগকে তাঁড়াইয়! দিতে পারিব ।; 

আমি তাহাকে বলিলাম--“ভারতবর্ষে এমন কোন বন্দর নাই, 
যাহ! ইংরেজ কর্তৃক, রক্ষিত হইতেছে না। তোমাদের জাহাজ 
(কোন্‌ বন্দরে আসিবে ? 

সে বলিল, চট্টগ্রামের অনতিদূরে সমুদ্রের মধ্যে জাহাজ 
অবস্থিতি কবিবে, রাত্রিকালে জাহাজ হইতে অস্ত্রশস্ত্র নামাইয়। 
নৌকাযোগে কর্ণফুলী নদী দিয়! দুর্ভেত পার্বতীয় প্রদেশে তাহ 


লইয়া যাওয়া হইবে |? 
আমি বলিলাম__-“তোমাদের অজ্ঞতার আর পার নাই, সত্য 


সত্যই যদি কোন জাহাজ অস্ত্র লইয়া আসে তবে তাহ! নিশ্চয়ই 
ধর পড়িবে ৷? এ 

ইহার কয়েকদিন পরে বাংলার তদানীস্তন. গবর্ণর লর্ড 
কারমাইকেল আমাকে বলেনঃ একখানি অন্ত্রশব্তরপূর্ণ জাহাজ 
প্রশান্ত মহাসাগর পার হইয়া ভারতবর্ষ অভিমুখে আসিতেছিল । 
কিন্তু ভাহা৷ ভারতবর্ষে আসিবার পূর্বেই ধরা পড়িয়াছে। আমি সে 
কথ! শুনিয়া ভাবিলাম__-তবে ত সত্যসত্যই যুবকগণ মহাষডযন্ত্রের 
আয়োজন করিয়াছিল 1-...-”. যুগান্তরের আড্ডা সেদিনের বাংলা 
দেশে এই মহাযডযন্ত্র শেখানোর পাঠশালা । সম্বল স্বল্প। কিন্ত 
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বৃন্দ-১৪ 


আকাজ্ষা' আকাশ-ছোয়া। উপকরণ নেই, কিন্তু দিগ্বীজয়ের উৎসাহ 
যেন ছুটন্ত ঘোড়া । রক্তের ভিতর দিয়ে দিনরাত ছুছে চলেছে 
টগবগ. টগবগ.। 

যুগান্তরের আড্ডা সম্পর্কে আড্ডার অন্যতম অংশীদার উপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বর্ণনা রসে, রহস্তে অবর্ণনীয় । 

4১৯০৬ খ্ৰীষ্টাব্দের তখন শীতকাল ।"**কলিকাতার যুগান্তর 
অফিসে আসিয়া দেখিলাম ৩-৪টি যুবকে মিলিয়া একখানা ছেঁড়া 
'মাছুরের উপর বসিয়া ভারত উদ্ধার করিতে লাগিয়া! গিয়াছে । যুদ্ধের 
আসবাবের অভাব দেখিয়া মনট। একটু দমিয়া গেল বটে,কিন্ত সে 
ক্ষণিকের জন্য । গুলিগোলার অভাব তাহারা বাক্যের দ্বারাই পুরণ 
করিয়া দিলেন। দেখিলাম, লড়াই করিয়া ইংরেজকে দেশ হইতে 
হুটাইয়া দেওয়া যে একটা বেশী বড় কথা নয়, এ বিষয়ে তাহারা 
সকলেই একমত ।-**দেবব্রত যুগান্তরের সম্পাদকতায় লাগিয়া 
'গিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দের ছোট ভাই ভূপেনও সম্পাদকদের 
মধ্যে একজন । অবিনাশ এই পাগলদের সংসারের গৃহিণীবিশেষ । 

বারীন্দ্র তখন দেওঘরে পলাতক ।---পরে বারীনের সহিত দেখা! 
হইবার পর তিনকথায় সে আমাকে বুঝাইয় দিল যে, দশ বৎসরের 
মধ্যে ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবেই হইবে ৷” 

এই যুগান্তরের আড্ডাতেই দেবব্রত বস্তু লেখেন তার স্বরচিত ও 
স্বকণ্ঠ গীত গান। 

“কোটি কোটি সুত হুস্কারী দাড়াল, উঠিয়। দাড়াল, জননী ! 
বঙ্গ রেহার উৎকল মাদ্রাজ গুজ্জর রাজপুতন। 

দাক্ষিণাত্য পাঞ্জাব সিন্ধু উত্তর পশ্চিম মধ্যপ্রদেশ । 

রক্তে আধারিল রক্তিম সবিতা, রক্তিম চন্দ্ৰমা! তারা, 

রক্তবর্ণ ডালি, রক্তিম অঞ্জলী, লক্ষ যুগুমালা চণ্ডী সাজাল। 
কাপে সিন্ধুজল, কাপিল হিমাত্রী, কাপে নদী কানন ধরিত্রী, 
'অস্থুর রক্তময়ী ধর! কিবা শৌভিল।” 
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একদিকে চলেছে গুপ্ত সমিতির গোপন অভিসার, রক্তাক্ত 
সংগ্রামের রিহার্সাল। অন্যদিকে সমাজের উপরে চলেছে রাজনৈতিক 
ঠাণ্ডা লড়াই । ১৯০৬-এর ৪ঠা জুন। তিলক এসেছেন কলকাতায় । 
আসেন নি, তাকে আমন্ত্রণ করে আনানে। হয়েছে । আহ্বায়ক 
বাংলায় চরমপন্থী নেতাদের সংগঠন “ম্বদেশী মণ্ডলী'। উদ্দেশ্য 
কলকাতায় শিবাজী উৎসব আর মা ভবানীর পুজার উদ্বোধন 
করানো হবে তাকে দিয়ে । 

বাংলার সঙ্গে মহারাষ্ট্রের তিলকের সম্পর্কে খুব নিবিড় । র্যা 
আ্যাও আয়াষ্টের হত্যার ব্যাপারে লিপ্ত সন্দেহে তিলক যেদিন দেড় 
বছর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন, নেই সময়ে তিলককে সাহায্যের 
জন্যে বাংলাদেশে উৎসাহের সাড়া পড়েছিল। রবীন্দ্রনাথ, হীরেন্দ্র- 
নাথ দত্তের উদ্যোগে কলকাতা থেকে ব্যবহারজীবী পাঠানো 
হয়েছিল বন্বের হাইকোর্টে । 

সেই তিলক এসেছেন কলকাতায় । চরমপন্থীদের মনে চরম 
উদ্দীপনা কিন্তু নরমপন্থী চটে গরম। সুরেন্দ্রনাথ কলকাতা 
ছেড়ে চলে গেলেন শিমুলতলায়। অনেক অনুরোধ-অন্ুুনয় করে 
ফিরিয়ে আন! হল তাকে |. নরমে গরমে একটা! সমঝাওত! করার 
“চেষ্টা করা হল। 

৫ই জুন সভা বসল ফান্ড আযাণ্ড আযাকাডেমীর মাঠে । সভাপতি 
বরিশালের অশ্বিনীকুমার । ৬ই জুন বক্তৃতা করলেন তিলক । ৭ই 
জুনের সভায় সভাপতিত্বে বরণ কর! হল স্ুরেন্দ্রনাথকে । 

১০ই জুন তিলক চললেন গঞ্গাক্সানে। পিছনে ৩০ হাজার 
‘লোকের মিছিল। মিছিলের পুরোভাগে অবশীন্দ্রনাথের আকা 
ভারতমাতার ছবি। এদিক ওদিক থেকে বেজে উঠল বোমার 
আওয়াজ । তোপধ্বনি। কলকাতা উত্তপ্ত । 

কলকাতা যখন তিলককে নিয়ে সভায়, শোভাযাত্রায় ব্যস্ত, 
অন্যদিকে অন্তরালে অরবিন্দ পা বাড়িয়েছেন এক : ভয়ংকর 
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পরিকল্পনায় । অরবিন্দের চিঠি নিয়ে বারীন্দ্র চলছেন শিলং-এ, 
অরবিন্দের শ্বশুরবাড়িতে । চিঠিতে লেখা বারীন্দ্র অসুস্থ, তাই 
। শিলং-এ চলেছে শরীর সারাতে । কিন্তু আসল কারণ তা নয়। 
বারীন্দ্র চলেছেন ভারতবর্ষে সন্ত্রাসবাদ বা গুপ্ত সমিতির প্রথম শুভ- 
উদ্বোধনের আয়োজনে ৷ ফুলার সাহেব তখন শিলং-এ। তাকে 
৷ বধ করতে ববে_-এইটেই প্রধানতম লক্ষ্য । 

ঠাকুরবাড়ির স্বুরেন ঠাকুর দিয়েছেন এক হাঁজার টাঁকা। তাঁর 

(সঙ্গে সংগ্রহ করা হয়েছে কয়েকটা কাচা হাতে-গড়া বোম! আর 
দুটো রিভালবার। এই হচ্ছে আমরণ সংগ্রামের রণ-সম্ভীর | 
বারীন্দ্র শিলং-এ গিয়ে লক্ষ্য করবে ফুলারের গতিবিধি । স্থির 
“করবে আক্রমণের স্থান, কাল। তার টেলিগ্রামে আসবে 
সাংকেতিক নির্দেশ, কলকাতায় । কখন কলকাতা থেকে পাঠানে! 
হবে হত্যাকারীকে । 

: হত্যাকারীর ভূমিকায় প্রথম নির্বাচিত হয়েছিলেন ক্ষুদিরাম 
কিন্তু অপরিণত বালক বলে তার বদলে পরবর্তী হত্যাকারী স্থির 
করা হল হেমচন্দ্র কাননগোকে । 

..শিলং-এ সুবিধে হল না। ঠিক হল গোহাটিই হচ্ছে ফুলার- 
বধের যোগ্য বধ্যভূমি ৷ 
কিন্তু গৌহাটিতেও হল না। ফুলার সাহেব হঠাং চলে এলেন 
বরিশালে ।বাঁরীন্দ্রও তার সাঙ্গোপাঙ্গসহ ফুলারকে অনুসরণ করে 
বরিশালে উপস্থিত । ফুলার বরিশালে থাকলেন না। বরিশাল 
কনফারেন্সের পর এই প্রথম বরিশালে আগমন তার । ব্রন্মকুণ্ড 
নামের একট! স্পেশাল স্টীমারে করে নিয়ে আস! হয়েছে তাকে । 
নদীতীরেই অভ্যর্থনা হল। তারপরই ফুলার আবার ফিরে চললেন 
তে। সেখান থেকে রংপুর । হত্যাকারীর দলও যাবে 
রংপুরে 1 কিন্তু ইতিমধ্যে ঘাটতি পড়েছে টাকায়। হত্যাকারী 
সোজা চলে এলেন কলকাতায়, অরবিন্দের কাছে। 
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হত্যাকারীর নিজস্ব বিবরণ-__“সেখানে ‘ক’ বাবুর ( অরবিন্দ ) 
কাছে, দে যাবৎ ফুলার-বধ চেষ্টার বিবরণ বলে টাকার অভাব বলে 
জানাল। তিনি তৎক্ষণাৎ পেটরা হাতড়ে, সব সমেত পঁচিশটি 
টাকা মাত্র তাঁর সম্বল আছে দেখালেন। তাই হাত তুলে দিলেন। 
দরকারী দু'একটা কিছু কিনে সে সেই দিনই রংপুরে যাত্রা করল। 
আশানুরূপ টাকা না পেয়ে ক-বাবুকে ( অরবিন্দ ) টাকা পাঠাবার 
জন্য আবার তাগাদা দিয়েছিল । টাঁকার কোন উপায় না দেখে 
ক-বাবু নরেন গোসাইকে রংপুরে পাঠিয়ে আদেশ দিলেন, ডাকাতি 
করে টাকা সংগ্রহ করা চাই ।৮ 

প্রথম স্বদেশী ডাকাতির চেষ্টা হল রংপুরে । কিন্তু ব্যর্থ হল 
দুটোই । ডাকাতি এবং ফুলার বধ। 

১৯০৬-এর ৪ঠা আগস্ট পদত্যাগ করে স্বদেশে প্রস্থান করলেন 
ফুলার। শান্ত-সমাহিত চিত্তে এই ব্যর্থ-প্রয়ানকে গ্রহণ করলেন 
অরবিন্দ। কিন্তু ব্যর্থতা তাকে পরাভূত করল না। আপন সংকল্পে 
তিনি সুদৃঢ় । ॥ 

কিছুদিন পরে বিপিনচন্দ্রের “বন্দেমাতরম্* পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত 
হলেন অরবিন্দ । আর এক নতুন অধ্যায় দেখ! দিল তার,জীবনে । 

ইতিহাস ক্রমশ রক্তাভ করে তুলছে রঙ্গমঞ্চকে । ক্রমশ সাজ 
সাজ রব উঠেছে সংগ্রামী বাঙালীর সবুজ হৃদয়ের সাজঘরে । 
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॥ উত্তাল উনিশ শো সাত ॥ 


টা 


fas স্টেশনে লোঁকারণ্য । হাতের ফুলের মালা । গলায় জয়- 
ধ্বনি। কে আসছেন? কার অভ্যর্থনা? 

আসছেন দাদাভাই নৌরজী। কলকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন । 
শুরু হচ্ছে ১৯০৬-এর ২৬শে ডিসেম্বর । রসা রোডে দেশবন্ধু চিত্ত- 
রগ্নের বাড়ির প্রায় কাছেই বাঁধ! হয়েছে বিরাট মণ্ডপ ।  নৌরজী 
এবারের সভাপতি। 

' আনেক কাঠ-খড় পুড়েছে এই নির্বাচনের পিছনে । চরমপন্থীরা 
চেয়েছিলেন তিলককে। নরমপন্থীরা গররাঁজী। বাড়ির পাশে 
অধিবেশন, তবু চরমপন্থী চিত্তরঞ্জন বাড়ি ছেড়ে চলে গেলেন 
পুরুলিয়া! । যাবার আগে স্ত্রী বাসস্তীদেবীর উপর ভার দিয়ে গেলেন 
অতিথি-সংকারের। তিলক, খাপার্দে প্রভৃতি মহারাষ্টরীয় নেতারা 
কলকাতায় এসে তার বাড়িতেই উঠবেন । 

অনেক ভেবে-চিন্তেই নরমপন্থীরা নির্বাচন করেছেন নৌর- 

ই জীকে । নৌরজী ছিলেন বিলেতে । ভূপেন বন্থুর টেলিগ্রাম গিয়ে 

‘ পৌছল তার কাছে। আপনাকে সভাপতি হতে হবে এবারের 
কলকাতা কংগ্রেসের । নৌরজী সম্মতি দিলেন । 

৮২ বছরের বুদ্ধ নেতা, সকলেরই শ্রদ্ধেয় Grand old man. 
চরমপন্থীরা, মনে মনে চটলেও মুখে প্রতিবাদ করলেন নী। নরম- 
প্থীরা ইংরেজ প্রভুদেরও তুষ্ট করলে এই সিদ্ধান্তে । সাপও মরল,. 
লাঠিও ভাঙল ন! 
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রাসবিহারী ঘোষ অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি । তার নেতৃত্বে 
বিরাট মিছিল হাওড়া স্টেশন থেকে যাত্রা শুরু করেছে ভবানীপুরের 
পথে । যেতে যেতে বৃদ্ধ নৌরজী চশমার ফাক দিয়ে পড়তে লাগলেন 
শহরের দেয়ালে দেয়ালে বড় বড় হরফের লেখা, Support 
Boycott, Support Autonomy. বিচক্ষণ নৌরজী বুঝলেন 
বাংলার হালচাল । নরম বনাম গরম মত-সংঘাত। 

আগে-ভাগে অধিবেশন উপলক্ষে বসেছে স্বদেশী মেলা । 
“্রয়টার’এর : ওপর ভার পড়েছিল মেলার বিজ্ঞাপনের ৷৷ 'রয়টার’ 
বিজ্ঞাপন দিলে--মেলার জন্তে চাই সুন্দরী যুবতী, আর দেশী বিদেশী 
জিনিসপত্র 

স্বদেশী মেলার বিজ্ঞাপন দেখে স্বদেশ প্রেমিকদের চক্ষুস্থির | 
সুন্বরী যুবতী? আচ্ছা বেশ! দর্শকদের মনোরঞ্জনের প্রয়োজনে 
সেটা নয় কোনমতে মানা গেল । কিন্তু বিদেশী জিনিস স্বদেশী 
মেলায় কি কারণে প্রয়োজন? কৃষ্চকুমীর মিত্র, বিপিন পাল 
ফুঁসে উঠলেন॥ এইই যদি হয়, তাহলে আমরা বয়কট করবে৷ এ 
মেলা । 

হলও তাই । এসব কংগ্রেস অধিবেশনের আগের ঘটন1। 

ঝড়ের পূর্বাভাষ। 

মেলা যখন বসছে, তখন সমারোহ করে তার দ্বারোদঘাটন 
কে করবে? কেন, বড়লাট মিন্টো। ) 

মডারেটরা মিন্টো-প্রেমিক। অনেক আশা-ভরসা তার উপর । 
চাওয়ার মতো করে চাইলে তিনি স্বায়ত্তশাদনের অধিকারও 
দিয়ে দিতে পারেন । তাকে তুষ্ট রাখতে হবে তুলসী-চন্দনের অর্ঘ্য 
দিয়ে । 

একদা যথাসময়ে মিন্টো সাহেবের আবির্ভাব ঘটল মেলা- 
প্রাঙ্গণে । উদ্বোধনী ভাষণে দেশীয় নেতাদের উদ্দেশ্যে তিনি বর্ষণ 
করলেন কিঞ্চিৎ উপদেশামৃত ৷ 
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‘স্বদেশী কর, মেলা কর, আমি খুব খুশী। কিন্তু দেখ বাপু, 


এর সঙ্গে রাজনীতিকে মিশিয়ো না। আমি চাই 9295৮ স্বদেশী । 
10099 স্বদেশীতে ভেজাল থাকবে না। ' 
চরমপন্থীরা ঘা খেয়েছে তিলকের অমনোনয়নে। মিন্টোর 
মিঠে বুলি তাদের কাটা। ঘায়ে ছড়ালো মুনের ছিটে। প্রতিবাদে 
পরের দিনই বিডন উদ্যানে বিরাট সভা । সভাপতি লালা লাজপত 
রায়। তিলক, খাপার্দের। প্রধান বক্তা । 
কংগ্রেস অধিবেশনের আগেই এই রকম ফুটস্ত-ভলন্ত 
আবহাওয়া । অধিবেশন শুরু হল। সভাপতির ভাষণ দিতে 
উঠলেন বৃদ্ধ নৌরজী। স্বকণ্ঠে ভাষণের একটুখানি পড়েই বাকী- 
টুকু পড়তে দিলেন গোখলেকে ৷ ভাষণ শেষ হল। চরমপন্থীর! 
চরম নিরাশ। নতুন কোন বক্তব্য নেই। সেই মামুলী কথার 
চৰিত চর্বন। পুরনো! কাসুন্দি ঘাঁটা। “বয়কট? নিয়ে আবার শুরু 
হল সংঘর্ষ । বেপরোয়া বিপিন পাল ঘোষণা করলেন--এখন থেকে 
বয়কট’ কথাটার মানে শুধু বিলেতী চিনি-ন্ুন-কাপড়ই বর্জন নয়, 
সব রকমে ইংরেজ-প্রতৃত্বের সংশ্রব বর্জন। তা ছাড়া “বয়কট” 
আন্দোলনকে সার! ভারতবর্ষের পরিপ্রেক্ষিতে গ্রহণ করতে হবে। 
নরমপন্থীরা বললে--তা হয় না৷ “বয়কট? শুধু বাংলার ক্ষেত্রেই 
প্রযোজ্য । দাদাভাই নৌরজী না-মঞ্জুর করে দিলেন বিপিন পালের 
প্রস্তাব। প্রতিবাদে তিলক, অরবিন্দ, মতিলাল ঘোষ, খাপার্দে, 
অশ্িনীকুমার দত্তদের নিয়ে বিপিন পাল সদলবলে সভা ত্যাগ করে 
চলে এলেন চিন্তরঞ্জনের বাড়িতে। সেখানে বসেই তার! নতুন 
শক্তি সঞ্চয়ের পরিকল্পনায় মাতলেন, যা দিয়ে আগামী কংগ্রেস 
অধিবেশনে তারা নামবেন প্রতিপক্ষের সঙ্গে বোৌঝা-পড়ায়। 
অধিবেশণে তিলকের সংগে ফিরোজ শা মেটার এক দফা বাগ. 
বিতণ্ডা হয়ে গেছল। রাগ করে ফিরোজ শা অধিবেশনের দিন- 
গুলোয় আর হাজির হলেন না। বিপিন পাল অধিবেশনের মধ্যে 
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| 


একেবারে মুখের উপরেই 'বলে বসেছিলেন__'১i” Ferocious 
Mehta’, মণ্ডপের ভিতরে প্রতিদিনই এই রকম “মেঘে মেঘে ধূত্রা- 
কার" অবস্থা'। কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত জয় হল চরমপন্থীদেরই । শেষ- 
অভিভাষণে নৌরজী ঘোষণ। করলেন-কংগ্রেসের আদর্শ, স্বরাজ । 

বিপিন পালের বন্দেমাতরম্‌ লিখলেন-_“আমরা দাদাভায়ের 
প্রথম বক্তৃতা শুনে খুব নিরাশ হয়েছিলাম । কিন্তু উপসংহার শুনে 
সে ক্ষোভ মিটেছে।” 

উৎসাহিত তিলক বললেন--«এই তো আমরা চেয়েছিলাম । 
দাদাভাই আমাদের স্বরাজ অর্থাৎ পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শ দিয়ে 
গেলেন ৷ স্বদেশীতে যার আরম্ভ, স্বরাজে তার পূর্ণ বিকাশ |” 

নরমপন্থীরাঁ অবশ্য স্বরাজ’ কথাটাকে এত গভীর ও ব্যাপক 
অর্থে গ্রহণ করতে রাজী নয়। কিছুদিন ‘স্বরাজ’ কথাটার খাঁটি অর্থ 
কি, তাইই নিয়ে ছুই মহলে চলল ব্যাখ্যা-বিভ্রাট ৷ 

কংগ্রেস অধিবেশন নিয়ে কলকাতাযখন সরগরম, নিবেদিতা 
তখন কলকাতার কাছেই রোগশয্যায় মগ্ন।। 

তার ফরাসী জীবন চরিতকার, লেজেল রেম'-র উপাখ্যানে 
পাই 

“সেবার গ্রীষ্মকালে নানা দুর্দেবের মধ্যে আবার পূর্ববঙ্গ ছুতিক্ষ 
আর বন্যা দেখা দিল। সঙ্গে সঙ্গে সাহায্যের ব্যবস্থা করা হইল। 
অশ্থিনীকুমার দত্তের চেষ্টায় অনেকগুলি সাহাধ্য-সমিতি গড়ে 
উঠল। নিবেদিতাকে তিনিই বরিশালে নিয়ে যান। গৈরিকবসন! 
নিবেদিতা ভাষণ দিয়ে ওখানে প্রচুর টাকা তুললেন । সে টাকায় 
পাঁচ-হাজার লোককে তিন দিন অন্তর পেট পুরে খেতে দেওয়া 
হত। 

দেশের অবস্থা তখন খুব খারাপ! বরিশাল থেকে নিবেদিতা সে- 
ুর্দিনের ভয়াবহ বিবরণ নিয়ে এলেন। মানুষ একেবারে সর্বস্বান্ত । 
কলাপাত! পরছে,খাচ্ছে আগাছা, আর ভা! কুঁড়ের সামনে মরছে । 
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মেয়েরা আর্তনাদ করছে-“মাগো ভাত দে।' বাজারে সওদার 
জিনিস বলতে এক নৌকা শসা আর লক্কার চারা। বন্যার শোতের, 
সঙ্গে লড়াই করে একখান! বজরায় চেপে নিবেদিতা চার দিন 
ধরে খালে খালে ঘুরলেন । জল ক্রমেই বাড়ছে, সেই সঙ্গে বাড়ছে 
জিনিসের দাম ॥ চাল আর পাওয়া যাচ্ছে ন! ৷  রূপকথায় যেমন, 
তেমনি বন্যার তাড়ায় বাথে-গরুতে একত্র হয়। ছাগলের খুরের নীচে 
কুণ্ডলী পাকায় গোখরা সাপ। আতঙ্কে হিংসা ভুলে গেছে সবাই । 
কলকাতার লোককে এ-বিষয়ে অবহিত করার চেষ্টা করলেন 
নিবেদিতা । তিনি আর পুষ্পদেবী নামে সঙ্গিনী আরেকটি মহিলা 
ভাষণ দিলেন: টাউন হলে, কাগজে কাগজেও লিখলেন । কিন্তু 
কেউ গা করল না। 

এদিকে অসীম ক্লান্তি । হঠাৎ জ্বরে ( cerebral fever ) ধরল 
নিবেদিতাকে। সবাই ভাবল ম্যালেরিয়া, বলল বিশ্রাম নিতে । 
চলে গেলেন শহর থেকে আট মাইল দূরে দমদমে । একটা আম- 
বাগানে আনন্দমোহন বস্তুর একখানি আরামকুঠি ছিল, সেখানে 
গিয়ে উঠলেন। কিন্তু গাছের ডালে ডালে হাওয়ার হাহাকার । 
কার একটান! মরণ-কাঁতরানি যেন তাড়া করছে নিবেদিতাকে 1---* 

ংগ্রেস অধিবেশনের ফাকে ফাকে গোখলে ছুটে যান দমদমে, 

নিবেদিতাঁকে দেখতে । রাত জেগে মাথায় বোলান বরফ। 

পদ্মার এপারে বাংলাদেশের কলকাতায় এই যখন অবস্থা, 
জাতীয় এক্য যখন মতবিভেদের ধাক্কাধাক্কিতে মৃতপ্রায়, তখন 
পদ্মার ওপারে ঢাকায় কুমিল্লায় পড়েছে এক নবজন্মের সাড়া; 
কলুষিত বিদ্বেষের জীতুরঘরে। নবজাতকের নাম মুসলীম লীগ । 
পিতৃব্য নবাব সলিমুল্লা । 
-. অলিমুল্লা যেন অনেকটা প্রহলাদকুলের দৈত্য । 

ভার পিতামহ নবাব আবদুল গণি ছিলেন ধর্মপরায়ণ এবং 


হিন্দুগ্রীতির জন্যে প্রসিদ্ধ । হোলীর সময় চারদিকে গান-বাজনা. 
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রাঙা আবীরের উল্লাস। কিন্ত নিজের বাড়িতে নিরানন্দ। প্রতি 
বছর ভার হিন্দু-দারোয়ান ও কর্মচারীরা দলের দিনে: উৎসবে 
মাতে । গান-বাজনায় আকাশ বাতাস হয়ে ওঠে সরগরম । সেবারের 
বিস্ময়কর স্তন্ধতা দেখে তিনি ডেকে পাঠালেন কর্মচারীদের ৷ 

তোমরা গান বাজন! করছে? না কেন? 

কর্মচারীদের করুণ কণ্ঠস্বর ৷ / 

মৌলবী সাহেবের বারণ । 

তোমাদের ধর্ম তোমরা পালন করবে, মৌলবীদের তাতে কি? 
যাও, আবীর নিয়ে মৌলবীদের দাড়ী রাঙিয়ে দিয়ে এস ৷ . 

আরেকবার, তখন তার পুত্র জমিদারীর কর্তা । নিজে অবসর 
নিয়েছেন নবাবী থেকে, এই সময় একজন হিন্দু কর্মচারী কর্মচ্যুত 
হলেন । অপরাধ, তীর পুত্রের মতে, কয়েক হাজার টাকার হিসেবের 
গরমিল। পদচ্যুত কর্মচারী যাতে নবাব বাড়িতে আসা-যাওয়াও 
না করেন, সে-রকম নিষেধনামাও জারী করা হল। 

নবাব গনি মিঞা বেরিয়েছেন পথে, ভ্রমণে | হঠাৎ দেখা সেই 
কর্মচারীর সঙ্গে । গণি মিঞার চোখে মুখে আক্ষেপ। 

কি বাবা, বুড়া বিষয় ছেড়েছে বলে কি আর বুড়ার সঙ্গে দেখাও 
করতে নেই? 

করজোড় কর্মচারীর চোখ আনত, আপ্লুত । 

হুজুর, মনিব, আমার পিতৃতুল্য ৷, কিন্ত আমার এমনই 
ভাগ্য যে, আপনার দেখা পেতে পারি না। আমার জন্য দেউড়ীর 
দরজা বন্ধ । 

কেন? 

আমার হিসেবে ৪০ হাজার টাকার গরমিল । 

তোমার কি বিশেষ অর্থাভাব হয়েছিল? 

না। 

বৃদ্ধ নবাব কর্মচারীকে সঙ্গে নিয়ে তখুনি চললেন প্রাসাদে ॥ 
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নিজের ছেলেকে ডেকে বললেন,_-দেখ, আমীর নতুন জমিদারী 
বন্দোবস্তের সময় এ ইচ্ছে করলে ৪ লক্ষ টাকা ঘুষ নিতে পারত । 
কিন্তু নেয় নি. মনিবের সেবা করেছে ধর্মভীবে । সুতরাং এ যে 
চুরি করেছে, আমার বিশ্বাস হয় না। আর যদি করেও থাকে, 
সেটা আমারই দোষ, আমি এর অভাব পুর্ণ করতে পারি নি। যে 
গরমিল হয়েছে, তা আমার নামে খরচ লিখে একে চাকরিতে বহাল 
কর! 

সলিমুল্লা এই দাদুর নাতি । 

বড়দিনের ছুটি । নিখিল ভারত মুসলিম এডুকেশন্যাল কন- 
ফারেন্সের বিংশতি অধিবেশন বসেছে ঢাকায়। সারা ভারতবর্ষ 
থেকে গণ্যমান্য প্রতিনিধিরা এসে সমবেত হয়েছেন। এমন কি 
, অনেকে এই কারণে কলকাতার কংগ্রেদ অধিবেশনে যোগ দিতে 
পারেননি । 

সম্মেলন শেষ হল। কিন্তু নেতার! ঢাক! ছেড়ে পা বাড়ালেন 
ন!। আরও একট! আলোচ্য বিষয় বাকী আছে। 

সেট! কি? একটা সর্বভারতীয় মুসলমান প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তোঁল!। আকাক্াটা ছিল অনেকেরই মনে অন্কুরের মতো। 
উদগত হতে পারে নি । এবার সলিমুল্লা এগিয়ে এলেন উদ্যোগে- 
উৎসাহে। 

১৯০৬ এর সেটা শেষ দিন। ৩০শে ডিসেম্বর । ঢাকায় জন্ম 
নিল সারা ভারত মুসলিম লীগ। 

তারই কিছুদিন পরে সলিমুল্লা বক্তৃত! দিলেন মুন্সীগঞ্জের রাকবি 
বাজারে। 

প্রথমেই অভ্যর্থনা জানালেন ১৯০৫. এর ১৬ই অক্টোবর 
তারিখটিকে, যেদিন দু-টুকরে! হয়েছিল বাংলাদেশ, ইংরেজের শান্‌- 
দেওয়া ইস্পাতের ফলার়। সলিমুল্লা ঘোষণ। করলেন এ দিনটি 
সুদলমানদের কাছে 175005-085, শুভদিন। তারপর? 
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এবার মুসলমান ভাইরা সব এক হও, জোট বীধো। কেন? 
এবার আমাদের এই হিন্দুপ্রধান স্বদেশী আন্দোলন, বয়কট 
আন্দোলনের বিরোধিতা করতে হবে। আমাদের নিজস্ব কোন 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান এতদিন ছিল না বলেই আমাদের অনেকে 
কংগ্রেসে যোগ দিয়েছে । কংগ্রেস চায় ভারতবর্ষ থেকে ইংরেজ- 
বিতাড়ন। আমরা তা চাই না। ইংরেজ আমাদের সুযোগ দিচ্ছে, 
দেবে। বয়কট আন্দোলন হিন্দুদের সাম্প্রদায়িক আন্দোলন । 
মুসলমানর! তাতে যোগ দিয়েছে সত্যি। কিন্তু তার! সংখ্যায় অল্প। 
পদমর্যাদায় অখ্যাত।. তাদের লক্ষ্য, নেতা সাজা । লোভ, নাম- 
ডাকের। তাদের পিছনে রয়েছে হিন্দু নেতাদের প্ররোচন!। 

সেদিন সলিমুল্লার এই সারগর্ভ ভাষণে শুধু যে. মুসলমান 
শ্রোতারাই বিমুগ্ধ হল তাই নয় । সরকার পক্ষও বিমোহিত হল। 
যাক এতদিনে সিদ্ধ মনস্কাম । 

এর কিছুকাল আগেই “সিমলা ডেপুটশন’ মুসলমান সমাজের 
পক্ষ থেকে লাটসাহেব মিন্টোর দরবারে পেশ করে গেছে একটা 
স্মীরকলিপি। বক্তব্যটা একই প্রত্যুত্তরে মিন্টো তাদের দিয়ে- 
ছিলেন বরাভয়। 

আমি রইলাম আপনাদের স্বার্থরক্ষার জন্তে। অভাব অভিযোগ 
যখন য! জানাবার, অকপটে জানাবেন । 

আর পায় কে? পোয়া বারো। 

১৯০৭-এর মার্চ মাস। নাবাব জলিমুল্লা এসেছেন কুমিল্লা 
পরিদর্শনে । বিশাল শোভাবাত্র। তাকে সন্বর্ঘণা জানিয়ে চলেছে 
রাজপথ ধরে। 

«এমন সময় হারে রে রে রে, এ যে কারা আসতেছে ডাক 
ছেড়ে” । বিন! বাতাসে হেঁকে উঠল আকন্মিক ঝড়। হিন্দুদের 
উপর ঝাপিয়ে পড়ল-যুসলমানরা। লুঠ হতে লাগল হিন্দুদের 
দৌকান। নিপীড়ন শুরু হল নারী-পুরুষ নিবিশেষে। 
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॥.- তখন: কি পুলিস ছিল না৷ কোথাও? সেই ভ্রাতৃবিরোধের 
দিনে তারা কি এগিয়ে এসেছিল পরিত্রাতারূপে ? না তার! ছিল 
নিক্রর-নিষ্পৃহ দর্শক । হয়ত! তামাশ। দেখছিল। কিংবা মহান 
দার্শনিকের মনোভাব নিয়ে তুলনামূলক তত্বালোচনা করছিল মনে 
‘মনে, কোনটা বেশী শক্ত। হিন্দুদের মাথা, না মুসলমানদের লাঠি? 

একদিনে শেষ, এক ফু'য়ে নিভে যাবার আগুন ছিল না! সেটা । 

(কিছুদিন পরে আরও লেলিহান শিখায় জ্বলে উঠল ময়মনসিংহের 
জামালপুরে । 

প্রতি বছর পুণ্য সমান ও মেল! উপলক্ষে জামালপুরে এসে জড়ো 
হয় দুর-দূরাস্তর, দেশ-দেশান্তরের তীর্থবাত্রীরা। এবারে বসেছে 
তেমনি মেল।। তেমনি তীর্থাত্রীর ভিড় । গোড়ার দিকে ভিড়টা 
জমে নি। গুজব রটেছিল, দা বাধার সম্ভাবনা আছে। কিন্তু 
ঢোল-সহরতে যখন জানান হল, হিন্দুরা নির্ভয়ে যোগ দিতে পারে, 
ভিড়ের চেহারা ফুলতে লাগল। কিন্তু ভুল ভাঙতে বেশীক্ষণ লাগল 
না । নিরাপত্তার এ যে আশ্বাস, ও কেবল খলের ছল। হাতে 
লাঠি, মাথায় ঝ'নকড়া চুল, দলে দলে পিশাচ নৃত্য শুরু করে দিলে 
মেলা প্রাণে । 
লুঠ হতে লাগল স্বদেশীর দোকান। ভাঙল বাসন্তী প্রতিমা । 
ছু'ড়ে ফেলে দিল নারায়ণ শিলা। মেয়ের! সব প্রাণভয়ে আশ্রয় 
নিলে দয়াময়ীর মন্দিরে । কোথাও সারারাত কাটাল আক% জলের 
তলায়। 
জ্বলতে থাকল জামালপুর। প্রভাবশালী হিন্দুরা এগিয়ে এল 
আত্মরক্ষার তাগিদে । তাদের হাতের বন্দুক উঠল গর্জে ৷ মুদলমানরা 
প্রতিশোধে শুরু করে দিলে স্থানীয় জমিদারদের কাছারী লুঠ । 
দিকে দিকে রটে গেল বগুড়া, রংপুরেও অচিরাৎ শুরু হবে 
সাম্প্রদায়িকতার এই মারণ-উৎসব। এমন কি কলকাতাতেও। 
সরকার মুসলমানদের পক্ষে । 
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সরকার পক্ষ থেকে ভারতসচিব মিঃ মলি কৈফিয়ত দিলেন, 
হিন্দুরা জোর করে মুসলমানদের দিয়ে বয়কট আন্দোলন করাতে 
চায়। এ তারই প্রতিক্রিয়া । 

প্রতিবাদ জানালেন ১৫জন বিশিষ্ট হিন্দু নেতা । ছেপে বেরোল 
স্টেট্সম্যানে। যুক্তি দিয়ে তারা প্রমাণ করলেন এই দাঙ্গার সঙ্গে 
বয়কটের বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই। একথা স্বীকৃত হয়েছে ইংরেজী 
সংবাদপত্রে, সমখিত হয়েছে সরকারী কর্মচারীদের সওয়ালে | এট! 
একটা সুপরিকল্পিত ষড়যন্ত্র যার মূল উদ্দেশ্য বর্তমান আন্দোলনকে 
বাধাদান। 

এবার চোখ বুলনো যাক্‌ সরকারী সংবাদপত্র, সরকারী 
কর্মচারীদের মতামত-মন্তব্যের ওপর । 

মিঃ বেটনন বেল, দেওয়ানগঞ্জের আই. সি. এস অফিসার। 
বললেন, “হাঙ্গামার সঙ্গে বয়কটের কোন সম্পর্ক নেই ৷” 

এখানেরই স্পেশাল ম্যাজিষ্ট্রেট, নিজে মুসলমান । তার বক্তব্য 
হাঙ্গামা বাধানোর পিছনে কোন উত্তেজক কারণ ছিল ন!। হিন্দু- 
দের লাঞ্ছিত করাই ছিল দাক্গাকারীদের একমাত্র উদ্দেশ্য ৮” আর 
এক মোকদ্দমার বিচারকালে-_-“অভিযোগকারাদের সাক্ষ্যে প্রমাণ 
হয় যে হাঙ্গামার দিন আসামী মুসলমান জনতার কাছে একখানা 
ইস্তাহার পাঠ করেছিল এবং বলেছিল সরকার বাহাদুর ও ঢাকার 
নবাব হুকুম জারি করেছেন, হিন্দুদের বিষয় সম্পত্তি লুঠ করলে, 
তাদের ওপর অত্যাচার চালালে শাস্তি হবে না । তাই তার! কালী 
প্রতিমা ভাঙে, দৌকান-পাট লুঠ করে ।৮ 

জামালপুরের মহকুমা হাকিম মিঃ বানিভাল এক দাঙ্গার 
'মোকদ্দমায় মন্তব্য করলেন--“কতকগুলো মুদলমান ঢোল সহরতে 
প্রচার করে যে, সরকার হিন্দু্দিগকে লুঠ করিতে অধিকার 
দিয়েছেন |” 

হাঁড়গিলচরের মহিলা-হরণ মামলায় মিঃ বানিভালকে আরও 
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বলতে শোনা গেল-_“প্রচার করা হয় যে সরকার মুসমানদের হিন্দু 
বিধবাদের নিক! করতে হুকুম দিয়েছেন । তাতেই হাঙ্গামা বাধে ।” 
স্টেট্‌সম্যান লিখলে--*পূর্ববাংলায় প্রতিবেশী হিন্দুদের ওপর 
মুসলমানদের এই আকশ্মিক বিদ্বেষ প্রকাশের পিছনে কোন এক 
শক্তির রহস্তসয় প্রভাব রয়েছে। একে জলে ওঠার মুখেই নিভিয়ে 
দেওয়ার চেষ্টা কর! উচিত ছিল। ইংরেজ সরকারের ছুর্বলতাই এই 
'আগুনেকে দ্বিগুণ জালিয়ে তুলেছে” । 
মিঃ নেভিনসন, ইংরেজ সাংবাদিক ৷ সারা পূর্ববাংলায় তিনি 
ঘুরেছেন ঘটনাকালে। নিরপেক্ষ প্রত্যক্ষদর্শী । তার বিবরণ_- 
“প্রায় সর্বক্ষেত্রেই আমি দেখেছি ইংরেজ অফিসারর! মুসলমানদের 
পক্ষ নিয়েছে, যেখানেই মাথ! তুলেছে সাম্প্রদায়িকতার সংঘর্ষ 
বাংলার, পূর্বাঞ্চলে সরকার এখন সরাসরিই মুসলমান সমাজকে 
বঙ্গভঙ্গের আন্দোলন থেকে দূরে সরিয়ে রাখার চেষ্টায় মেতেছেন । 
ছোটখাট দোষে হিন্দুদের দিকে সরকারী শাসনযন্ত্রের শাসিত 
অস্ত্র উদ্যত । সরকারী চাকরি থেকে ক্রমশই হঠানো। হচ্ছে তাদের ৷ 
হিন্দুদের স্কুল থেকে প্রত্যাহার করে নেওয়া হচ্ছে সরকারী-সাহায্য। 
মুমলমানরা৷ যখন হাঙ্গাম! করছে, পিউনিটিভ পুলিস হিন্দুদের 
বাড়িতেই চালিয়েছে যথেচ্ছ তল্লাসী ( ৭5০৮৫৭ ) আর ছুচারটে 
গুর্থা সৈম্থকে মোতায়েন কর! হয়েছে হিন্দু অধিকৃত অঞ্চলে ।--- 
ধর্মগুরু মোল্লা-মৌলভীরা গ্রামে গ্রামে গিয়ে বাণী বিতরণ 
করেছে মুসলমান ধর্মের নবজাগরণের জন্যে । গ্রামবাসীদের 
বলেছে যে, ব্রিটিশ গভর্নমেণ্ট মুসলমানদের পক্ষে এবং আইন- 
আদালতের কাঁজ তিন মাসের জন্যে বন্ধ । সুতরাং হিন্দুদের 
ওপর অত্যাচার করলে, হিন্দুর: দোকান লুঠ করলে, হিন্দু নারী 
হরণ. করলে কোনরকম শাস্তি পাবার আশংকা নেই । এক রকমের 
‘লাল ইস্তাহার' এই সব কথাকেই অত্যন্ত বর্বর ভাষায় প্রচার 
করেছে। দেখা গেছে মুসলমানদের জন্যে প্রচুর সরকারী আমন 


২২৪ 


স্থুরক্ষিত। এমনকি যে সব ক্ষেত্রে যোগ্য মুসলমান প্রার্থী মেলে নি, 
সে সব আসন শুন্য ফেলে রাখা হয়েছে ।---মুসলমানরা এখন মনে- 
প্রাণে বিশ্বাস করে যে ব্রিটিশ রাজত্বে তাদের সাত খুন মাপ ।” 

মিঃ ওডোনেল একজন ইংরেজ এম. পি.। তার অভিযোগ, 
বিচারের ক্ষেত্রে দেখা গেছে ইংরেজ জজদের মুসলমান প্রীতিট! একটু 
মাত্রাধিক্য। 

এবার আসা যাক “লাল ইস্তাহার' প্রসঙ্গে । 

লাল ইস্তাহার কোন হঠাৎ গজিয়ে ওঠা ব্যাপার নয়। অনেক- 
দিনের হিন্দু বিদ্বেষ দিয়ে লালিত । 

“প্রথম উকি দিয়েছিল ঢাকায় যখন মুসলিম লীগের কনফারেন্স 
চলেছে, গত বছরের ডিসেম্বর ।” 

মিঃ লে মেস্ুরিয়ার, পূর্ববাংলার ও আসামের চীফ সেক্রেটারীর 
রিপোর্টে ফান হয়েছে এসব তথ্য । 

“তারপর বরিশালে মুসলমান শিক্ষা সন্মেলনে ৷ দায়িত্ববান 
মুসলমানরা একে চাপ! দিতে চেষ্টা করে। কিন্তু মে মাসে আবার 
এর প্রচারের কথা উঠল। ‘বেঙ্গলী’ প্রকাশ করলে যে রাজশাহীর 
মাদারী পাড়ায় এই ইস্তাহার ছড়ানো হচ্ছে। এখুনি এ বিষয়ে 
সরকারী হস্তক্ষেপ প্রয়োজন | ময়মনসিংহের এস. পি. কে এবং 
অন্যান্য জেলায় আদেশ দেওয়া হল অনুসন্ধানের, কারা ছাপছে, 
ছড়াচ্ছে । কিন্তু সেই সময়ে এস. পি. পড়লেন গুরুতর অসুখে । 
দেরি হয়ে গেল তত্ব-তল্লাসীর । ইতিমধ্যে ঢাকার কমিশনার 
জানালেন যে এ ইস্তাহার লেখকের সন্ধান পাওয়া গেছে এবং 
জেলা-শাসকের কাছে তাকে হাজির করা হয়েছে। 

আসামী ধরা পড়ল। কিন্তু তার শাস্তি হল: লঘু দণ্ড। 
বিন্দেমাতরম্ঠ উচ্চারণ করার সামান্য অপরাধে একজন হিন্দুর 
"ওপর যে শাস্তি চাপানে। হয়, তার তুলনায় বারুদের মতে! উত্তেজক, 
এই ইস্তাহার প্রচারের জন্যে যে শাস্তি দেওয়া হল তা নগণ্য । মাত্র 
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একহাঁজার টাকার ব্যক্তিগত বণ্ডে সই। একবছরের মধ্যে শাস্তি 
বিদ্মকর কোন কাজ করা চলবে না। আর যখনই ডাক পড়বে 
থানায়, হুজুরে হাজীর থাকা চাই । 

লেখকের নাম, ইব্রাহিম খী। 

এই বিচার পর্ব দেখে কলকাতার উচ্চপদস্থ সরকারী কর্তৃপক্ষরা 
পর্যন্ত লজ্জায় অধোবদন। স্যার এইচ. এ. স্ট য়া লিখেছেন “কোন 
সন্দেহ নেই কুমিল্লার শাসনব্যবস্থায় বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছিল । 
তারপর লাল-ইস্তাহারের লেখকের নামে যে মামলা উঠেছিল, 
সেটাকে মাঝপথে তুলে নিয়ে এটাই প্রমাণ করা হল যে, স্থানীয় 
কর্তৃপক্ষের মধ্যে রয়েছে মুসলমান-গ্রীতির প্রবণতা ৷” 

মিঃ এইচ. আযাডামসন লিখলেন-_“মামলা! শুরু করে সেটাকে 
তুলে নেওয়াটা যে বিচারের নামে প্রহসন, আমিও তা মানি। 
ম্যাজিস্ট্রেটের নথি-পত্র দেখে মনে হয়েছে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব একটা 
সাধারণ কাগজে আসামীর বগ্ড লিখিয়ে নিয়ে যা করেছেন সেট! 
তাঁর এক্তিয়ার-বহিভূর্তি।” 

. এই প্রসঙ্গে মহামান্য লর্ড মিন্টো রায় দিলেন--“এই মামলার 
সত্যিকারের আইন-কানুন আমার জানা নেই। কিন্তু কাগজ 
স্বীটতে গিয়ে যখন দেখলাম মামল1 তুলে নেওয়া হয়েছে, আমার 
মনে হয়েছে এটা অত্যন্ত অবিচার ৷” 

এবার চোখ বুলোনে? যাক লাল ইস্তাহারের পাতায়, তার জাহু- 
মাখানো ভাষায়, যা হাজার হাজার মুসলমানকে কুমিল্লায়, জামীল- 
পুরে অমানুষিক উল্লাসে খেপিয়ে তুলেছিল হিন্দু-নিধন যজ্ঞে। 

“মুসলমান ; উঠ, জাগ, হিন্দুর দোকান হইতে কোন জিনিস 
কিনিও না । হিন্দুদিগের দ্বার! প্রস্তুত কোন জিনিষ স্পর্শ করিও 
না। হিন্দুকে কোন চাকরি দিও না। হিন্দুর অধীনে চাকরি 
লইয়া হীনতা। স্বীকার করিও ন!। তোমরা অজ্ঞ, কিন্তু তোমরা 
জ্ঞানার্জন করিলে সব হিন্দুকে এখনই জাহান্নমে পাঠাইতে পার । 
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এ প্রদেশে তোমরাই সংখ্যায় অধিক। কৃষকদিগের মধ্যেও 
তোমাদেরই সংখ্যা অধিক। কৃষি অর্থাগমের উপায়। হিন্দুদের 
আপনাদের টাকা নাই। তাহারা তোমাদের টাক! লইয়াই বড়লোক 
হইয়াছে। তোমরা যদি জ্ঞানার্জন কর, তবে হিন্দুরা আর খাইতে 
পারিবে না এবং শীঘ্রই মুসলমান হইবে ।” 

এটা হল লাল ইস্তাহারের সবচেয়ে ভদ্র চেহারা । এরই 
আরেক রকম নমুনা আছে, যা বিকৃত রুচির ভাষায় লেখা, যাকে 
ধিক্কৃত করার ভাষা নেই। 

“এতদ্বারা শহরের হিন্দু শালাদের জানানে! যাইতেছে যে, 
সাতদিনের মধ্যে শালাদের ঘরবাড়ি লুঠ করিব। হিন্দু কি 
করিতে পারে। শালার মুষ্টিমেয় হইয়! লমুদ্রবৎ মোছলেমদের 
সঙ্গে লড়িতে চায়, শালার! জানে না যে আমাদের একদিন না 
হইলে ছিকার ওপর হাড়ি ওঠে। আমরা মস্ত মোলাইতেছি, 
আমর! দুগ্ধ মোলাইতেছি, আমর! তরকারী মোলাইতেছি, কোন 
জিনিস আমরা মোলাইতেছি না ৷---ভাই মুসলমানগণ, তোমরা 
নাপাক হিন্দুদের কোন প্রকার সংগ্রব রাখিও না, হিন্দুকে মার, 
হিন্দুর গৃহ লুট কর, হিন্দু আওরতকে ধরিয়া নিক! কর, হিন্দুর 
মন্দির ভগ্ন কর, হিন্দুর দেবদেবী ভগ্ন কর, যে রকমেই পার হিন্দুকে 
তাড়াও, তাহা না হইলে তোমাদের মঙ্গল নাই। ভাই সকলে, 
সাতদিনের মধ্যে হিপ্দুদের উচ্ছেদ করিয়া ব্যাঙ্ক লুটিয়। টাক! সংগ্রহ 
কর, গবর্মমেন্ট কিছুই বলিবে না।৮ 

শালাদের বড় ভগ্নীপতি 
পাবনাস্থ মোছলেমগণ । 
কুমিল্লা-জামালপুরের দাঙ্গার দিনে বন্দেমাতরম্‌ এর সংবাদিকতা 
যেমন রুদ্র, তেমনি দীপ্ত ও মহীয়ান। 

‘কুমিল্লা মেঘে ঢাকিয়াছে। গবর্নমেন্ট বলে, স্বরাজ-দস্তকারী 

বাঙালীর! নিজেরাই নিজেদের রক্ষা করুক। হে বাংলার, 
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পদলেহনকারী ক্রীতদাসেরা, যদি তোমাদের দক্ষিণ বাহুতে শক্তি না 
থাকে তবে তোমরা তোমাদের সন্তানদের জীবন ও স্ত্রীলোকদের 
ইজ্জত রক্ষা করিতে পারিবে না।” 

২৯শে এপ্রিল। “আজ প্রাতে জামালপুর হইতে সংবাদ 
আসিয়াছে যে, গৌরীপুর কাছারী লুঠ হইয়াছে । “দয়াময়ী” মন্দিরও 
আক্রান্ত হইবার আশঙ্কা। পুলিস সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট স্বয়ং উপস্থিত 
ছিলেন। হিন্দুরা মেয়েছেলে নিয়ে শহর পরিত্যাগ করিতেছে। 
কিন্তু পথে মুসলমানের! অবরোধ করিয়া গাড়ি থামাইবার চেষ্টা 
করিতেছে ।” 

১ল। মে। ভগ্ন বাসস্তভী প্রতিমার ছবি ছেপে বেরুল বন্দে- 
মাতরমে। সেই সঙ্গে অরবিন্দের অগ্নিস্রাবী মন্তব্য। “এই ছবি 
হল আমাদের নিজেদের লজ্জা, দীর্ঘ পরাধীনতার ফলে নৈতিক 
অধঃপতনের ও আমাদের মন্্ুষত্ববোধ বিলুপ্তির ছবি ।” 

এই মে। ‘হয় সংশোধন কর, না হয় শেষ কর। পূর্ববঙ্গের 
সমস্ত কেন্দ্র হইতে সংবাদ আসিতেছে যে বদমায়েসরা স্ত্রীলোক- 
দিগকে বলপূর্বক ধর্ষণ করিতেছে, অথবা! ধর্ষণ করিবে বলিয়া 
মাসাইতেছে।...যদি বাঙালী জাতি সত্যিই এমনি পক্ষাঘাত গ্রস্ত 
হইয়া! থাকে যে ছুবৃত্তের দ্বারা তাহাদের স্ত্রীলোকদের সতীত্ব নষ্ট 
হইতে দেখিয়াও প্রতিকারার্থে আঘাত ন! করে, তবে যত শীত্র এই 
বাঙালী জাতি পৃথিবী ভারাক্রান্ত না করিয়া পৃথিবী হইতে মুছিয়া, 
লুপ্ত হইয়া যায়, ততই ভাল ।” 

৯ই মে । “আর দেরি করা! নয়। “কেশরী” (তিলকের পত্রিক! ) 
যথার্থই লিখিয়াছে যে, এই উপযুক্ত সময় ; যখন বাঙালী জাতি 
স্বদেশী আন্দোলন করিয়া সমগ্র ভারতবর্ষের নেতা হইয়াছে, তখন 
এই ঘটনার উপযোগী ব্যবহার সে করিবে ।” 

১*ই মে। “আমরা পশুদ্বারা আক্রান্ত হইয়াছি। আমরা 
প্রতিদিন পূর্ববঙ্গ হইতে হৃদয়বিদারক সংবাদ পাইতেছি যে, হিন্দুর 
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উপর মুসলমান ভাড়াটে গুণ্ডা লেলাইয়া দেওয়া হইতেছে; তাহার 
উদ্দেশ্য যাহাতে নূতন জাতীয়ভাঁবকে নিষ্পেষিত করিয়া নিশ্চিহ্ন 
করিয়া দেওয়া যায়। মিঃ তিলকের মারাঠা লিখিতেছে যে 
আমাদিগকে কি সত্যিই বিশ্বাস করিতে হইবে যে, অন্ততঃ কুড়িটি 
মস্তক বাধা প্রদীনার্থে ভগ্ন হইবার পূর্বে সত্যই কালাপাহাড় ছুর্গা- 
প্রতিমা ভগ্ন করিয়াছে? এ দুর্গাপ্রতিমার দেহের ভগ্ন অংশগুলি 
লইয়া ছুবৃর্তেরা' যখন প্রকাশ্য রাজপথে জয়োল্লাস করিয়া যাইতেছিল 
তখন কি বাধা প্রদানার্থে কোন সংঘর্ষ উপস্থিত হয় নাই? স্্রী- 
লোকদিগকে বলপুর্বক ধরিয়া লইয়া গিয়া পাশবিক অত্যাচার 
করিবার পূর্বে কি বাধাপ্রদান করিতে গিয়া রাজপথে রক্তের আত 
প্রবাহিত হয় নাই? হে মা দুৰ্গা, তুমি সত্যই অপমাণিত হইয়াছ 
এবং তোমার সমতুল্যা নারী জাতিকে আমরা বিশ্বাঘতকতা 
করিয়া শত্রু হস্তে সমর্পণ করিতেছি । মারাঠার এই ধিক্কারের সম্মুখে 
আমাদের মাথা লজ্জায় অবনত হইয়া পড়িয়াছে।” 

জামালপুরের দুর্গাপ্রতিমা  ভেঙেই মুসলমান শান্ত হয় নি। 
ময়মনসিংহের অস্থারিয়া গ্রামের কালীমুতি ভাঙল। রায়গঞ্জের 
বারোয়ারী কালী প্রতিমার গলায় পরিয়ে দিলে গরুর হাড়, জুতো 
আর মাথার খুলির মালা। জামালপুরের হাঙ্গামার সময়েই 
কামিনীকুমীর ভট্টাচার্য লিখলেন তার ভয় ভাঙানো গান ॥ 

আপনার মান রাখিতে জননী! আপনি কৃপাণ ধর গো। 

পরিহারী চারু কণক ভূষণ; গৈরিক বসন পর গো। 

আমরা তোদের কোটি কুসন্তান 

ভুলিয়া গিয়াছি আত্মমভিমান 

করে, মা পিশাচে তোদের অপমান, 

তাও নেহারি নীরব সহি গো! 

তোদের তপ্ত শোণিত পরশে 

পিশাচে গীড়িত ভারতবর্ষে 
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জাগুক আবার যত কুলাঙ্গার আজিও সুখে ঘুমায়ে রয়। 

শুনিয়ে তোদের ভৈরব হুঙ্কার, নিখিল চমকি উঠক আবার 

বিমল পুণ্যে মোদের দৈন্যে কর মা ধৌত কর গো। 

এইভাবে কুমিল্লা জামালপুরের ইংরেজ শাসনের সোনার তরী 
ভরে উঠল স্বদেশী-ভাঙা ভেদনীতির প্রথম পাকা ফসলে । 

কলকাতা-কংগ্রেস শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিলক ঠিক 
করলেন, এখন কিছুদিনের জন্যে তার রাজনৈতিক কর্মক্ষেত্র হবে 
মাদ্রাজ । জাতীয়বাদী চিন্তাধারার দিক থেকে মাদ্রাজ পিছিয়ে 
আছে। কংগ্রেস অধিবেশনে মাদ্রাজের কৃষ্ণমূৰ্তি আয়ার, আনন্দ 
চালু এ'রা সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে বয়কট প্রস্তাবের বিরোধিতা করেছেন 
ফিরোজ শা মেটা-র লেজুড় হয়ে। 

মাদ্রাজ যাত্রার পথে তিলক বিপিন পালকে নিলেন সঙ্গে । 
১৯০৭-এর ১লা মে। মাদ্রীজে পা দিয়েই বিপিনচন্দ্র রাজমন্দ্রী 
শহরে তার মেঘমন্দ্র কণ্ঠম্বরের কপাট খুলে দিলেন। পয়লা 
বক্তৃতাতেই প্রলয়কাণ্ড। সরকারী কলেজের ছাত্ররা ধর্মঘট করে 
বসল। 

পরের দিন আর এক বক্তৃতায় সোজাসুজি ঘোষণা করলেন__ 
«The Indians desired to make it autonomons,absolutely 
free of the British Parliament.” 

ব্ৰিটিশ পার্লামেন্টের কানাকড়ি প্রভুত্ব না মেনে ভারতবর্ষ চায় 
তার পূর্ণ স্বাধীনতা । 

তীরের ফলার মতো সুতীক্ষ এই উচ্চারণ এসে সোজ। বিধল 

বড়লাট মিন্টো, ভারতসচিব মলির বুকে । তাদের ললাটদেশে একই 
সঙ্গে বুঝি ফুটে উঠল দুশ্চিন্তার স্বেদ, ছুক্কতি-দমনের সংকল্প । 

বিপিনচন্দ্রের বজনাদে মা্রাজের মাটিতে যখন ভূমিকম্পের 


মতো কাঁপুনি, সেই সময় পাঞ্জাবে ঘটে গেল একটা মর্মান্তিক 
দুর্ঘটন]। 


১৯০৭-এর ১০ই মে সিপাহী বিদ্রোহের অর্ধশতবাধ্িকী ॥ 
সরকারপক্ষ অনুমান করলে, এই উপলক্ষে পাঞ্জাবে একটা বিদ্রোহ 
দেখা দিতে পাঁরে। এই অনুমানের পিছনে কারণ আছে। 
কয়েকমাস আগে পাঞ্জাবের চাষীদের ঘাড়ে চাপানে। হয়েছে 
অকারণ করের বোবা। “কলোনাইজেশন বিল’ তৈরি করে কেড়ে 
নেওয়! হয়েছে অনেক পূর্ব-্বীকৃত স্ুযোগ-স্থৃবিধা । বিরুদ্ধে দেখ! 
দিয়েছে আন্দোলন। এই আন্দোলনের পিছনে ধার মাথা, তিনি 
হলেন লাল! লাজপত রাঁয়। আর তার ডান হাত অজিত সিং । 
তারা সার দেশে খেপিয়ে তুলেছে কৃষক সমাজকে । এই সব ক্ষুব্ধ 
কৃষকদের আত্মীয়ন্বজনর1 গভর্নমেন্টের শিখ রেজিমেন্টের সৈন্য । 
বিদ্রোহী নেতারা তাদেরও ডাক দিয়েছে__“/০ ise, to attack 
the English and be free.” ) 

লাহোর, অমৃতসর, রাওয়ালপিণ্ডি, ফিরোজপুর, মূলতান, এসব 
জায়গা যেন উত্তপ্ত আগ্নেয়গিরি, যে কোন মুহুর্তে উদ্গীরণ শুরু 
হয়ে যেতে পারে । যেতে পারে নয়, কিছুট। হয়ে গেছে রাওয়াল- 
পিগ্তিতে। জনতার ক্রোধের আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে 
লাহেবদের বাড়িঘর । 

সুতরাং আরও বড় বিদ্রোহের অনুমান অমূলক নয়। 

৯ই মে। কলকাতা । গভীর নিশুতি রাত। অরবিন্দ নিদ্রাগত। 
এই সময় তার এক সহকমী তাকে জাগিয়ে তুললেন ঘুম থেকে । 
কি ব্যাপার? সহকর্মী তার হাতে তুলে দিলেন একটা টেলিগ্রাম । 
অরবিন্দ পড়লেন । 

বিন! বিচারে লালা লাজপত রায় ও অজিত সিং-এর নির্বাসন । 
গা-ঝাঁড়া দিয়ে উঠে বসলেন অরবিন্দ । খুনি হাতে তুলে নিলেন 
কাঁগজ-কলম | লিখলেন-- 

“লাল! লাজপত রায় বৃটিশ শাসিত ভারতবর্ষ হইতে নির্বাসিত 
হুইলেন। ইহার উপর মন্তব্য নিষ্পোয়রজন | টেলিগ্রামে প্রকাশ 
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৪ দিনের জুন্যে এই ঘটনায় ক্রোধব্যঞ্তক সভা হইতে পারিবে না ॥ 


ক্রোধব্যগ্রক সভা? বক্তৃতা ও ভাল করিয়া লিখিবার কাল অতীত 
হইয়াছে ।. আমলাতন্ত্রের সমরাহবান ঘোষিত হইয়াছে । আমরা! 
- সেই আহ্বানে অগ্রসর হইব। পাঞ্জাববাসী সিংহের জাতি । এই 
যেসব লোক তোমাদিগকে ধুলিসাৎ করতে চাহে, তাহাদিগকে 
দেখাইয়া দাও যে, তাহারা যে একজন লাজপত রায়কে লইয়া 
গিয়াছে, তাহার স্থানে শত শত লাজপত রায়ের আবির্ভাব হইবে । 
শতগুণ উচ্চ তোমাদের সমরাহ্বান তাহাদের কর্ণে ধ্বনিত হউক্‌। 
জয় হিন্দুস্থান ৷” 

মাদ্রাজের বক্তৃতা পর্ব মাঝপথে থামিয়ে বিপিনচন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরে এলেন কলকাতায়। হয়তো তার নিজের মধ্যেই দুশ্চিন্তা 
দেখা দিয়াছিল__নির্বাসনের ৷ দুশ্চিন্তা দেখা দিয়েছিল অরবিন্দের 
মনেও। বন্দেমাতরমে লিখলেন--“যদি বিপিনচন্দ্র পাল নির্বাসিত 
হন, যদি বন্দেমাতরম্‌ সন্ধ্যা ও অন্যান্য জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রের 
কণ্ঠরোধ করা হয়, তাহলে আগুন কেবল চাপা পড়বে এবং পরে তা 
হয়ে উঠবে আরো সর্বগ্রাসী ও অপ্রতিরোধ্য ৷” 

মাদ্রাজ থেকে ফিরে বিপিনচন্দ্র কলকাতার এক বক্তৃতায় হঠাৎ 
মা-রক্ষাকালীকে আহ্বান জানিয়ে বসলেন রাজনীতির জগতে। 
বিপিনচন্দ্র শ্রীহট্রের লোক । সেখানে প্রচলন আছে শ্বেতবর্ণা 
রক্ষাকালীর । 

বিপিনচন্দ্র বললেন, বাংলার পল্লীতে পল্লীতে করতে হবে এই 
পুজো, প্রত্যেক অমাবস্তার রাতে । প্রত্যেকটি পুজোয় দিতে হবে 
১০৮টি ছাগ বলি। প্রত্যেকটি ছাগলের গায়ের রং হবে সাদা। 

আযাংলো-ইপ্ডিয়ানরা এই বক্তৃতা শুনে রেগে লাল। তাঁরা 
ভাবলে, এট! তাদের প্রতিই কটাক্ষ। 

সরকারী মতে কয়েকটি সংবাদপত্র এই সময়ে শুরু করেছিল বড্ড 
বেশী বৃটিশ-বিরোধী প্রচার। সন্ধ্যা, যুগান্তর, বন্দেমাতরম্‌ এরাই । 
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অরবিন্দ যা আশংক! করেছিলেন তাই হল । গুরু হুল সংবাদ- 
পত্রের ক্রোধ । 

ওরা জুলাই ৷ যুগান্তর আপিসে ঢুকে পুলিস শুরু করে দিলে 
তল্লাসী। 

ডিটেকটিভ পুলিস ফোর্সের সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট মিঃ এলিস এসে 
ঢুকলেন ৪১নং টাপাতলা ফাস্ট “লেনে ৷ 

আপনি কৈ? 

আমি অবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য । যুগান্তরের কার্াধ্যক্ষ। 

সম্পাদক কে? 

এযে, যিনি বসে আছেন। 

যিনি বসেছিলেন তিনি ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত । 

আপনিই ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত? তাহলে এই খানাতল্লাসী 
ওয়ারেন্টের পিছনে সই করে দিন। এবার কিন্ত একবার আপনার 
বাড়িতেও যাব। 

বাড়ি তল্লাস করে পুলিস হস্তগত করলে কয়েক কপি 
যুগান্তর ৷ 

তারপর ৫ই জুলাই ভূপেন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে বেরুল গ্রেপ্তারী 
পরোয়ানা । আসলে 'যুগান্তর'-এর কোন নিদিষ্ট সম্পাদক ছিল 
না। বারীন্দ্রকুমার, দেবব্রত বসু এরা দেখতেন লেখা । ভূপেন্দ্রনাথ 
করতেন লেখা যোগাড়। এদের পরামর্শদাতা৷ ছিলেন অরবিন্দ, 
গণেশ দেউক্কর, অবিনাশ চক্রবর্তী | সহকমীদের পরামর্শে ভুপেন্দ্র- 
নাথই ধরা দিলেন সম্পাদক রূপে। 

ব্যারিস্টার অশ্বিনীকুমার বন্দোপাধ্যায় তার পক্ষে জামিনের 
দরখাস্ত করলে আদালত জানাল, ছুজন লোককে পাঁচ হাজার টাকা! 
করে জামিন দাঁড়াতে হবে | , 

নিবেদিতা ছুটে এলেন ভূপেন্দ্রনাথের গ্রেপ্তারের সংবাদ পেয়ে । 
দশহাজার টাকা লাগবে জামিনের জন্যে? ঠিক আছে, ব্যাঙ্কে 
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"আমার ঠিক এ পরিমাণ টাকাই আছে । তোমরা নাও। আমি 
-ভিক্ষে করে এ টাকা পূরণ করে নেব । 

জামিনে খালাস পেলেন ভূপেন্দ্রনাথ । মৌকদ্দমার দিন পড়ল 
-২২শে জুলাই ৷ 

যুগান্তরের বিরুদ্ধে সরকারী হামলা বা মামলার মূল উপলক্ষ্য 
হল ১৬ই জুনের ছুটি প্রবন্ধ। একটির নাম ‘নাই ভয়’, আরেকটির 
লাঠ্যৌষধি'। 

বিচারপতি কিংসফোর্ডের মতে ছুটি লেখাই বিপজ্জনক । 
প্রথমটিতে বল! হয়েছে_ভারতে বৃটিশ সাআ্রাজ্য যেন একটা 
ভিত্তিহীন অট্টালিকা, একটু আঘাতে খণ্ড খণ্ড হয়ে ভেঙে পড়বে । 
তবুও যে এতদিন এটা টিকে আছে তার কারণ ভারতবাসীর 
নিবুদ্ধিতা। 

দ্বিতীয় প্রবন্ধের বক্তব্য আরও নগ্ন ও পরিষ্কার'। পাঞ্জাবে 
'সরকারী-বিরোধী হিংসাত্মক কর্মনীতি সমর্থন জানিয়ে এতে বলা! 
হয়েছে যে, কাবুলী দাওয়াই এখন শ্রেষ্ঠ দাওয়াই । There is 
no such wonderful remedy as the Kabuli Medicine. 

বিচারে একবছরের সশ্রম কারাদণ্ড হল ভূপেন্দ্রনাথের । ২৫শে 
'জুলাই-এর  বন্দেমাতরমূএ অরবিন্দ এই কারাবরণকে সম্মান 
জানিয়ে ‘০n6 more for the alter” প্রবন্ধে লিখলেন স্বাধীনতা 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হলে মানুষকে দুঃখ বরণ করতেই হবে with 
erect heads and undimmed eyes. 

২৪শে জুলাই-এর অপরাহ্ব । কলেজ স্কোয়ারে কলকাতার 
“নাগরিকদের সভা। সভার উদ্দে্ত ভুপেন্দ্রনাথের কারাবরণকে 
অভিনন্দিত কর!। 

৯ই আগষ্ট । ডাক্তার নীলরতন সরকারের বাড়িতে বাংলার 
“নারী সমাজের সভা বসেছে তার সহধর্মিণীর ডাকে। স্বাধীনতা 
আন্দোলনে নিবেদিত প্রাণ ভূপেন্দ্রনাথের গৌরবোজ্ছল কারা- 
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বরণকে শ্রদ্ধা ও সম্মানের অভিষেক জানিয়ে তীর মায়ের হাতে 
তুলে দেওয়া হবে একটি অভিনন্দন পত্র, এই হচ্ছে সভার 
উদ্দেশ্য । 

সভানেত্রী কৃষ্ণকুমার মিত্রের স্ত্রী লীলাবতী দেবী। সভা শুরু 
হল রবীন্দ্রনাথের ‘আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে কখন আপনি’ 
গান দিয়ে। সভানেত্রী প্রবন্ধ পাঠ করলেন। তারপর শ্রোতাদের 
কাছে পাঠ করে শোনান হল অভিনন্দন পত্র । পড়লেন ডাক্তার 
প্ৰাণকৃষ্ণ আচার্ষের স্ত্রী । 

‘যতোধৰ্ম্মস্ততো জয়ঃ ৷” 

সময়োচিত সম্ভাষণ পুরঃসর নিবেদন, 

আমর! কতিপয় বঙ্গনারী যুগপৎ আনন্দ ও বিষাদভার লইয়া 
'আপনাকে অভিনন্দন করিতে আসিয়াছি। আপনার পুত্র অকুষ্ঠিত 
সাহসভরে স্বদেশের সেবা করিতে গিয়া রাজদ্বারে যে নিগ্রহ প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, তাহাতে আমরা প্রত্যেক বঙ্গনারী অসীম গৌরব 
অন্ুভব. করিতেছি। পতিত জাতি ক্ষীণপুণ্য হৃতধর্ম ও লুপ্ত 
গৌরব পুনরায় লাভ করিতে গিয়া পদে পদে যখন তীব্র অপমান 
ভোগ করেন, তখন সে নিগ্রহ উজ্জল মণির ন্যায় জাতীয় জীবনের 
শোভাবর্ধন করিয়া থাকে। বিধাতার শুভ বরে আপনার পুত্র অগ্ভ 
যে স্পৃহনীয় আভরণ অর্জন করিয়! আনিয়াছেন, তাহার দীপ্তিতে 
‘কেবল আপনার কুল নহে, সমগ্র বঙ্গদেশ আলোকিত হইয়াছে। 
এরূপ সন্তানের জন্মে কুল পবিত্র, জননী ধন্যা ও জন্মভূমি 
আলোকিত হইয়া থাকেন। আপনার পুত্রের ম্যায় নিভীঁক স্বদেশ- 
সেবক পুত্র প্রতি বঙ্গনারীর অঙ্কে অবতীর্ণ হউন, এই আশীর্বাদ অন্ত 
আমর! বিধাতার নিকট ভিক্ষা করিতেছি । 

স্বৰ্গত আনন্দমোহন বন্ুর স্ত্রী ন্বর্ণপ্রভা দেবী এই উপলক্ষে 
“লিখেছিলেন একটা সুদীর্ঘ কবিতা । 'ভ্রীমান ভূপেন্দ্রনাথ দত্তের 
প্রতি ৷ 


» “তোমারে দেখিনি বৎস! তবু দূর হতে 
অযুত বিজয় মাল্য পরাই গলেতে । 
তরুণ বয়সে তুমি! সিংহের সমান 
যুঝিয়া রাখিলে ভবে বাঙালীর মান । 
বাখানি তোমার তেজ, তোমার সাহস, 
থাকিবে অটুট বঙ্গে, তোমার সুযশ ৷ 
এক হতে অযুতের হইবে উত্থান, 
জননীর ছুঃখনিশা হবে অবসান ।--- 
সভায় কবিতাটি পড়ে শোনালেন কুষ্ণকুমার মিত্রের কণিষ্ঠা 
কন্যা। কবিতা পাঠের পর রুপোর থালায় কারুকাজ কর! সেই 
অভিনন্দন পত্রটি সাজিয়ে তুলে দেওয়া হল ভূপেন্দ্রনাথের জননী 
ভ্ীযুক্ত। ভূবনেশ্বরী দেবীর হাতে। সভা শেষ হল গান দিয়ে__ 
“ওদের আঁখি যতই রক্ত হবে, মোদের আঁখি ফুটবে ৷ 
যুগাস্তরেই পরের সরকারী কোপদৃষ্টি পড়ল বন্দেমাতরমের 
দিকে। ৩০শে জুলাই শুরু হল খানাতল্লাসী। অরবিন্দ আপিসে 
অন্ুপস্থিত। পুলিস কিছু কাগজপত্র হাতড়ে নিয়ে চলে গেল । 
তারপর এল ৭ই আগস্ট, বয়কট আন্দোলনের তৃতীয় বাধিকী 
দিবস ৷৷ সন্ধ্যার আপিসে, যেখানে ছাপা! হতো যুগান্তর’, আবার 
পুলিস হানা দিয়ে কয়েকটি ছাপানো ফর্মা নিয়ে চলে গেল। তবে 
একেবারে নিবিবাদে নয়। বাধল ছোটখাট সংঘাত। হাঙ্গামায় 
দুজন যুবক ও দুজন গোয়েন্দা পুলিস আহত হল। 
৭ই আগস্টের পর কেটেছে মোট দিন সাতেক। হঠাৎ 
গ্রেপ্তারী পরোয়ান! জারী হল অরবিন্দের নামে । কারণ? 
যুগান্তর কাগজে যে-সব রাজদ্রোহমূলক লেখা বেরোয়, যার 
জন্যে তার সম্পাদককে দেওয়া হয়েছে একবছর সশ্রম কারাদণ্ডের 
শাস্তি, সেই সব লেখাই 'বন্দেমাতরমে” অনুবাদ হয়ে বেরোয় । 
এটা ঘোরতর বে-আইনী কাজ। তা ছাড়া বন্দেমাতরমে যেসক 
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“লেখ! বেরোয়, সেগুলো তো যেন আগুনের ফুল্কিণ সরকার 
পক্ষের কৌশলী মিঃ গ্রেগরীর ভাষায়_“T'he whole tone of 
this article is of a seditious character.” 

তা নাহয় হল। কিন্তু অরবিন্দের হাতে হাতকড়া কেন? 

উনিই যে বন্দেমাতরম-এর সম্পাদক । 

প্রমাণ আছে? 

আদালতেই প্রমাণ হবে। 

১৬ই আগস্ট অরবিন্দ পুলিসের কাছে আত্মসমর্পন করলেন। 

খালাস পেলেন আড়াই হাজার টাকার জামিনে । 

২রা আগস্ট তিনি পদত্যাগ করেছিলেন জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যক্ষের পদ থেকে । কারণটা রাজনৈতিক । তার রাজনৈতিক 
মতামত যাতে এ প্রতিষ্ঠানের পক্ষে ক্ষতিকর হয়ে না দাড়ায়, সেই 
ভেবেই তিনি সরে এলেন । 

২২শে আগস্ট, অরবিন্দ যখন বিচারের আসামী, তখন জাতীয় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ থেকে তাকে বিদায় সম্বর্ধনা জানানোর জন্যে 
এক সভা ডাকা হল। সভার শেষে ছাত্ররা দাবি করলে কলেজে 
রাখার জন্য তারা অরবিন্দের একখান! ফটো তুলতে চায়। 

পরের দিন অরবিন্দ এলেন কলেজে । জাতীয় স্কুল এবং কলেজের 
ছাত্ররা একে একে এসে অবনত মস্তকে তাদের প্রিয় গুরুর 
পদপ্রান্তে শেষ শ্রদ্ধা নিবেদন করে যেতে লাগল । গলায় 
পরিয়ে দিলে আপ্লুত অন্তরের 'আনন্দ-বেদনা দিয়ে গাথা পুষ্প- 
মাল্য। ছবি তোলা হল ছুটি । একটায় তিনি এক। আরেকটা! 
সমবেত ৷ 

ছাত্ররা দাবী করলে তার! শুনতে চায় তার ভাষণ । অরবিন্দ 
সে দাবি অপূর্ণ রাখলেন না। বললেন “Work that she 
may prosper. Suffer that she may rejoice.” 

অরবিন্দের গ্রেপ্তারের সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল সারা ভারতবর্ষের 
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আকাশে .বাতাসে। রবীন্দ্রনাথ সবার আগে জানালেন তার 

স্বতস্ফুর্ত অভিনন্দন__ 
অরবিন্দ, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ৷ 

বিচার-পর্ব শুরু হল। কিন্তু কিছুতেই প্রমাণ করা যাচ্ছে না 
যে অরবিন্দই বন্দেমাতরমের সম্পাদক, তখন কাগজে কোথাও, 
সম্পাদকের নাম ছাপা হত ন! বা হওয়ার আইনসঙ্গত বাধ্যবাধকতা! 
ছিল না। 

রাজা সুবোধ মল্লিক বন্দেমাতরমের ম্যানেজিং ডাইরেকটার। 
তার স্বাক্ষ্য থেকে জান! গেল বিপিনচন্দ্র পালও এই কাগজের এক- 
জন নিয়মিত লেখক । 

তাহলে তাকেও আদালতে হাজির কর! হোক সাক্ষী হিসেবে । 
নিশ্চয়ই তিনি হদিস দিতে পারবেন এ সব নিষিদ্ধ রাজদ্রোহমূলক 
লেখাগুলোর জন্যে আসল দায়ী কে? লেখা ছুটির নাম হল 
‘Politics for India’ আর ‘India for Indians’. 

চিত্তরঞ্জন দেখলেন শিয়রে শমন। বিপিন পালকে যদি পুলিস 
সাক্ষী দিতে বাধ্য করে, কেঁচো খু'ড়তে সাপ বেরোবে । শেষ পর্যন্ত 
'অরবিন্দকে হয়তো বাঁচানো যাবে ন1। 

চিত্তরঞ্জন বিপিনচন্দ্রের সঙ্গে বসলেন শলা-পরামর্শে। আপনি 
সাক্ষী দিতে অস্বীকার করুন । 

কেন? 

' প্রথমত আপনি মান্রাজে যে-সব ভয়ংকর বক্তৃতা দিয়েছেন; 
তার জন্যেই সরকার আপনাকে অনায়াসে অনির্দিষ্টকালের জন্যে 
নির্বাসনে পাঠাতে পারে। কিন্তু এখন যদি আপনি সাক্ষী দিতে 
অস্বীকার করেন, তাহলে আদালত-অবমাননার দায়ে নিদেন পক্ষে 
আপনার জেল হবে ছ’ মাসের। মান্বালয় দুর্গে অনির্দিষ্টকালের 
বন্দিত্বের চেয়ে ছ’ মাসের জেল অনেক ভাল । 

তা ছাড়া আপনি সাক্ষ্য না দিলে প্রমাণের অভাবে অরবিন্দ 


২৩৮ 


পাবেন মুক্তি। যাকে বাজেয়াপ্ত করার জন্যে পুলিস” হন্যে হয়ে 
আছে, সেই বন্দেমাতরম্ও বাঁচবে । 

এ ছাড়া আপনারা যদি একে একে এইভাবে বন্দী হন চরম- 
পন্থী আন্দোলন ভেঙে পড়বে । 

বিপিনচন্দ্র প্রশ্ন করলেন__ 

শাস্তি যে ছ’ মাসের জেলই হবে তার কি কোন স্থিরতা আছে ? 

আমি দায়ী রইলাম । 

সম্মত হলেন বিপিনচন্দ্র। পুলিশ কোর্টের প্রাঙ্গণে সেদিন 
অগণিত জনতা । বিপিন পাল আদালতে ঢুকলেন । রুদ্ধশ্বাস মুহূর্ত! 
রুদ্ধবাক দর্শক । 

আদালতে ঢুকেই বিপিনচন্ত্র ঘোষণা করলেন__ 

«আমি এই মৌকদ্দমায় কোনরূপ অংশগ্রহণ কর! বা হল্প কর! 
আমার বিবেক-অনুমোদিত নয় বলেই তা করতে প্রস্তুত নই ৷” 

সমস্ত আদালত বিস্ময়ে স্তম্ভিত । আদালতের হাকিম কৌদিলীরা 
বার বার অনুরোধ করতে লাগলেন। বিপিনচন্দ্র অবিচলিত । 

“[ refuse to answer any question in connection 
with the case.” 

শেষ পর্যন্ত নিরুপায় হয়ে ৫* টাকার মুচলেকার বিনিময়ে সে- 
দিনকার মতো বিপিনচন্দ্র বেরিয়ে এলেন আদালত থেকে । মামলা 
গেল ম্যাজিস্ট্রেট রামানুগ্রহ নারায়ণ সিংহের এজলাসে। 

পরের দিন বিচার । 

সবাই ভাবলে, এবার আর নিস্তার নেই । আদালত-অবমাননার 
এত বড় অপরাধ ইংরেজরা. বেকসুর হজম করবে না। কিন্ত, 
অসাধ্যসাধন করলেন চিত্তরগ্রন। মামলার সওয়াল-জবাব শুরু 
হবার আগেই তিনি উঠে দাড়ালেন দীপ্ততেজে । 

বিচারপতি, 

আমি জিজ্ঞাসা করি সাক্ষী হইলেই কি বিবেকবাণীর 
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‘আদেশানুয্ায়ী কাজ করিবার অধিকার তাহার লুপ্ত হয়? সাক্ষীর 
কি একথা বলিবার অধিকার নাই যে, যদিও সাধারণত হল্প গ্রহণ 
করা বা সাক্ষ্য দেওয়া তাহার কর্তব্য সন্দেহ নাই বটে, কিন্ত যেখানে 
তাহার ব্যক্তিগত স্বাধীনতা খর্ব, সত্য বলিবার শক্তি হত, স্বাধীন 
ইচ্ছা প্রতিহত, যে মোকদ্দম! পরিচালনে ন্যায়ের মর্যাদা সংরক্ষিত 
হয় না, যেখানে শাসনযন্ত্রের যথেচ্ছাচারিতা নিবারণ করিতে 
ধর্মাধিকরণের কোন আধিপত্য নাই, সেই বিচার-আদালতকে 
সাহাষ্য না করিলে বাস্তবিক তাহার অপরাধ হয় কি? ইংলণ্ড বা 
আমেরিকা দেশে নিশ্চয়ই এ সমস্ত মৌকদ্দমার সাক্ষ্য দেওয়া কর্তব্য 
হইতে পারে, কেননা সেখানে যে ক্ষমতায় এই সমস্ত অভিযোগ ও 
মোকদামা পরিচালিত হয়, তাহা গণতন্ত্রের মতামতের মুখাপেক্ষী, 
আবশ্যক হইলে উহা! সেই ক্ষমতাকে নিয়ন্ত্রণ করিতে পারে। কিন্তু 
যেখানে সে ক্ষমত। নিরক্কুশ নয়, তথায় আমি এইরূপ ন্যা়বিরুদ্ধ 
অভিযোগে সহায়তা প্রদান না করিলে কেন দণ্ডার্হ হইব? আর 
যদি বিবেকের অনুশাসন মানিবার জন্য বাস্তবিকই আমার অপরাধ 
হইয়া থাকে, ব্যক্তির জন্মগত অধিকার বলে কর্তব্য-বুদ্ধি প্রণোদিত 
কার্য করিলে যদি সত্যই আমার দণ্ড হয়, যদি ন্যায়-বিরুদ্ধ, অসঙ্গত 
ও ধর্ম-বিগহিত অভিযোগে সহায়ত! প্রদান না করিয়া আমাকে 
শাস্তি ভোগ করিতে হয়, তবে আমিও মুক্ত কণ্ঠে নিবেদন করিতেছি 
যে প্রত্যেক জাতির ইতিহাসেই দেখিতে পাই যে কেহই ছুঃখভোগ, 
দণ্ড বা কারাভোগ ব্যতীত স্বীয় অধিকারলাভে সমর্থ হয় না। এবং 
আমিও অবনত মস্তকে আপনার প্রদত্ত শাস্তি ভোগ করিতে প্রস্তুত 
'আছি।” 
' যিনি শাস্তি দেবেন, সেই বিচারকের চোখেই জল । 
বিপিনচন্দ্র শাস্তি পেলেন মাত্র ছ' মাসের বিনাশ্রম কারাদণ্ড। 
কিন্তু অরবিন্দের বিচার তখনও শেষ হল না। 
এবার এল সন্ধ্যার পাল! । 


২৪০ 


১৩ই আগষ্ট সন্ধ্যায় ছেপে বেরিয়েছিল একট! প্রধন্ধ। নাম 
“এখন ঠেকে গেছি প্রেমের দায়ে’ । রাজদ্রোহমুলক রচনা । সুতরাং 
শুরু হয়ে গেল খানাতল্লাসী । প্রথমেই গ্রেপ্তার হলেন ম্যানেজার 
সারদাঁচরণ সেন। জামিনে পেলেন খালাস। পুলিসের কাছে 
আরও ছুটে! ওয়ারেন্ট ছিল। একটা মুদ্রাকর হরিচরণ দাসের নামে । 
আরেকটা! ব্রন্মবান্ধবের | 

ভ্ৰহ্মবান্ধব পরের দিনই সাঁরদাঁচরণকে ডেকে বললেন-__এখুনি 
থানায় যাও । ৃ 

কেন? 

পুলিসকে ডেকে আনো । আমাকে গ্রেপ্তার করবে । 

গ্রেপ্তার হলেন। সঙ্গে সঙ্গে জামিনেও খালাঁল। বিচারের 
দিন এগিয়ে এল পায়ে পায়ে। 

ব্রহ্মাবান্ধব বললেন_-আমি যে আদালতে যাব, কি প’রে যাব ? 

কেন যা প'রে আছেন। 

ছিঃ। ফিরিজীর আদালতে যাব গেরুয়া বসনে? আমি 
সন্যাসী । গেরুয়া আমার বড় প্রিয় পোষাক । 

তাহলে উপায় কি? 

উপায় আছে। আদালতে যাবে ব্ৰহ্মবান্ধব নয়, যাৰে ভবানী- 
চরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । আমার গলায় পেতে পরিয়ে দাও। যজ্ঞো- 
পবীত ধারণ করে, শ্বেতবস্ত্রে আমি যাব আদালতে । 

তাই হল। 

বিচারের দিন। চিত্তরঞ্জন হাইকোর্টে দরখাস্ত করেছিলেন যাতে 
এই বিচার কিংসফোর্ডের কাছে না হয়ে, অন্থত্র হয় । 

কিংসফোর্ড ছদে বিচারক । বিশেষ করে হিন্দু রাঁজদ্রোহীর 
ওপর হাড়ে চটা। কিন্তু জজ ক্যাস্পার্ সে আবেদন অগ্রাহ্া 
করে দিলেন] ৃ 

২০শে সেপ্টেম্বর । সরকার পক্ষের কৌসিলী হিউম সাহেব 
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মোকদ্বমার বিবরণ বলতে ওঠার আগেই চিত্তরঞ্জন আদালতে পেশ 
করলেন ব্রহ্মবান্ধবের এজাহার । 

“কথিত প্রবন্ধটি এবং কাগজখানির সম্পূর্ণ দায়িত্ব আমার। 
কিন্ত আমি এই বিচারে কোন সংআব রাখিতে চাই না। কারণ 
'ভগবং-নি্দিষ্ট স্বরাজ সাধনায় সামান্য কর্তব্য সম্পাদন করিতে, 
যাহাদের স্বার্থ আমাদের জাতীয় উন্নতির পরিপন্থী, এস্ববিধ কোন 
বৈদেশিক জাতির নিকটে আমি দায়ী নহি” 

খড়োর মতো ধারালো উচ্চারণ। কিন্তু বিচারকও খড়গহস্ত। 
সুতরাং বিচারপর্ব চলতে লাগল । 

- চিত্তরপ্রনের বাড়িতে উপাধ্যায় যান পরামর্শ নিতে । চিত্তরঞ্জনের 
. ভাষায় “উপাধ্যায় আমার বাড়িতে আসিয়া মোকদ্দমা বুঝাইতে 
বুঝাইতে অধিক রাত্রিতে আর গৃহে ফিরিয়া যাইত না, আমার 
বাড়িতেই বিছানা থাকা সত্তেও ভূমিশয্যায় নিদ্রান্থখ উপভোগ 
করিত।” 
Ul উপাধ্যায় দীর্ঘকালের হানিয়া রোগী । বিলেতে যখন বেদান্ত” 
প্রচারক, তখন থেকে। লগ্ডনের অনেক নামজাদ! ডাক্তাররা 
দিয়েছিল স্থুচিকিৎসার পরামর্শ । উপাধ্যায় উদানীন । 

দেখ, বিদেশে আছি। আমার ইচ্ছে নয় যে, আমি তোমাদের 
অনুগ্রহের অপেক্ষায় থাকি । যদি মরি, আমার দেহ কেন মিশৰে 
এদেশের মাটিতে? 

সেই অসুখ নিয়েই কাঠগড়ার আসামী । ঘণ্টার পর ঘণ্টা এক 
ঠায়ে দাড়িয়ে কাটে। কেউ দয়াপরবশ হয়ে চেয়ারের কথা তুলতে 
৷ গেলে অগ্নিশৰ্মা । 

কখনোই না। আমি তো. চোর, ডাকাত, খুনের আসামী 

নই । আমি ফিরিজীর কাছে ভিক্ষা চাইবো? কিংসফোর্ড সাহেব 
যদি ভদ্রলোক হয়, অযাচিতভাবেই তার উচিত আমাকে আসন 
এগিয়ে দেওয়া । 
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সাতদিন দাড়িয়ে কাটানোর ফলে অস্থুখ বাড়তে বাড়তে এমন 
বিড়ম্বনীময় হয়ে উঠল যে, অস্ত্রোপচার ছাড়া আর গতি নেই। ডাঃ 
মৃগেন্দ্রনাথ মিত্র প্রমুখ শহরের সেরা ডাক্তার ভার নিলেন তার 
চিকিৎমার। ভতি করা হল ক্যান্বেল হাসপাতালে । হাসপাতাল 
হয়ে উঠল তীৰ্থ । দলে দলে আসে বন্ধুবান্ধব। আসে ঝুড়ি ঝুড়ি 
ফল মিষ্টি। শেষ পর্যন্ত সে সব বিতরণ করা হয় হাসপাতালের 
দরিদ্র রোগীদের । 

এই সময়ে আবার পড়ল বিচারের ডাক । সারদাচরণ আদালতে 
দাখিল করলে ডাক্তারের সার্টিফকেট। আসামী অনুস্থ। 

সরকার পক্ষের সেয়ানা উকীল জানালে-_.তা হয় না। সামান্য 

একট! সার্টিফকেট দেখিয়ে বিচার বন্ধ করা যায় না। ডাক্তারের 
নিজে এসে জানানো উচিত ছিল যে আসামী অনুস্থ। 

শেষ পর্যন্ত আদালতে চিঠি গেল ক্যান্বেল স্ুপারিনটেণ্ডেন্ট-এর 
কাছে। কবে নাগাদ আসামী সুস্থ হতে পারে? 

কদিন যেতে না যেতেই সন্ধ্যা আপিসে আবার খানাতল্লাসী । 
পুলিস এবারে এসে চাইলে রাজদ্রোহযুলক প্রবন্ধ গুলোর হস্তলিপি। 
সারদাচরণ গ্রেপ্তার হলেন আবার । জামিন অগ্রাহা | পরিণামে 
জেল। হাসপাতালে উপাধ্যায় অধীর হয়ে উঠলেন সারদাচরণের 
ছুঃখে। 

ওদিকে হাসপাতালে জেরা চলেছে রোজ । চিত্তরঞ্জন ক্লান্ত ৷ 
একদিন জেরা করছেন সরকার পক্ষের অনুবাদক নারায়ণচন্দ্ 
ভট্টাচার্যের । সেদিন সকাল থেকে তার খাওয়া হয় নি। শরীর 
অন্ুস্থ। কিন্ত দেখা গেল, চারটে বাজে, তবু কিংসফোর্ড টিফিনের 
ছুটি তো দিলেনই না, উল্টে চারটের পরও টেবিল আকড়ে কাজ 
করে যেতে. লাগলেন। চিত্তরঞ্জন জানালেন আজকের জেরা এই- 
খানেই বন্ধ থাক্‌ ৷ ম্যাজিস্ট্রেট কিংসফোর্ড মেজাজ দেখিয়ে বললেন 
—*No argument, not a single word do I like to 17991 
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from you. You must go on with the 0986.” নিৰ্ভয়চিত্ত 
চিত্তরঞ্জনও সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ জানিয়ে বেরিয়ে এলেন বাইরে। 
এই আদালতে আর তিনি ঢুকবেন না। উপাধ্যায়কে জানালেন, 
আপনাকে জেলে যেতেই হবে । 
উপাধ্যায় বললেন,_ আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, ফিরিঙ্গীর সাধ্য 
নেই আমাকে জেলে পাঠায়। 
তাই হল। কদিন পরেই হয়েছিল তার শরীরে অস্ত্রোপচার । 
সেই মুহুর্তের মৃর্ভাগত অবস্থা থেকেই ঘনিয়ে এল চিরনিজ্রা। 
অনেকে মনে করলেন তেজস্বী ব্রাহ্মণের এ যেন ইচ্ছা মৃত্যু । 
অরবিন্দ বন্দেমাতরমে লিখলেন_ “The great Upadhaya, 

- mystically borne away from us on the wings of & 

kindly death.” 
ব্ৰহ্মবান্ধবের জীবনীকার প্রবোধ সিংহের বিবরণে তার মৃত্যু- 
পরবর্তী মুহুর্তের মর্মস্পর্শী চিত্রমালা__ 

... প্চাঁরিদিক হইতে হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, যুবক, বৃদ্ধ 
দলে দলে তাহাকে একবার শেষ দেখ! দেখিবার জন্য হাসপাতালের 
দিকে ছুটিল। হাসপাতালের সম্মুখে লোকে লোকারণ্য হইয়া 
গেল । তাহার সম্মানের জন্য অনেক দোকান-পাঁট বন্ধ হইল ৷ 
হাসপাতালের কর্তার! শবদেহ সেখানে বহুক্ষণ রাখিতে দিলেন না। 
অগত্যা একটার সময় তাড়াতাড়ি তাহার শবদেহ বহন করিয়া 
বাহিরে আনা হইল। পথের ধারে গাছের তলায় শব রাখিয়া, সেই 
তীব্র রৌদ্রে অন্ত সকল বন্দোবস্ত হইতে লাগিল। বেলা ২টার সময় 
তাহার আত্মীয় বন্ধুবর্গ তাহার সাধের সন্ধ্যা অফিসে মৃতদেহ লইয়া 
যাইতে অগ্রসর হইলেন । পথিমধ্যে ঠন্ঠনিয়ার কালীবাড়ির 
সম্মুখে নে দেহ রক্ষা। করিয়া মায়ের নির্মাল্য ও চরণামৃত গ্রহণ করা 
হইল। আর একবার সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের সম্মুখে কিছুক্ষণের 
জন্য দাড়াইয়| ব্ৰাহ্ম নরনারীদের শোকাশ্রুর পুষ্পাঞ্জলী লইয়া 
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সকলে সন্ধ্যা অফিসে আসিলেন। তখনই কয়েকজন €লাঁকনায়ক 
একখানি বিজ্ঞাপন প্রচার করিলেন__বেলা চারিটার সময় সন্ধ্যা 
অফিস হইতে একটি শোভাযাত্রা করিয়া মৃতদেহ নিমতলায় লইয়া 
যাওয়| হইবে৷ 

এক ঘণ্টার মধ্যে চারি পাঁচ সহস্র লোক আসিয়া সমবেত হইল । 
তাহার প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা দেখাইবার জন্য এত লোক উপস্থিত 
হইল যে, ইতঃপুর্বে আর কাহারও মৃতদেহের অন্থগমনে এত অধিক 
লোক সমাগত হয় নাই। এখান হইতে কয়েকখানি ফটোগ্ৰাফ 
গ্রহণ করিবার পর মৃতদেহ নানাপ্রকার পুষ্পপত্র প্রভৃতি দ্বার! 
সুসজ্জিত করিয়া ঠিক চারিটার সময় সকলে শ্বাশানাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন। 

শোভাযাত্রা শিবনারায়ণ দাসের লেন সন্ধ্যা অফিস হইতে 
বাহির হইয়া কর্নওয়ালিস গ্ীট, বিন স্ীট এবং নিমতলা৷ ষ্রীট দিয়া 
গমন করিয়া শ্শানঘাটে উপস্থিত হইল।...সর্বাগ্রে প্রায় পাচ সহস্র 
লোক বন্দেমাতরম্‌ সংগীত গান করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন; 
তৎপম্চাতে কতকগুলি স্বদেশ-প্রাণ যুবক উপাধ্যায়-মহাশয়ের 
মৃতদেহ বহণ করিয়া লইয়া চলিলেন। বেলা সাড়ে পাঁচটার সময় 
শোভাযাত্রা শ্বাশানঘাটে উপনীত হইল । মুহুমুহুঃ বন্দেমীতরম্‌ ও 
হরিবোল ধ্বনিতে শ্মশানভূমি বিকম্পিত হইতে লাগিল। 

সভাস্থলে কতকগুলি সুমধুর জাতীয় সংগীত গীত হইল । শ্রদ্ধা- 
ভাজন স্বদেশ-হিতৈষী ডাক্তার সুন্দরীমোহন দাস মহাশয়ের পত্নী, 
উপাধ্যায় মহাশয়ের পদধুলি গ্রহণ করিবার জন্য শ্বশানক্ষেত্রে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন ৷ সুন্দরীবাবুর পত্নী যখন উপাধ্যায় মহাশয়ের 
পদধূলি গ্রহণ করিবার জন্য অগ্রসর হন, তখন শ্মাশীনক্ষেত্রে যে 
এক অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হয়, তাহা বর্ণনাতীত।--" 

কয়েকটি সুন্দর জাতীয় সংগীত গীত হইলে পর বাবু পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধায় উপাধ্যায় মহাশয় সম্বন্ধে উপস্থিত জনমণ্ডলীকে 
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কয়েকটি কথা বলিলেন-_প্ঠ্যামস্থন্দরবাবু (চক্রবর্তী ) উপাধ্যায় 
মহাশয়ের মৃত্যুতে এত অধিক আঘাত পাইয়াছিলেন যে বেশী কিছু 
বলিতে সমর্থ হইলেন ন। শ্ঠামুন্দরবাবু বলিবার পর উপাধ্যায় 
মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র মুখে অগ্নিপ্রদান করিলেন। ভক্তগণ কলসে 
কলসে ঘৃত ও রাশি রাশি চন্দনকাষ্ঠ, ধূপ-ধুনা! চিতানলে আহুতি 
প্রদান করিতে লাগিলেন। অনুকূল পবনে চিতা ধুধু করিয়া 
জবলিয়! উঠিল । গগনস্পর্শা অনলশিখার মধ্যে যখন সে দেহ জ্বলিতে 
লাগিল, যখন চারিদিকে শোকবিদ্ধ হৃদয়ের জাতীয় সংগীতের রোল 
দিগ দিগন্ত প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল, তখন শ্মশানে বৈরাগ্যের 
তীব্র অনলে সকলের প্রাণ যেন জ্বলিয়া উঠিল। সকলে উদাস 
নয়নে সে অগ্নিসংযুক্ত তনুর পরিণাম করিতে লাগিল । দেই চিতার 
উপরে উপাধ্যায়ের হৃদয়শোনিত পুষ্ট কয়েকখানি “সন্ধ্যা ও “করালী” 
অপিত হইল। 

যে সুন্দর তন্ন শ্যামনগর ও ভাটপাড়ার বাগানে ও জঙ্গলে, 
চু'চুড়ার ভাগীরথী বক্ষে, গোয়ালিয়রের দুর্গে, রাজপুতনার মরুভূমি 
প্রদেশে, হিমালয়ের নিবিড় অরণ্যে, অক্সফোর্ডের দার্শনিক সভায় 
কলিকাতার বিডন-উগ্ভানে, এলবার্ট হলে এবং ভারতের নানাস্থানে 
নানা কার্যে এতদিন অগ্রিক্ষুলিঙ্গের স্যায় বিচরণ করিত, আজ তাহা 
শ্বশানে পুডিয়া! ভস্মসাৎ হইল ।” 

আইন-আদালত, পুলিসী হামলা, কারাবরণ-নির্বাসন শেষ 
পর্যন্ত মৃত্যুশোক, সব মিলিয়ে উত্তেজনার যেন একটা বঞ্চাঘাত 
বয়ে গেল কলকাতার উপর দিয়ে। যাঁদের রক্তের রং কিছুটা 
ফিকে, পেশীটা কমজোরী, পাজরে ঘুণ, তাঁদের অনেকে সেদিন 
হয়তো আশ! কিংবা আশঙ্কা করেছিল এরপর ভস্মসাৎ হবে 
চরমপন্থীদের আন্দোলন । উপাধ্যায় স্বর্গত। অরবিন্দের মাথায় 
ঝুলছে বিচারের খাঁড়া । তিনটে শিরদীড়াই তো ভাঁঙ1। চড়া সুরে 
শিকল ভাঙার গান গাইবে কে? 
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এবার বন্ধ হয়ে যাবে বন্দেমারমূ। যুগান্তর জব্দ ৷. সন্ধ্যা তো 
'নিভন্ত। তাহলে আবার ফিরে চলো নরমপন্থীদের  নিরুপদ্রৰ 
আঁবেদন-নীতির নির্বাট আসরে । মেঘ ডেকেছিল। ফণা তুলেছিল 
কালবৈশাখী ৷ কিন্ত সব থেমে যাচ্ছে | এবার নামবে স্নিগ্ধ, শীতল 
বারিধারা । \ 

কিন্তু হায়, তেমন ধার! যে ঘটল না কিছুই । যা ঘটল, ত! 
কারুর ধারণাতেই আসে নি। 

যুগান্তর তেমনি বোরোতে লাগল। কোথাও এতটুকু ভয়- 
পেয়েছির আভাষ পর্যন্ত নেই। যেমন ছিল, তেমনি একরোখা, 
বেপরোয়া, ডানপিটে । 

কদিন যেতে না যেতেই ছেপে বেরুল ‘মিথ্যার পুজা' |: অস্ত 
রালের লেখক অরবিন্দ ৷ ! 

“ভূপেন্দ্রনাথকে জেলে দিয়া ফিরিঙ্গী সরকার ভাবিয়াছিল এই- 
বার তাঁহারা যুগান্তরের উথ্থানশক্তি একেবারে রহিত করিয়া 
দিয়াছে। কিন্তু যুগান্তর আবার বাহির হইল। মরিল ন! বটেই; 
অধিকন্ত আবার ভবিষ্যতে যে মরিবে তাহার আশা পর্যন্ত দিল না। 
ইহাতে সরকারের তো রাগ হইবারই কথা! 

ইংলিশম্যান ও ডেলি নিউজ ‘হা হুতাশ’ করিয়! শেষে মাশ! 
দিল--‘ভয় নাই; ছোটলাট আবার যুগাস্তর সম্পাদককে জেলে 
দিবার ব্যবস্থা করিতেছেন।’ ছোটলাট নাকি বলিয়াছেন যে, তিনি 
যুগান্তরের কতগুলো সম্পাদক আছে একবার দেখিয়া লইবেন। 

যুগান্তরের আবার সম্পাদক কে? যুগান্তর তো জাতীয় ভাব- 
সমষ্টি মাত্র। লোকের প্রাণের ভিতর দিয়া যে ভাবআোত 
ছুটিয়াছে তাহার এক একটা, কণামাত্র যুগান্তরে আসিয়া ধাকা 
লাগে। সম্পাদক তো তাহ! অভিব্যক্তির যন্ত্র মাত্র।  যন্ত্রকে 
খরিলে যন্ত্রী তো ধরা পড়ে না; যন্ত্রী যে অশরীরী। এ যে পালে 


পালে উন্মাদ বালকের দল বিন্দেমাতরম্‌' মন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া অজানা! 
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লক্ষ্যের দিকে ছুটিয়াছে,এ যাহারা নৃমুণ্ড মীলিনীর খর্পরতলে আত্ম 
বলিদান দিয়! অমরত্ব লাভের জন্য উৎ্সুক-_তাহারাই দেশে যুগান্তর 
আনিবে ; তাহারাই যুগান্তরের সম্পাদক ৷ গর্বক্ষিত অন্ধ ! তাহাদের 
সংখ্য। জানিতে চাও? একদিন জানিবে। তাহাদের সকলকে 
কারাগারে পুরিতে পার এত বড় কারাগার তো আজও তোমরা 
গাঁথিয়! তুলিতে পার নাই। 
আপনাকে আপনি যে গোলাম না সাজায়, তাহাকে গোলাম 
সাজাইতে পারে এতবড় বীর ত্রিভৃবনে কেহ নাই। তুমি আমায় 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়া তোমার অধীনতা স্বীকার করাইবে ; আমি 
যদি ‘ও দুঃখ নয় মা, দয়া তোমার” বলিয়া সহাস্ত মুখে কারাগৃহে 
প্রবেশ করি-_-তবেই তো! তোমার দমনের চেষ্টা ব্যর্থ! তুমি আমায় 
ফাসীকাঠে ঝুলাইবে? আমি মরিবার সময়েও ক্ষমতা তুচ্ছ করিয়া 
মরিব। এক দিকে মাতৃমন্ত্র অপরদিকে ইংরেজের পরাধীনতা স্বীকার 
করাইতে চাও! মোগল সআাট যখন একদিন তোমাদেরই মতো 
মদগর্বে অন্ধ হইয়া শিখগুরুকে ধর্মত্যাগ করিতে বলিয়াছিল, তখন 
_শিখগুরু হাসিতে হাসিতে আপনার মাথা দিয়াছিলেন,ধর্ম দেন নাই । 
আমরাও তাহাই করিব। ভারতে আবার ধর্মের বন্থা আসিয়াছে। 
মোগল সিংহাসন যেখানে ভাসিয়া গিয়াছিল, তোমার পলাশীতে 
কুড়ানো সিংহাসনও সেখানে ভাসিয়া যাইবে । আমরা রাখি বলিয়া 
(তোমরা আছ, বাচাই বলিয়া তোমরা বাঁচ। আমর! তোমাদের 
মুখে অন্ন তুলিয়া দিই বলিয়াই তোমরা আমাদের অনশনক্রিষ্ট করিতে 
পার; আমরা নিজীব সাজিয়া থাকি বলিয়াই তোমরা আমাদের 
উপর পৈশাচিক অত্যাচার করিতে সাহসী হও ; আমর! তোমাদের 
মাথায় তুলিয়। রাখিয়াছি বলিয়াই তোমরা সত্যই মাথার মণি ; যে 
দিন নিষ্ঠীবনের মতে! তোমাদের ঘৃণার সহিত দূরে নিক্ষেপ করিব__ 
সেদিন তোমরা নিষ্ঠীবন অপেক্ষা অধিক মূল্যবান নহ। আমরা 
ভ্রান্তির ঘোরে মিথ্যার পূজায় প্রবৃত্ত বলিয়াই মিথ্যা আজ সত্যের 
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আসনে বসিতে সাহস পাইয়াছ। পরমহংসদেব বলিতেন=_ মায়াকে 
মায়া বলিয়া চিনিলে মায়! পলাইয়া যায়। যেদিন আমরা বুঝিব 
যে আমরা কতকগুলো অন্নদীস, ভবঘুরেকে ধরিয়া স্বহস্তে তাহাদের 
কপালে রাজটিকা পরাইয়! দিয়াছি, সেদিন বুঝিব আমরা বাস্তবিক 
কান! নহি, শুধু স্বেচ্ছায় চোখ বুঝিয়া অন্ধকার দেখিতেছি মাত্র, যে- 
দিন বুঝিব আমরা দূর্বল নহি, শুধু আলস্তের ঘোরে অজ্ঞানের 
ঘোঁরে পড়িয়া আছি মাত্র-_-সেইদ্দিন আমাদের দুর্দশার নিবৃত্তি। 
সেদিন আর আমরা স্বাধীনতার উপযুক্ত নহি বলিয়া জগতের 
সন্মুখে হাস্তাস্পদ হইতে ছুটিব না। অনন্ত শক্তির আধারভূতা, 
রন্ধে রন্ধে চৈতন্তময়ী আমাদের জননী, আমরা আবার কাহার 
দাস? 

প্রতিজ্ঞা কর দেখি আর মিথ্যার সংস্পর্শে আসিব না, ইংরাজের 
বিশ্ববিষ্ভালয়রপ জাছুগৃহে পাণ্ডিত্যের তক্মা পাইয়া ভেড়া বনিয়া 
থাকিব না, ছোটলাট বড়লাট বাহির হইলে অভিনন্দন পত্র লইয়া 
চিরদাঁসত্ব স্বীকার করিবার জন্য তাহাদের পিছু পিছু ছুটিব না 
তখন মায়ের যথার্থ স্বরূপ বুঝিবে, দেখিবে মা চির-স্বাধীনা। এক- 
বার চোখের ঠুলি খুলিয়া মায়ের অভয়পদ দেখ দেখি, বুঝিতে 
পারিবে ইংরাজ রাজত্ব একটা প্রকাণ্ড মিথ্যার মায়াপুরী।--” 

যুগান্তর চায় জাতির রপান্তর। : বৃহন্নলার ছদ্মবেশ খুলে 
বেরিয়ে আসুক সব্যসাচী অর্জুন। পিষ্ট-পতিত-পরাভূতের হাতে 
ঝলসে উঠুক প্রখর প্রহরণ। 

যুগান্তরের ডাক গিয়ে পৌছলো দেশীয় ৈন্যবাহিনীর মধ্যে। 
তাদের মধ্যে প্রচার করতে হবে স্বাধীনতার মন্ত্র, সশস্ত্র ত্যুতথানের 
জন্যে এবার দিন এসেছে বিদ্রোহের, বিপ্লবের । 

যুগস্তরের পাতায় কবিতার ছন্দে একদিন ফুটে বেরুল তার; 
সুস্পষ্ট ‘রণনীতি’। 
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খাও ধাও সমর ক্ষেত্রে 
গাঁও উচ্চে রণ জয় গাথা । 
রক্ষা করিতে গীডিত ধর্মে 
শুন এ ডাকে ভারত মাতা ॥ 
কে বল করিবে প্রাণে মায়া 
. যখন বিপন্না জননী জায়া 
সাজ সাজ সকলে রণসাজে 
'শুন শুন রণভেরী বাজে 
চল সমরে দিব জীবন ঢালী। 
জয় মা ভারত জয় মা কালী ॥ 
সাজে শয়ন কি হীন-বিলাসে শক্ত বিদগ্ধ যখন পুরপল্লী । 
ইংরাজ চরণ বিচিহ্নিত বক্ষে সাজে 
-প্রেয়সীর ভুজ বল্লী ॥ 
কোষ নিবদ্ধ রবে খর অসি 
যখন বিলাঞ্ছিত ভারতবাসী । 
(সাজ সাজ সকলে রণ ইত্যাদি ) 
সমরে নাহি ফিরাইব পৃষ্ঠ 
শক্ত করে কভু হ'ব না বন্দী 
ডরি না থাকে যা'ই আদৃষ্টে 
অধর্ম সঙ্গে করি না সন্ধি 
রব না রব না ফিরিঙগী ভৃত্য 
সম্মুখ সমরে জয় ব মৃত্যু 
(সাজ সাজ সকলে ইত্যাদি ) 
ধাও ধাঁও সমর ক্ষেত্রে 
শক্র সেনাদল করিব বিভিন্ন 
পুণ্য সনাতন আর্ধাবর্তে 
রাখিব না কভু অরাতি চিহ্ন 
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শক্র রক্তে করিব স্নান ঠা 
করিব বিরঞ্জিত হিন্দুস্থান । 
(সাজ সাঁজ সকলে ইত্যাদি ) 
সময়টা! যেন টগবগিয়ে ছুটে চলেছে বুনো ঘোড়ার পিঠে চেপে ৷ 
হত শেষ হয়, ততই যেন উত্তাল হয়ে ওঠে উনিশ শো সাত। 
'যুগান্তর-এর উপর ক্রমাগত চলেছে পুলিসী জুলুম। আজ 
এসে নিয়ে গেল ছাপানো ফর্মা। কাল ৪-৫ মণ টাইপ, ব্লক। 
পরশু এজেন্ট আর গ্রাহকদের খাতা, চাঁদার বই। 
এদিকে পাশ করা হয়েছে মৎক্৪ চ&ুচer Act, জাতীয়তাবাদী 
ংবাঁদপত্রগুলোর দাত ভেঙে বোবা বানাবার জন্যে । 
ওদিকে পাঁশ হয়েছে Seditious Meetig Bill, দমন করতে 


তবে সরকার-বিরোধী সভা-সমিতি । 


অরবিন্দ চেয়েছিলেন_-“আরো! অত্যাচার । 

‘Wanted more repression, 

সরকার তাঁর যোগ্য উত্তর যুগিয়ে চলেছেন। 

১৯০৭ | ২১শে অক্টোবর ৷ 

ভারতসচিব মিঃ মলি আরতব্রোথে এক বক্তৃতা দিলেন। বিষয়, 


ভারতবর্ষের সমস্তা। ভারতবর্ষে চরমপন্থীরা চায় পূর্ণ স্বাধীনতা । 


মিঃ মলি বললেন--ওতো আকাশের চাদ। আমার হাতে নেই । 
আর থাকলেও দেবো না। “I have, gob no moon, and if I 
had, I would not give them the moon.” ভারতবর্ষ আর 
কিচায়? 
অন্ততপক্ষে $পনিবেশিক স্বায়ত্-শাসন। এটা নরমপন্থীদের 
দাবী। কিন্তু ভারতবর্ষতো কানাডা নয়। কানাডা শীতের দেশ। 
সেখানে ‘ফার’ কোট শোভা পায়। গ্রীক্মপ্রধান দেশ ভারতবর্ষে 
“ফার’ কোট অদহাৃ । 
- এছাড়া মাঝে মাঝে ভারতবাদীরা বলে থাকে Quit India. 
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ইংরেজদের পক্ষে এটা একেবারেই অসম্ভব । ভারতবাসীদের 
ব্যাপারে ইংরেজদের একটা গভীর দায়িত্ব আছে। আজ যদি 
ইংরেজেরা তল্লিতল্লা গুটিয়ে ভারতবর্ষ ছেড়ে চলে আসে, কালই 
সেখানে শুরু হয়ে যাবে মারামারি, কাটাকাটি । ঘরে ঘরে বেজে 
উঠবে করুণ কান্না। সুতরাং ইংরেজজাতির বিবেক এট! অনুমোদন 
করতে পারে ন|। 
চরমপন্থীরা' আর একট! জিনিষ চেয়েছেন । More repression. 
আরে! অত্যাচার । এটা কিন্তু আমরা অনায়াসে মঞ্জুর করতে 
পারি । “The Government have been obliged to take 
measures of repression, they may be obliged to take 
more.” 
তীর আবেদন মঞ্জুর হওয়ায় অরবিন্দ হয়তো খুশী। কিন্ত 
নরমপন্থীরা গুনলেন প্রমাদ। এইভাবে যদি সভা-সমিতি সংবাদ- 
পত্রের কঠরোধ করা হয়, দেশের জাগ্রত তরুণ প্রাণগুলি ঝু'কবে 
সন্ত্রাসবাদের দিকে । স্থৃতরাং ‘মোর রিপ্রেশন? তো চরমপন্থীদের 
কাছে শাপে বর। 
অরবিন্দের মাথায় বিচারের খাঁড়া ঝুলছে । হিমসিম খেয়ে যাচ্ছে 
সরকার পক্ষে: হিসেবী মাথাগুলে।। তবু কিছুতেই প্রমাণ করতে 
পারছে ন! যে অরবিন্দই 'বন্দেমীতরম্*-এর আসল মাথা! । কিছুতেই 
পারছে না বন্দেমাতরম্‌-এর অগ্রিআবী লেখাগুলোকে টু'টি টিপে 
মারতে। 
শেষ পর্যন্ত অরবিন্দ মুক্তি পেলেন । 
যুগাস্তর-এর আড্ডা ছিল টাপাতলায়। একদিন হঠাৎ সেটা: 
ছলে গেল মুরারীপুকুরে । সেখানে কি? 
সেইখানেই অগ্নিযুগের নব-উদ্বোধন । 
আর কথা৷ নয়। কাজ। সরাসরি সংগ্রাম । “Battle for 
the Motherland.” ২৮শে নভেম্বর। একদল নতুন উৎসাহী 
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উদ্োগী যুবকগোষ্ঠীর হাতে ‘যুগান্তর’ কাগজের যাবতীয় দায়িত্ব 
তুলে দিয়ে বারীন্দ্র চললেন মুরারীপুকুরের বাগানে । আর অপেক্ষা 
নয়। আর শক্তিক্ষয় নয় । এবার নেমে পড়তে হবে আমরণ-রণে। 

নির্বাসিতের আত্মকথা"য় সেই সময়ের ছবি ফুটিয়েছেন 
উপেন্দ্ৰনাথ । “এই সময় হইতে দেশে রাজদ্রোহের মামলার ধুম 
লাগিয়া গেল। ছুই সপ্তাহ যাইতে না যাইতেই যুগান্তরের উপর 
আবার মামল! সুরু হইল এবং যুগান্তরের প্রিন্টার বসম্তকুমারকে 
জেলে যাইতে হইল । 

একে একে এরূপ অনেকগুলি ছেলে জেলে যাইতে লাগিল। 
তখন বারীন্দ্র বলিল, এরূপ বৃথা শক্তিক্ষয় করিয়া লাভ নাই। 
বাক্যবাণে বিদ্ধ করিয়া গভর্ণমেন্টকে ধরাশায়ী করিবার কোন 
সম্ভীবনা দেখি না। এতদিন যাহা প্রচার করিয়। আসিলাম, তাহা! ' 
এইবার কাজে করিয়া দেখাইতে হইবে। এই সংকল্প হইতেই 
মাঁনিকতলার বাগানের স্থষ্টি । 

মানিকতলায় বারীন্দ্রের একটা বাগান ছিল। স্থির হইল যে, 
একটা নূতন দলের উপর যুগাস্তরের ভার দিয়! যুগান্তর অফিসের 
জনকতক বাছাই ছেলে লইয়া এ বাগানে “একটা নূতন আড্ডা 
গড়িতে হইবে । 

মানিকতলার বাগানে যখন আশ্রমের স্ৃত্রপাত হইল তখন 
সেখানে চার-পাঁচজনের অধিক ছেলে ছিল ন1। হাতে একটিও 
পয়সা নাই...ক্রমে ক্রমে বাংলাদেশের নান! জেলা হইতে প্রায় ২০ 
জন ছেলে আসিয়া জুটিল।-..বাগানের কাজকর্ম যখন আরম্ভ হইয়া 
গেল, তখন ছেলেদের বারীনের কাছে রাখিয়া দেবব্রত ও আমি আর 
একবার আশ্রমের উপযুক্ত স্থান খুজিতে বাহির হইলাম ।"-" 
প্রথমেই গিয়া এলাহাবাদে একটা প্রকাণ্ড ধর্মশালায় দুই চারিদিন 
পড়িয়া রহিলাম।-..প্রয়াগ হইতে বিন্ধ্যাচলে আসিয়া এক ধর্ম- 
শালায় কিছুদিন পড়িয়া রহিলাম ।..*বারিনের চিঠি আসিল-শী্ 
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ফিরিয়া এসে11--'বারীনের চিঠি পাইয়াই তল্লি-তল্লা গুছাইয়া রওনা 
হুইলাম। বাগানে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম একেবারে “সাজ, 
সাজ' রব পড়িয়া গিয়াছে। যে সমস্ত নৃতন ছেলে আসিয়া 
জুটিয়াছে, উল্লাসকর তাহাদের মধ্যে একজন ।...সে-সময়ে কিংস- 
ফোর্ড সাহেব একে একে সব স্বদেশী কাগজওয়ালাদের জেলে 
পুরিতেছেন। পুলিসের হাতে এক তরফ! মার খাইয়৷ দেশগুদ্ধ 
লোক হাপাইয়া উঠিয়াছে। যাহার কাছে যাও, সেই বলেনা, 
এ আর চলে ন!। ক’ বেটার মাথ! উড়িয়ে দিতেই হবে ।” 

তথাস্ত ৷” 

সেদিন ছিল বিপিন পালের বিচারের দিন। আদালত প্রাঙ্গণ 
লোকে লোকারণ্য। পুলিস সামলাতে না পেরে শেষ পর্যন্ত লাঠি 
চালাতে লাগল। মাত্র ১৪ বছরের ছেলে সুশীল সেন। তার 
পিঠে পড়ল লাঠির মার। কিল খেয়ে কিল হজম ন! করে স্থুশীল 
পুলিস ইন্সপেক্টার হেনরী সাহেবের মুখে বসিয়ে দিলে বিরাশি 
সিক৷ ওজনের একট! সটান ঘুষি। হেনরীর হেনস্থ।। অবশেষে 
নেই ক্ষমাহীন অপরাধের বিচার বসল দয়াহীন বিচারক কিংসফোর্ডের 
দরবারে।। শাস্তি.১৫ ঘা নির্মম বেত্রাঘাত। তাতে যদি কোমল 
চামড়া ফেটে গিয়ে রক্ত ঝরে, ঝরুক। 

মার খাওয়ার পর সেই সুশীল গেল কোথায়? তাকে দেখা 
গেল মুরারীপুকুরে। 

হেমচন্দ্ৰ কানুনগো। কয়েকট। তাজা ছেলে চায়। তাদের হাতে 
তুলে দেবে তাজা বোমা । শয়তান শাসকদের কি ভাবে হত্যা 
করতে হয়, শেখাবে হাতে-কলমে । 
৷ বারীন্দ্র বললেন,_এই নাও, এক স্থযোগ্য সৈনিক । সুশীল 
জেন।, 
হত্য। করবে কাকে? 
কিংসফোর্ডকে। 
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কার নির্দেশ ? 4 

বারীন্দ্র-র নিজের ভাষায়__স্জেদ (অরবিন্দ ), রাজা সুবোধ 
মল্লিক ও চারুচন্দ্র দত্ত এই তিনজনে কিংসফোর্ড বধের আদেশ 
দিয়েছিলেন । 

রিভলভার তে! নয়, যেন হাতে স্বর্গ পেল সুশীল। ন্বর্গাদপি 
গরীয়সীর জন্যে প্রাণ দিতে হবে, এতো পুণ্য ব্রত 

কিন্ত শেষ পর্যন্ত বদল ঘটল হত্যাকারীর। সুশীলের বদলে 
নির্বাচিত হয়েছিল ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকী। 

সে কাহিনী আরও পরের ।  ১৯০৮-এর | 

১৯০৭ শেষ হতে চলেছে। ৃ 

আগস্ট মাসে নিবেদিতা ভারতবর্ষ ছেড়ে গেছেন ইংল্যাণ্ডে। 

১৯০৭-এর একেবারে শেষে, ডিসেম্বরে, সুরাট কংগ্রেস। তার 
আগে মেদিনীপুরে প্রাদেশিক সম্মেলন। অরবিন্দ মেদিনীপুর 
সম্মেলনে বসে খড়সা করছেন স্বুরাট কংগ্রেসে : চরমপন্থীদের 
কৰ্মস্কুচী । 

বারীন্দ্রও মেদিনীপুরে । তার হাতে ফ্রেজার-বধের পরিকল্পনা 

হেমচন্দ্ৰ লিখেছেন-_“কয়েক সপ্তাহ আগে অর্থাৎ ১৯০৭ 
খৃষ্টাব্দের ৬ই ডিসেম্বর বাংলার লাট ফ্রেজার সাহেবের বাড়ি বোমা 
দিয়ে উড়িয়ে দেবার চেষ্টা হয়েছিল-_আমারই বাড়ির কাছে। তাই 
বম্বেতে এই খবর পেয়ে একটু বিব্রত হয়েছিলাম । মেদিনীপুরের 
বিপ্লবী বন্ধুদের কাছে এই ঘটনার বিশেষ বিবরণ শুনলাম । 
বারীনের এও একট! 1507568 86670. 'রণনীতি'র ধারা অনুযায়ী 
জান্দ্রেলের নাকি রণক্ষেত্র অর্থাৎ ঘটনা স্থলে যাওয়া নিষিদ্ধ ; তাই 
বুঝি বারীন খড়াপুর থেকে শ্রীমান বিভূতিকে খড়াপুরের প্রায় দশ 
কি বার মাইল দূরে নারায়ণগড় থানার অন্তর্গত একট! নির্জন স্থানে 
রেল লাইনের তলায় কয়েক পাউণ্ড ডিনামাইট পুতে দিয়ে আসতে 
পাঠিয়েছিল। লাট সাহেবের গাড়িট! নাকি জখম হয়েছিল। যাই 
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হোক, এই অপরাধের অপরাধীকে ধরে দিতে পারলে সরকার 
থেকে এক হাজার আর বি. এন. রেল কোম্পানী থেকে পাঁচ হাজার 
টাকা পুরস্কার দেওয়া হবে বলে ঘোষণা করা হয়েছিল ।” 

বোমা ফেটেছিল। ফ্রেজার মরে নি। বেঁকে গিয়েছিল রেলের 
লাইন। স্বদেশী আন্দোলনের সেই থেকে আবেদন-নিবেদনের 
“সোজা পথ ছেড়ে বাঁকা লাইনে চলার গতিবেগ বাড়তে শুরু করল। 

এবার সুরাট কংগ্রেস। নরমপন্থী, চরমপন্থী ছুদলই প্রস্তুত 
যে-যার কবির জোর দেখাতে । 

কলকাতা ছেড়ে সুরাট যাত্রার আগেই ছু-দলে সংঘাত। 
নরমপন্থীরা জানালে এবারের কংগ্রেসের সভাপতি রাসবিহাঁরী 
ঘোষ৷  চরমপন্থীরা তা মানতে রাজী নয়। আগে ঠিক কর! 
ছিল তিলকের নাম। কিন্ত সেই সময়েই নির্বাসন দণ্ড থেকে সদ্য 
মুক্তিলাভ করেছেন লালা লাজপত রাঁয়। অরবিন্দ প্রমুখ প্রস্তাব 
করলেন তীর নাম। 

লাজপৎ দেখলেন নিজেদের মধ্যেই ভেদ-বিভেদ। তিনি 
জানালেন, সভাপতি হতে আমি নারাজ । 

২১শে ডিসেম্বর অরবিন্দ পা বাড়ালেন নুরাটের পথে । এই 
প্রসঙ্গে বারীন্দ্রের বর্ণনা । 

“আমি অরবিন্দ ও শ্যামসুন্দর বাবুর সহিত স্থরাট যাত্রা 
করিলাম। বোম্বে মেল খড়াপুরে আসিয়! থামিল। এমন সময় 
অরবিন্দ তাহার গাড়ীতে আমায় ডাকিয়া পাঠাইলেন, গিয়া দেখি 
সেটাও তৃতীয় শ্রেণী, ভিতরে নরক গুলজার ৷ প্রতি স্টেশনে ফুলের 
মালা, লুচি-মণ্ডী-মেঠাই ও চা! অনেক স্টেশনে বহুলোক নিরাশ 
হইয়া ফিরিয়! গিয়াছিল, অরবিন্দের সাক্ষাৎ প্রাণ ভরিয়া বড় একটা 
কেহই পায় নাই। কারণ সবারই ধারণা ছিল যে, দেশের একটা 
এতবড় গন্যমান্য মানুষ নিশ্চয়ই প্রথম শ্রেণীতেই, অন্ততঃ দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে আমিতেছেন। কাজেই প্রথম শ্রেণী হইতে খুজিতে 
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খুজিতে এই ক্ষীণজীবি নিরীহ মানুষটিকে তৃতীয় শ্রেণী হইতে 
খুঁজিয়া বাহির করিতে করিতে এদিকে ট্রেন আবার ছাঁড়িবার সময় 
হইয়া যায়। আমাদের তো! রাত্রে নিদ্রা নাই. পেটে স্থান নাই, 
সেজদার গলার মালায় গাড়ী বোঝাই ।:.....বোধহয় নাগপুর আর 
অমরাবতীতে কয়েকঘণ্টার জন্য নামিতে হইয়াছিল । সেখানে 
অরবিন্দের বক্তৃতা হইল. কিন্তু বক্তৃতাস্থানে লোকসমুত্র ঠেলিয়া 
যায় কাহার সাধ্য ।***সেজদীকে ধরিয়া যেখানে বসাইয়া দেয়, নীরব 
মানুষটি সেখানেই বসিয়া থাকেন, আর সবাই নিনিমেষনেত্রে চাহিয়া 
চাহিয়া দেখে । অতবড় জনসজ্ৰে তার বক্তৃতা বড় বেশী দূর শোনা 
যায় না, তবুও সহস্ৰ সহস্র মানুষ ভীড় করিয়া দাড়াইয়! থাকে ।--- 
তাহার পর সুরাঁট | সে এক এন্দজালিক কাণ্ড! নবজাগ্রত ভারতের 
সেমকল স্বপ্নচ্ছবি ভুলিবাঁর নয়” 

স্টেশনের কাছেই তাবু। সাহেবী ঢঙে সাজানো! । আরামের 
যাবতীয় উপকরণে সমৃদ্ধ । কিন্তু সে সব তাঁবুতে চরমপন্থীদের ঠাই 
নেই । তাদের জন্যে একটা সেকেলে ভাঙা দ্েবমন্দির। সেখানেই 
তিলক ও শরবিন্দদের আশ্রয় ৷ বারীক্দ্রের ভাঁষায়__ 

“সেখানে তিলক ও অরবিন্দ বনগিয়া আপনাদের কাজকর্ম করেন । 
আর সহস্র সহত্র জনজোত সকাল হইতে রাত একট! অবধি, এক 
সিড়ি বাহিয়া উঠিয়া শুধু দর্শন করিয়া অপর সিড়ি দিয়! নামিয়া 
যায়। একদিন আহারে বসিতে গিয়া দেখিলাম, তিলকের পাশে 
এক পঙ.তিতে বঘিয়াছেন চিদম্বরমূ পিলে, হায়দর রেজা, অরবিন্দ 
আরও কে। ভারতের এমন: প্রদেশ নাই, যেখানকার হিন্দু- 
মুসলমান সে পঙতিতে নাই ।-.-অরবিন্দ, তিলক, খাপার্দে, মুঞ্জি 
প্রভৃতি নেতাদের ভিতরে ভিতরে কী পরামর্শ হইত আমি 
জানিতাম না, কারণ আমি থাকিতাম আপনার তালে ।"**আমাদের 
গুপ্তচক্র বসাইবার সব বন্দোবস্তই করিয়! তুলিলাম ৷” 

অধিবেশন শুরু হবার আগে চরমপন্থীরা সভা ডেকে জানিয়ে 
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দিলে যে যদি কলকাতা-কংগ্রেসে গৃহীত প্রস্তাবগুলির প্রতি এবারের 
কংগ্রেস সমর্থনা জানায়, তাহলে তারা সভাপতি নির্বাচনে বাধা 
দেবে। 

লাজপৎ রায় এসে দু-দলে একটা! মিটমাটের চেষ্টা করলেন। 
হল না। অধিবেশন শুরু হল। প্রথমেই অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতির ভাষণে পড়ল বাধা । সভাপতি ত্রিভূবন দাস মালবী 
ভাষণ দিতে উঠে সাত কাহণ পেড়ে বসলেন । আজ যেখানে 
কংগ্রেসের মঞ্চ তৈরী হয়েছে, এই মাটিতেই একদিন ছিল মোগল, 
মারাঠা ও ফরাসীদের কুঠি, ফ্যাক্টরী । মোগল সআ্রাট আকবরের 
মৃত্যুর পর থেকে এই প্রাচীন শহরে ইংরেজ, ফরাসী, পতুগীজ 
প্রভৃতি যুরোপীয় বণিকেরা কিভাবে ক্রমাগত ব্যবসা বানিজ্য 
বিস্তার করে জাকিয়ে উঠেছিল তারই লম্বা-চওড়া ইতিহাস। 

শ্রোতারা অতসব ধান ভানতে শিবের গীত শুনতে ইচ্ছুক নয়। 
তারা বাধা দিতে লীগল। বিদেশী সাংবাদিক নেভিনসন উপস্থিত 
ছিলেন সেদিনকার সভায়। তার মত—People do not want 
to bear history when they are making it. 

তারপর সভাপতি নির্বাচন ৷ স্থরেন্দ্রনাথ উঠে দাড়ালেন 
প্রস্তাবক হিসেবে । সবেমাত্র তিনি রাসবিহারী ঘোষের নামটুকু 
উচ্চারণ করেছেন, পড়ল মৌচাকে টিল। জাতীয়তাবাদী দলের 
লোকেরা উঠল চেঁচিয়ে Remember Midnapur, Remember 
Nagpur. তখনকার মত সভাপতি ত্রিভূবন দাস ক্রমাগত ঘণ্টা 
বাজিয়ে চলেছেন গোলমাল থামানোর জন্যে । কাকস্ত পরিবেদনা ! 
কে শোনে কার কথা । শেষে এমন অবস্থা দাড়াল যে সেদিনকার 
মত মভাভঙ্গ হল সেখানেই । 
পরের দিন আবার যথাসময়ে সবাই হাঁজির। অধিবেশন 
শুরু হল। মডারেটর! ধরেই নিয়েছে রানবিহা'রী ঘোষ সভাপতি 
নির্বাচিত হয়ে গেছেন। সুতরাং রাসবিহারী ঘোষ উঠে দাড়ালেন 
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অঞ্চে। বলতে শুরু করলেন—Brother delegates, ladies 
and 89716617760. ব্যাস, এ পর্যন্ত, আর বলতে হোলন!। তিলক 
মঞ্চে এগিয়ে এলেন কিছু বলার জন্যে । মাঁলবী উঠলেন চীৎকার 
করে__ 

“You cannot move an adjounment of the 
Congress.” 

তিলক উঠলেন চীৎকার করে-_ 

“I declare you out of order. Iwish to move an 
amendment to the election of President, and you are not 
in the chair.” 

চীৎকার করে উঠলেন রাসবিহারী ঘোষ__ 

“IT declare you out of order,” 

উত্তর দিলেন তিলক-_ 

“‘You have not been elected. I appeal to the delegates.” 

তারপরেই তাণ্ডব । ্‌ 

একজন গুজরাটী ডেলিগেট চেয়ার তুলে ছুটে এল তিলককে 
আঘাত করতে । ওদিক থেকে ছুটে এল একটা মারাঠী চটি। 
সুরেন্দ্রনাথের ঘাড়ের উপর পড়ে সেটা আছড়ে পড়ল ফিরোজ শ। 
মেহতার গায়ে । অরবিন্দের ইঙ্গিতে মারাঠী ডেলিগেটরা চড়াও 
হল মঞ্চের উপর |  প্রাণভয়ে নেতার! একে একে প্রস্থান করলেন 
মঞ্চ ছেড়ে সুরাট কংগ্রেস পালার এখানেই ইতি । 

কংগ্রেস ভাঙল । কিন্তু স্ুরাটে ছুপক্ষই আলাদ! করে সভা 
করলে ।  লাজপৎ রায় যোগ দিলেন নরমপন্থীদের সভায়। 

ওদিকে বারীন্দ্র তখন স্ুরাটে থেকে আয়োজন করছিলেন একটা 
গ্রপ্তচক্রের ৷ শেষপর্যন্ত সেটাও ব্যর্থ হল। তার নিজের ভাষায় 

“ইত্যবসরে আমি অন্ুরোধ-উপরোধ করিয়া কয়েকজন মীরাঠী, 
পাঞ্জাবী, মাত্রাজী ও বাঙালী বিপ্লবপন্থী নেতাকে একটি গুপ্তচক্রে 
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আহ্বান করিলাম । :--তিলককেও ডাকিয়াছিলাম, তিনি এ-দলের 
নন বলিয়া! আদিলেন না, বলিয়া পাঠাইলেন £ আমি বুড়া হইয়াছি, 
আমি চিরদিন আমার কর্মের বাঁধা-সড়কেই চলি, তোমরা তরুণেরা 
যাহ! পার কর। তিনি হয়তো ভাবিয়াছিলেন, ছুই চারিটা পাগল 
জুটিয়! দুঃস্বপ্ন দেখিতেছে। সর্দার অজিত সিং-ও আসিলেন না; 
শুনিলাম পাজ্ঞাবের যে একজন মুসলমান নেতাকে আমি ভ্রমক্রমে, 
ডাকিয়াছি তিনি নাকি গোয়েন্দা । 
গুটি কয়েক বাঙ্গালী, গুটি কয়েক মারাঠী, ও সেই পীজ্ঞাবী ছু- 
মুখে! সর্গকে লইয়া অগত্যা একটা যা-হোক গতিকের চক্র বলিল । 
কথায়-বার্তায় বুঝিলাম মারাঠীরা বাক্যেই কাজ সারেন ও অতি 
মাত্র সাবধানী চালে চলিতে গিয়! তাহাদের চলাটাই থাকিয়া যায় 
উহা, সাবধানতা জুড়িয়া বসে প্রায় সবখানি আসর । অগত্যা ভারত- 
ব্যাগী বিপ্লবের স্বপ্ন মনে মনে ধাম! চাঁপা দিয়া সে রাত্রের মতো 
উঠিয়। পড়লাম । মনে মনে বলিলাম__কুছ পরোয়া নেই, ও মন 
একলা! চলো রে ।” 
২. স্ুরাট কংগ্রেম ব্যর্থ হল, জুতো ছোড়াছুড়ি পর্বে এসে। 
রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্র বন্থুকে লিখলেন__ 
৷ «এবারকার কংগ্রেসের যজ্ঞভঙ্গের কথা তে! শুনিয়ীছই । তাহার 
পর হইতে ছুই পক্ষ পরস্পরের প্রতি দোষারোপ করিতে দিনরাত 
নিযুক্ত রহিয়াছে । অর্থাৎ বিচ্ছেদের কাট! ঘায়ের উপর ছুইদলে 
মিলিয়াই নুনের ছিটা লাগাইতে ব্যস্ত রহিয়াছে। --'এখন দেশে 
“দুই পক্ষ হইতে তিনপক্ষ দাড়াইয়াছে। চরমপন্থী, নরমপন্থী, এবং 
_ মুসলমান_-তৃতীয় পক্ষটি গভর্নমেন্টের প্রাসাদ-বাতায়নে দাড়াইয়া 
মুচকি হাসিতেছে। ভাগ্যবানের বোঝ! ভগবানে বয়। আমাদিগকে 
নষ্ট করিবার জন্য অন্য কারো প্রয়োজন হইবে না__মলিরও নয়, 
কিচেনারেরও নয়, আমর! নিজেরাই পারিব |» 


সুরাট কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে শেষ হল ১৯*৭। বুঝি বা শেষ 
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তর্ক রতি তাত ET WEE EE Ie 


হুল মঞ্চে দাড়িয়ে গলা-ফাটানো ঠাণ্ডা লড়াইয়ের দিন । বাজল 
দিন বদলের দামীমা। বইল নতুন ঝোড়ো যুগের হাওয়। 

বঙ্গভঙ্গকে কেন্দ্র করে যে স্বদেশী আন্দোলন, সেই স্বদেশী 
'আন্দোলনেরই গোত্রান্তর ঘট! শুরু হল সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনের 
অধ্য দিয়ে। 
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॥ ফুলারের ফণায় নীল বিষ ॥ 


ডি : 


i ৰং 


হিন্দু আযাজিটেটার নন। খাস ইংরেজ। পদস্থ রাজকর্মচারী।% 
গোড়ার দিকে তিনিও ছিলেন আন্দোলনের পক্ষে । বঙ্গভজের 
বিরুদ্ধাচারী। 

কিন্তু কৃতকার্ধতার সিংহাসনই যাঁদের কাছে চরম মোক্ষ, সত্যের 
সম্মান তাদের কাছে মূল্যহীন। মিথ্যায় যদি মিষ্টি মোয়া! মেলে, 
সত্যকে নিম পাতার মতে তেতো বলতে তাঁদের এক পলক দেরি 
হবার কথা নয়। মুখ থেকে মুখোশ খুলতে শুধু যেটুকু সময় ৷ 

বাংলা দু-টুক্রে! হয়ে গেল । নবগঠিত পূর্ববাংলার ছোটলাটের 


পদমৰ্যাদা লাভ করলেন ফুলার, স্তার ব্যামফীল্ড ফুলার। সঙ্গে 


সঙ্গে মুখে উঠল নতুন মুখোশ । সিংহাসনে আরোহণের সঙ্গে 
সঙ্গে যেন সিংহবিক্রমে তিনি লক্ষ-বন্ফ শুরু করে দিলেন হিন্দু 


বিদ্বেষের বিস্ফোরণে । ফুলারের ফণায় ফুটে বেরুল নীল বিষ। 


মুসলমানদের স্নেহ, মায়া-মমতা, দয়া-দাক্ষিণ্য দেখাতেই তিনি 
যেন আবিভূ্তি হয়েছেন এক স্বর্গীয় দেবদূত। মুসলমান সমাজে 


তিনি প্রচার করে বেড়াতে লাগলেন এক অভিনব রূপকথা । তার 


ছুই বিয়ে। একজন স্থুয়োরাণী, আরেকজন দুয়ো । স্ুয়োরাণীই 
তার প্রিয়রাণী। দুয়ো ভূয়ো। বলাবাহুল্য তার সেই স্তুয়োরাণী, 
হল নবগঠিত বাংলার মুসলমান সমাজ। বুক উজাড় করা যত 
ভালবাসা সব তাদের জন্যেই । আর বুক থেকে ভালবাসার সবটুকু 
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উজাড় হয়ে গেলে কি থাকে সেখানে ? থাকে ঘৃণা, থাকে ক্রোধ, 
থাকে নির্মম হৃদয়হীনতা, থাকে বিবেকহীন বিব্চেনাহীন ক্রুরতার 
বিকট বিষাত। সেটাই বরাদ্দ ছিল হিন্দুদের জন্যে, না, হিন্দুদের 
জন্যে নয়, স্বদেশপ্রেমিকদের জন্বো, যার! দেশকে চেয়েছিল অখণ্ড, 
ভ্রাতৃত্বকে চেয়েছিল অক্ষয়। 

ফুলারের কীতি-কাহিনীর বিবরণ ফুলস্কেপ কাগজের ছু-দশ 
পাতায় লিখে শেষ করার নয়। সে এক কথা-সরিৎ-সাগর। সেই 
সাগর মন্থন করে সামান্য কিছু তথ্য এখানে লিপিবদ্ধ কর! হল, যা 
তার শাসনকালের হিংঅ-কুটিল বর্বরতার আভাসটুকু ফুটিয়ে তুলতে 
পারবে মাত্র। সম্পূর্ণ ইতিহাস নয়, যা প্রতিদিনের রক্তপাতের 
অশ্রুপাতের অক্ষর দিয়ে লেখা । 

নীচের বিবরণ ছুটি হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের রচনা থেকে সংগৃহীত । 

১। “আদালতের বিচারে উদয় পাটনী নামক এক ব্যক্তির 
ফাসীর আদেশ হয়। সে দয়াপ্রার্থী হইলে ফুলার তাহার প্রার্থনা 
অগ্রাহ্য করিল । 

নিয়ম এই যে, এরূপ ব্যাপারে এমনভাবে ফাসীর দিন স্থির 
করিয়া ভারত সরকারকে জানাইতে হয় যে, ভারত সরকার ইচ্ছা 
করিলে, ফাসী বন্ধ রাখিতে আদেশ দিতে পারেন। এক্ষেত্রে নির্দিষ্ট 
সময়ের ১ দিন পূর্বেই ফাঁসী বন্ধ রাখিতে ভারত সরকারের আদেশ 
পাঁওয়। যায়, তখন উদয়ের ফাঁসী হইয়া গিয়াছে । কারণ দিন স্থির 
করিবার সময় সেক্রেটারী নির্দিষ্টকালের পূর্বেই ফসীর দিন স্থির 
করিয়াছিলেন। এই দারুণ ক্রটি ফুলারের মতে ‘arithmetical 
9110৮ মাত্র 1” 

২।. বরিশালের  “অশ্বিনীকুমার দত্ত, বার লাইব্রেরীর ও 
পিপল্দ আাসোসিয়েশনের সভাপতি দীনবন্ধু মিত্র, মিউনিসি- 
প্যালিটির চেয়ারম্যান ও জিল! বোর্ডের ভাইস-চেয়ারম্যান রজনী- 
কান্ত দাস, জমিদার কালীপ্রসন্ন সেন ও উপেন্দ্রনাথ সেন এই ৫ জন 
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স্বাক্ষর করিয়া বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী সন্বন্ধে এক অন্ুরোধপত্র প্রচার 
করেন। ফুলারের আদেশে ম্যাজিস্ট্রেট তাহাদিগকে আসিতে 
বলায়, তাহারা (ছোটলাটের) জাহাজে আসিলে ফুলার তাহাদিগকে 
তিরস্কার করেন। ফুলার যাহা বলেন, তাহার স্থল কথা এই, 
ঢাকার লোকের ব্যবহার এত রূঢ় যে, তাহাতে দেবতাঁরও ধৈর্যচ্যুতি 
হয়। তিনি মানুষ, তিনি তাহা সহ্য করিতে পারিবেন না, কোন 
মান্ুবই পারে ন!। 
লোক বিদ্রোহী হইয়াছে । তাহার! সহৃদয় কালেকটারকেও 


পাথর ছু'ড়িয়! মারিয়াছে। লোকের এই ব্যবহারের জন্য তাহা; | 


দিগকে উত্তেজিত করার জন্য তাহারা দায়ী । 

যেমন করিয়াই হউক সরকার এই অবস্থার প্রতিকার করিবেন । 
সেজন্ত গুর্খা সৈনিক আন! হইয়াছে এবং তাহারা রক্তপাতের জন্য 
দায়ী হইবেন।__বঙ্গবিভাগ ব্যবস্থা পরিবতিত হইবে না। 

হিন্দুরা যেরূপ ব্যবহার করিতেছেন, সেরূপ ব্যবহার করিতে 
থাকিলে তিনি সেকালের শাসক শায়েস্তা খা-র পথ অবলম্বন 
করিবেন। অন্ুরোধপত্রের শেষভাগে দেখা যায়, ফরাসী বিপ্লবের 
সময় ফরাসীরা যেরূপ Committee of Public Safety গঠিত 
করিয়াছিল, নেতারা সেইরূপ সমিতি গঠনের ব্যবস্থা করিতেছেন । 
তাহার! বলিয়াছেন যে, যেন বিদেশী পণ্যের ব্যবহার না৷ করা হয়। 
তাহাতে  শীস্তিভঙ্গ হইতে পারে । তাহার! যদি তাহাদিগের 
অনুরোধপত্র প্রত্যাহার না করেন, তবে তিনি তাহাদিগকে 
শীস্তিরক্ষ। করিতে বাধ্য করিবেন । তাহার আদেশ শানন বিষয়ক ; 
হাইকোর্ট তাহা রদ করিতে পারিবে না। 

অশ্থিনীবাবু বলিতে যাইতেছিলেন, ছোটলাট ভুল করিয়াছেন, 
কারণ কয় ছত্র পরেই নেতার! লিখিয়াছেন লোকে যেন বলপ্রকাশ: 
না করে। কিন্ত তিনি কথা বলিবার পূর্বেই ফুলার বলিলেন, চুপ 
করুন। আমি যুক্তি বা উত্তর শুনিতে চাহি না, এ আদালত নহে । 
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ফুলার রজনীবাবুকে বলেন, তিনি ছোটলাট অভ্যর্থনার দিন 
সীমার ঘাটে উপস্থিত হয়েন নাই ; তাহা রঢ়তার পরিচায়ক । তিনি 
'প্রথমে বলেন, বেলা ৩টার মধ্যে অন্ুরোধপত্র প্রত্যাহার করিতে 
হইবে । পরে বলেন, আপনার! পত্র প্রত্যাহার করিবেন কিনা? 
উপায়ান্তরবিহীন হইয়! নেতার! পত্র প্রত্যাহারে সম্মত হইলে তিনি 
বলেন, বেল! ৯টার মধ্যে তাহা লিখিয়া দিতে হইবে । এই কথা 
বলিয়া সহস! তিনি আসন ত্যাগ করেন। কাগজ গুটাইয়া উঠিতে 
অশ্বিনীবাবুর আধ মিনিট বিলম্ব হওয়ায় ফুলার বলেন, ‘উঠিয়া 
দাড়ান, আপনি আবার অশিষ্ট ব্যবহার করিতেছেন।” 
ফুলারের যেন আঙুল ফুলে কলাগাছ। গদীর সঙ্গে হাতে 
পেয়েছেন একটা গদা। ভেবেছেন ওঁ গদার আন্কালনেই বুঝি 
ঠাণ্ডা করে দেবেন দেশের উত্তপ্ত আলোড়নকে । 
অশ্থিনীকুমারের হাতে গড়া চেলা মুকুন্দ দাস। পাড়ায় পাড়ায় 
ক্ষেপিয়ে বেড়ায় স্বদেশী যাত্রা গেয়ে। তার বজ্কণ্ডের গানে 
মানুষের চোখের ঘুম যায় মুছে। বুকের রক্ত ওঠে দুলে । মরা হাড়ে, 
ভাঙ! পাঁজরে জেগে ওঠে জীবন, বাঁচার নেশা, সংগ্রামের পণ। 
সেই মুকুন্দ দাস অত্যাচারী ফুগারকে নিয়ে বাধলে একটা দুঃসাহসিক 
গান। ক্ষমতামত্ত ফুলারের কাছে প্রাণোন্মত্ত বরিশালের জবাব__ 
“ফুলার, আর কী দেখাও ভয়? 
দেহ তোমার অধীন বটে, মন তো স্বাধীন রয়। 
হাত বাঁধবে পা বাঁধবে, 
ধরে ন! হয় ফাঁসী দেবে, 
মনকে বাধতে পার তোমার এমন শক্তি নয়__ 
ফুলার, এমন শক্তি নয়।” 
'অখ্িনীকুমার নিজেও লিখেছিলেন কিছু স্বদেশী গান। 
অগ্নিময়ী মা গো আজি ডাকি সকলে মা! 
জগৎজোড়া! এ যে আগুন এক ফিন্কি দে তার মা! 
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এ আগুনের একটু পেলে, 
এই মরা প্রাণ উঠবে জ্বলে, 
রুদ্র দীপ্ত তোজোহনলে 
পুড়ে হর মোন! । 
বিকট ভীষণ দৈত্যবংশ 
এ আগুনে মা করব ধ্বংস 
পাষণ্ড অসুর হীন নৃশংস 
ধরায় রাখবো না! 

ওগো মা! মা! মা! ৃ 

গানের পাষণ্ড অসুরটি যে কাকে মনে রেখে লেখা তা আর 
ভেঙে বলার প্রয়োজন নেই । 

অশ্বিনীকুমারের স্মৃতিচয়নে সুরেন্দ্রনাথ লিখেছেন-_-“ফুলার 
আসিয়া বরিশালের নিরীহ নগর বাসীগণের প্রতি গুর্থা সৈন্য 
 লেলাইয়া দিল। মুক্ত তরবারী হস্তে বরিশালের রাস্ত দিয়া আগে 
আগে চলিলেন গুর্থাদের শ্বেতাঙ্গ পরিচালক, ব্রিটিশ কাণ্ডেন। 
পশ্চাতে চলিল অন্ত্রপাণি, প্রভুর আদেশ নিধিচারে প্রতিপালনে 
অভ্যস্ত, নিরক্ষর, নির্মম, নিভীক, হিমালয়ের পার্বত্য সৈনিকের 
দল। রাস্তার লোকের মাথা ফাটিল, বিপণির পর বিপণি লুগ্তিত 
হইল, রমণীর সম্মানও অক্ষুণ্ন রহিল না। কিন্তু এত অত্যাচারেও 
বরিশালের, বাজারে বিলাতী কাপড়ের, বিলাতী লবণের ক্রেতা বা 
বিক্রেতা জুটিল না। অশ্বিনীকুমার পরিচালিত বরিশাল লাঞ্ছিত 
হইল, কিন্তু স্বদেশী সাধনায় সমান অটল রহিল ; প্রেতের জকুটি 
তাহার শব-সাধনা ভঙ্গ করিতে পারিল না।৮ 

সরলা! দেবীর “ভারতী”তে ফুলারকে নিয়ে কয়েকটি লেখা 
বেরিয়েছিল, ব্যঙ্গ-বিদ্রপের ছলে। খুবই উপভোগ্য। 
k ফুলার টাদ। 


সেদিন বিছানায় শুয়ে শুয়ে টাদ দেখছি। দেখতে দেখতে 
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মনে হল, আজকের এই টা'দ যদি ফুলার সাহেব «দেখে, তবে; 
বোধ হয় সে পূর্ববঙ্গে অত্যাচার কম করে। কারণ দেখ, সূর্য 
বেচারী আলো! দেয়, তাই টাদ আলো পায়। অথচ লোকে স্্য 
অপেক্ষা! চাদকে বেশী ভালবাসে, আদর করে। সেরূপ কর্জন 
সূর্যের তাপে তপ্ত ও আলোকিত ফুলারও তো লোকের সহিত ভাল: 
ব্যবহার করে চাদের মতো হতে পারে। 
ফুলার বছ্ি 

রোগ যত পুরাতন হয়, ততই দুশ্চিকিৎস্ত ও দুরারোগ্য হইতে 
থাকে । তথখন সামান্য ডাক্তার বছ্ধি কিংবা কবিরাজে সেই রোগ 
অপনোদন করা দূরে থাকুক, কি রোগ তাহাই নির্ণয় করিতে পারে 
না। ছু-একজনে আন্দাজী মুষ্টিযোগের ব্যবস্থা করে; তাহাতে 
কোনই ফল হয় না। কিন্তু কোন পাকা ব্ির হাতে পড়লে, বদ্ধি 
বুঝেন, রোগ যত কঠিন, উধধও তদন্থুপাতে কড়া হওয়া চাই। যে 
গরল এক ফোটা মাত্র শরীরে যাইলেই মুহূর্ত মধ্যে প্রাণ বিনাশ 
হয়, রোগ বিশেষে তাহাই অমুতের কার্য করে। 

বাঙালী অনেকদিন যাবৎ গোলামী রোগে ভুগিতেছিল। 
রোগের যাতনায় তাহারা ক্রমশই জ্ঞান হারাইতেছিল এনং মৃত্যুপথে 
অগ্রসর হইতেছিল। এমন সময় কার্জনের হস্তে চিকিৎসার ভার 
অঙ্সিত হয়। কিন্তু সার্জন কার্জন রোগ নির্ণয়ে সমর্থ হইয়াও 
তছুপযুক্ত ওষধের ব্যবস্থা করিতে পারিল না। তাহার সার্জারী 
জ্ঞান চেরাচিরির বেশী কুলায় নাই ; তাহাতে বড় বেশী ফল লাভও' 
হয় নাই । ৷ 

শেষে উপযুক্ত শি্তের হস্তে চিকিৎসার ভার স্াস্ত করিয়া 
কার্জনকে বিদায় লইতে হইল । এবার সাঁকরেদ ওস্তাদকে পরাস্ত 
করিয়াছে। ধর্বস্তরীর বরপুত্র ফুলার-বছ্ধি চিকিৎসার ভার লইয়াই 
রোগ ঠিক করিয়া ফেলিল। আর কথা কি, যেমন রোগ নির্ণয় 
করা, অমনি ওষধের ব্যবস্থা । ধ্বস্তরীর অমোঘ গাচন-_গুর্ধাসেনা 
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'পিউনিটিভ পুলিস, স্পেশেল কনস্টেবল, সাকু'লার, ও রেগুলেশন 
লাঠি প্রযুক্ত হইল। ফল হাতে হাতেই। প্রয়োগ মাত্রেই মোহ 
নিদ্র। অপনোদন এবং সম্পূর্ণ চৈতন্তলাভ। 

পটভূমি আসাম। দিরাজগঞ্জ। ফুলার চলেছেন রাজ্য-দর্শনে | 
ডিসেম্বরের চার, পাঁচ, ছয়। পুলিস বাহিনী হয়ে উঠল কর্তব্য- 
পরায়ণ, শহরের মোড়ে মোড়ে, বাঁকে বাকে । পথচারীমীত্রকেই 
শুরু হল কোমরের বেল্টের মার। দোষ থাক, না থাক সে-সব 
বিচারের কোন দায় নেই । 

নাগরিকবৃন্দের প্রতিবাদ এসে পৌঁছল জেল! শাসকের দরবারে । 
সরকারী উকীলরাও রয়েছে তার মধ্যে । জেলাশাসক বললেন-__ 
আমি খবর পেয়েছি, বেশ বিশ্বস্তস্ত্রেই, পুলিসের বিরুদ্ধে অভিযান 
‘আক্ৰমণ চালানোর জন্যে সংগ্রহ কর! হচ্ছে লাঠিয়ালদের । 
নাগরিকবৃন্দের জবাব_-আপনি যা শুনেছেন সেটা মিথ্যা। 

এরকম কোন চেষ্টা শহরের কোথাও হচ্ছে না। শাস্তি রক্ষার 

ভার নিচ্ছি আমরা । পুলিসকে থামান। 

কিন্ত থামল না। পুলিস নিয়োগ করা হল বয়কট আন্দোলনের 
সঙ্গে জড়িত ব্যক্তিদের আলাদা আলাদাভাবে ধরপাকড়ের । 
তারপর আবার সেই কনস্টেবলদের কোমরের বেণ্টের মার। 

এই বিবরণ একজন বৈদেশিক সাংবাদিকের। তার সংগৃহীত 
তথ্যের এইখানেই শেষ নয়। লিখছেন 

বহু সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিকে, ধার! নিজেদের কাজে চলেছেন পথ 
দিয়ে, তাদের ওপর চলতো এ একই ব্যবহার। এসব দেখে সন্দেহ 
‘হয় যে দেশের ঘটনা আলোচন! করা হচ্ছে সেট! ব্রিটিশ অধিকৃত 
‘ভারতবর্ষ ন! জারের রাশিয়া । 

' মর্মান্তিক অত্যাচার উৎগীড়ন চলুক। কিন্তু সে সংবাদ যেন 

দেশবাসীর মর্মে না পৌছয়। টেলিগ্রাম আপিসে সরকারী নিষেধ। 
'প্রহৃতদের সংবাদ পেলেই করবে প্রত্যান্ৃত । 
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ংবাঁদিক নেভিনসনের কাছে কলকাতার  'টেলিগ্রাফ- 

আপিসের কর্তৃপক্ষ এ সত্য অস্বীকার করতে পারে নি। তবুও 
সংবাদ প্রচারিত প্রকাশিত হয়ে যেত নাম করা জার্নালের মধ্যে 
দিয়ে। তা দেখে রাগে ফোঁস ফীস করতেন ফুলার সাহেব । দ্ৃষ্ত 
শাসক হিসেবে ফুলার দিনে দিনে খ্যাতিমান হয়ে উঠতে লাগলেন 
যেমন এদেশে তেমনি স্বদেশে | ম্যাঁঞ্চেস্টার গার্ডিয়ান লিখলে 
“Jt is doubtful if Russia can afford a, Parallel to this 
petty-flogging tyranny” 

কার্জন বিদায় নিয়েছেন। ব্যর্থ শাসক ফিরে গেছেন আপন 
ঘরে। তার পরিত্যক্ত সিংহাসনে বসেছেন লর্ড মিন্টো।  ভাঁরত- 
সচিব হয়েছেন লর্ড মলি । রাজত্বের দিকে তাকিয়ে তার! বুঝতে 
পারলেন এই যে রাজ্য জুড়ে জেগে উঠেছে গুপ্তঘাতী সন্ত্রাসবাদের 
আখড়া নিরস্ত্র বয়কট আন্দোলন এই যে নতুন বাঁক নিতে চলেছে 
সশন্ত্র বিপ্লবের দিকে, যে গলা এতদিন শুধু গেয়েছে বন্দেমাতরম্‌ 
আজ তা যে এগিয়ে আসছে ফাসীর দড়িতে গল! বাড়িয়ে দিতে, 
একদিন যে হাতের হাড় ভেঙেছে লাঠির ঘাড়ে, আজ যে সেই হাত 
বানাতে বসেছে হাত-বোমা, ধরতে শিখছে পিস্তল, এই সবই 
ফুলারের হিংস্র অমানবিক অমানুষিক বর্বর শাসনের পরিণাম । 
ফুলার রোপিত বিষবৃক্ষের ফল । 

ফুলারের কাছে একদিন এসে পৌছল ns মলির একরাশ 
প্রশ্ন । উত্তর চাই অবিলম্বে । উত্তর এল। উৎসাহিত হবার মতো 
নয়। মলি জানালেন ফুলারের নীতি পরিবর্তন করা প্রয়োজন 
এঁতিহাদিকদের মতে ব্রিটিশ শাসনের দীর্ঘ ইতিহাসে এ এক বিরল 
দৃষ্টান্ত । এক শাসকের দ্বার আর এক শাসক. অপমানিত, কঠোর 
সমালোচিত। ভারত সচিব মিন্টো, মলির সঙ্গে একমত । 
ফুলারী-শাসন দেশে ইংরেজ রাজত্বের প্রতিষ্ঠার পরিপন্থী । কিন্তু 
তাড়াতে চাইলেও তৎক্ষণাৎ তা সম্ভব নয়। গদীচ্যুত করলেই, 
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-চৌদ্দিকের আযাংলো ইণ্ডিয়ান সমাজ, সরকারী পদস্থ রাজকর্মচারীর! 
তুলবেন চীৎকার । অগত্য। রয়ে-সয়ে স্থযোগের অপেক্ষা করা 
“ছাড়া গত্যন্তর নেই। | 
সুযোগ এনে দিলেন ফুলার সাহেব নিজেই । অতি বাড়ন্ত ্‌ 
হলে গাছ ভাঙে ঝড়ে। ফুলারের অতি বাড়ন্ত উদ্ধত্য তেমনি | 
এগিয়ে নিয়ে এল তার ভুলুষ্ঠিত পতনের দিন। 
ছুটো স্কুলের ছাত্ররা বড় বেপরোয়!। ফুলারের নামে তাদের 
হৃংপিণ্ড কাপে না। গর্থ। সৈন্যের গর্জমান বিভীষিকাতেও তারা 
অবিচল । এর পিছনে নিশ্চয়ই রয়েছে শিক্ষকদের গোপন সমর্থন, 
কর্তৃপক্ষের সহযোগ । বিব্রত ফুলার অনেক ভেবেচিন্তে একট! 
'উপায়ই খুঁজে পেলেন স্কুল দুটিকে শায়েস্তা করার। কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে তিনি পাঠালেন নোট, এই ছুটি স্কুলের 
অনুমোদন কেড়ে নেওয়া হোক । 
৷ মিন্টো বুঝলেন এজাতীয় নির্বোধজনোচিত প্রস্তাবে সম্মতিদান 
অসম্ভব । ফুলারকে জানালেন তা প্রত্যাহারের জন্যে । ফুলার 
-জানালেন--প্রত্যাহারে তিনি অক্ষম । যেটা পারেন, সেট! নিজের 
চাকরিতে ইস্তফা দিতে । তাই দিলেন। কিন্তু মদমত্ত শাসক 
তখনো! স্বপ্নেও ভাবেন নি যে তার সেই পদত্যাগপত্র গৃহীত হবে 
, তৎক্ষণাৎ। ভেবেছিলেন আসবে অনেক অস্থুনয়-অন্ুরোধ । গোস! 
ভাঙাবার সুশীতল আপ্যায়ন । চলবে মান-ভপ্তনের পালা । তার 
বদলে এষে নিদারুণ অপমান । ইজ্জতের ইমারতকে মাটিতে ফেলে: 
পা দিয়ে মাড়ানো! । ] 
মিন্টো গ্রহণ করলেন ফুলারের পদত্যাগ পত্র। নীচে স্বাক্ষর j 
করলেন মলি । “Evidently both were relieved at getting 
‘Tid of the Obnoxious man in a decent manner.” 
' দেশজুড়ে সেদিন দারুণ উল্লাস, উরুভাভ। দুঃশাসনের পতনে । 
'ফুলারের ফৌস-ফীস গেল । কিন্ত ফিস-ফাস গেল না । চলে যাবার 
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"আগে অশ্বিনীকুমারকে লিখলেন এক পত্র। 'ওবঝার কানে ফুসমন্ত্ 
দেওয়ার চেষ্টা। শিলং-এর গবর্মমেন্ট হাউস থেকে লেখা সে চিঠির 
মর্সকথা এই-__ 
ভারতবর্ষ ছেড়ে চলে যাবার আগে আপনাকে চিঠি লিখছি। 
"আমার পদত্যাগ আপনাদের কাছে যে সুযোগ এনে দিচ্ছে, 
আপনাদের তা গ্রহণ কর! উচিত। ব্রিটিশৈর বিরুদ্ধে আপনাদের 
আন্দোলন এইবার প্রত্যাহার করে নিন। না নেওয়ার পরিণাম 
হবে বিষময়। খুবই দুঃখের বিষয় যে আপনার মতো লোকের 
পূর্ণ ও প্রবল সমর্থন ও অংশগ্রহণ রয়েছে সরকার বিরোধী 
আন্দোলনে, যে সরকার জনসাধারণের সহযোগিতা পেলে দেশের 
প্রভূত মঙ্গল করতে পারতো । আমি গোড়া থেকেই আশ! করে 
আসছি, আপনি নিশ্চয়ই আপনার ভূমিক! পরিবর্তন করবেন। 
কারণ আপনি এমন একজন লোক, যিনি শুধু ঠোঁট-নাড়া দেশ- 
প্রেমিক নন। শিক্ষার জন্যে আপনার কর্মনিষ্ঠা ও উদ্যম অতুলনীয়। 
কাজের মধ্যে দিয়ে আপনি প্রতিষ্ঠা করেছেন আপনার ধ্যানকে । 
আপনি নিশ্চয়ই আজকের এই অবস্থা বিবেচনা! করবেন, যার 
বিষক্রিয়। ক্ষতিগ্রস্ত করছে ও করবে এদেশের যুব-সমাঁজের, যারা অংশ 
নিচ্ছে আজকের বিরোধে-বিক্ষোভে ।: আপনার সুবিবেচনায় মঙ্গল 
‘হবে তাদেরই, যাঁদের স্বার্থ নিয়েই আপনাদের হৃদয় আলোড়িত । 
অশ্বিনীকুমারকে ফুলার সাহেব কি ভেবেছিলেন তা জানা নেই । 
“তবে ফুলার সম্পর্কে অশ্বিনীকুমার যা ভেবেছিলেনফুলার তার চেয়ে 
এক তিলও বড়ো নয়। 
আবার সেই “ভারতী'তে ফিরে যাওয়া, ফুলার সম্পর্কে মনোরম 
টিগ্পনীর লোভে। . 
ফুলারের পদত্যাগ 
পূর্ববঙ্গ ও আসামের প্রথম লাট অদ্বিতীয় শায়েস্তা খা সার 
বামফীন্ড ফুলার পদত্যাগ করিয়াছিল, একথা নতুন নহে। কিন্ত 
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এই পদত্যাগ সম্বন্ধে অনেক কথা জানিবার আছে। বৃটিশ 
ভারতের ইতিহাসে এরূপ পদত্যাগের ব্যাপার নতুন। কোটি 
কোটি প্রজার অভিশীপভাজন হইয়া লাটগিরি চাকরি করা কিরূপ 
বিড়ম্বনাজনক তাহা পক্ককেশ ঝুনে। সিভিলিয়ান সার বামফীল্ড 
ফুলার এতদিনে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন । অত্যাচারের প্রতিবিধানে 
অসমর্থ দুর্বল প্রজার একান্তিক ইচ্ছা যে সফল হয়, ফুলারের 
পদত্যাগ তাহার উজ্জল প্রমাণ। ফুলারের পদত্যাগ রহস্তটি: 
প্রহেলিকা পুর্ণ । তাহাকে যে পদত্যাগ করিতে হইবে তাহা তিনি 
অন্পদিন পূর্বেও জানিতেন না। অল্পদিন পূর্বেও তিনি ময়মনসিংহে 
পদার্পণ করিয়! কোন স্থানীয় জমিদারকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি 
আগামী শীতকালে আবার ময়মনসিংহের ভূমি পবিত্র করিবেন। 
পদত্যাগের কয়েকদিন পূর্বে তিনি রাজসাহীতে উপস্থিত হইয়া 
বলিয়াছিলেন; মুসলমান ছাত্রদিগের জন্য তিনি খুব সমারোহে 
একট! বোডিং খুলিবেন। কিন্ত সকল আশা বিফল হইল । চারি, 
মাস পূর্বে তিনি ছুই একটি স্কুলকে বিশ্ববিদ্যালয়ের গণ্ডী হইতে 
বিতাড়িত করিবার জন্য আবদার করেন, ভারত গবর্মমেন্ট তাহার 
সে আবদার পূর্ণ করেন নাই, অতএব তিনি চাকরি ত্যাগ করিলেন; : 
এইরূপ একট কৈফিয়ত দিয়া তিনি নিঞ্কৃতিলাভ করিয়াছেন । ইহাই 
যদি পদত্যাগের কারণ হয়, তাহা হইলে তিনি এতদিন চুপ করিয়া 
থাকিয়া হঠাৎ এখন ইস্তফাপত্র দাখিল করিলেন কেন? মিঃ 
মরলির নিকট তিনি প্রকাশ্তভাবে যে তিরস্কার লাভ করিয়াছেন, এ . 
পর্যন্ত কোন সিভিলিয়ানকে সেরূপ তিরস্কার ভাজন হইতে হয় 
নাই। এত তিরস্কার সহ্য করিয়া চাকরি কর! বিড়ম্বনা__সার 
বামফীন্ড ফুলার যদি এরূপ কৈফিয়ত দিতেন, তাহ! হইলে তাহার, 
সত্যান্থ্রাগ প্রকাশিত হইত। 
..ফুলারের অভিনন্দন! পূজারী ঢাকার নবাব 
ফুলারের বিদায়ে কাহারও কাহারও চক্ষু অ্র-সজল হইয়া 
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উঠিয়াছে; কেহ কেহ ফুলারের বিদায়াভিনন্দনের আয়োজন 
করিতেছেন, ঢাকার নবাব তাহার প্রধান । যখন লাটপদে অবস্থান 
করিয়াও তিনি মফঃন্বলের জেলা হইতে পাগ্ার্ঘ সংগ্রহ করিতে 
পারেন নাই, তখন অস্তমিত তপনের পদে ঢাকার নবাব কোন্‌, 
আশায় অর্ধ্য দান করিতেছেন, তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন। বোধহয় 
ফুলারের এইরূপ ছু-চারখানি অভিনন্দনের আবশ্যকতা হইয়াছে। 
তিনি স্বদেশে ফিরিবেন-_তীহার স্বদেশীয় সদাশয় লোকে তাহার 
প্রতি অঙ্গুলী করিয়া দেখাইবে এ স্তাঁর বামফাীন্ড ফুলার__ 
প্রজার প্রতি উৎগীড়ন করিয়া! অন্ায় জুলুমে ভারত গবর্নমেন্টের 
সহায়তা বা সহান্ৃভৃতি না পাইয়া চাকরি ছাড়িয়া চলিয়া 
আসিয়াছেন। তখন ফুলার এইরূপ দু-চারখানি অভিনন্দন দেখাইতে 
পারিলে, তাহাদের মুখ বন্ধ করিবার চেষ্টাও করিতে পারেন। 
অভিনন্দনে একথা লিখিলে সত্যের একটু মর্যাদা রক্ষা হইত 
পারে__সে কথাটি এই, স্যার বাঁমফীল্ড ফুলারের গীড়নের কল্যাণে 
আমাদের মৃতপ্রায় দেহে শক্তির সঞ্চার হইতেছে। 
ফুলারের বহু-আকাঙ্িত পদত্যাগ শুধু রাজনীতিকদেরই সেদিন 
উল্লসিত করেনি, উৎসাহিত করেছিল সমাজের সর্বস্তরের মানুষকে । 
আপদ বিদায় হল, এবার নিশ্চিন্তি; এই রকম একটা স্বস্তির ভাব 
সৰ্বত্ৰ । 
ব্যঙ্গ-কাব্যে সিদ্ধহস্ত কবি বিজয়চন্দ্র মজুমদার ফুলারের পদ- 

ত্যাগ প্রসঙ্গ নিয়ে প্রবাসীর পাতায় লিখলেন-লাট বিদায়?। 
কবিতার ছুটে! ভাগ । প্রথম ভাগ,_-গগ্ণস্ততি? । 

সামনীতিতে সমতল তিব্বতে পর্বত ; 

দানের পুণ্যে উড়ে গেল দেশের সম্পদ ; 

ভেদ নীতিতে করে খেদ মূর্খ গুলো বঙ্গে; 

দণ্ডনীতির গণ্ডগোল জঙ্গী লাটের সঙ্গে । 

কে যে বড় কে যে ছোট কেমন করে বুঝি; 
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বঙ্-১৮ 


উনিশ বিশ নাহি মানি, তুল্যরূপে পুজি। 
। চারি নীতির উপরেতে ত্রিনিটির খেলা ; 
রাইট হ্যাণ্ডে উপযুক্ত লেফট্নেন্ট চেল!। 
ৰ 
পবিত্র আত্মার ঘুঘু ভিটেয় করি পেশ ; 
উদ্ধারেণ ছোটকর্তা আমাদের দেশ । 
গুপ্তদেবের ভাষাতত্বে কুল নাহি পাই; 
শাল্গিরীমের শোয়া বসা, দুঃখ কিছু নাই। 
এবার দ্বিতীয় ভাগ । “এড রেশ? । 
কত্ত তুমি চল্লে ঘরে নেহাল করি দেশ ; 
রচি কীতিকল্পে কাব্যে এড রেশ, । 
জঙ্গী বেটার সঙ্গে যুঝি কর্ম হল ঠাণ্ডা; 
নইলে সবাই বুঝত তুমি কত বড় বান্দা! 
j গরগরিয়ে রাগের চোটে ইস্তাফাটি পেশ; 
রইলে কিন্তু আস্ত সেই কেশী-নরের কেশ । 
| জবরদস্তের সংগে নাহি উঠতে পার এটে ; 
া নরম কাঠের ছুতোর তুমি গেলে বঙ্গে কেটে । 
) কলেজ বয়ের ভয়ে তোমার ইস্তাহারের ধুম ; 
রজণীতে ক'1দন ভায়া হয় নি তোমার ঘুম ? 
ঘরে গিয়ে পরের ভাবনা কোরে! নাকো আর ; 
| রেখে গেলে যতটুকু এই ত চমৎকার ৷ 
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॥ রুদ্রের প্রচণ্ড আবির্ভাব ॥ 


স্থরাট কংগ্রেস শেষ। অরবিন্দ চলে এলেন তার পুরনো! বরোদায়। 
চিরকালই অরবিন্বের মধ্যে ছুটি বিপরীত ধারার সমন্থয়। একদিকে 
রাজনীতি, আর একদিকে ধর্ম। চেতনার একটা স্তরে তিনি কবি, 
আরেকটা স্তরে কর্মী । 

বরোদ। যাত্রার পথে তিনি অনুভব করলেন একজন গুরুর 
সান্নিধ্যে আসা প্রয়োজন । যিনি তাকে সাধনমার্গের পথ দেখিয়ে 
দেবেন। বারীন্দ্রকে জানালেন সে অভিলাষ । বারীন্দ্র চিনতেন 
একজন প্রসিদ্ধ যোগীকে ৷ নাম বিষুভাস্কর লেলে। গোয়ালিয়রের 
মারাঠী ব্রাহ্মম। লেলে ঠিক আশ্রমিক সন্যাসী নন। গৃহস্থ 
যোগী। ঘরে আছে বিয়ে করা বৌ। বারীন্দ্র অরবিন্বের অভিলাষ 
পুরণের জন্যে লেলেকেই স্থির করলেন গুরু | বারীন্দ্রের নিজস্ব 
বর্ণনায় সেই সময়ের ইতিহাস-_- 

“সুরাট হইতে অরবিন্দ আলিলেন গায়কোবাড়ের রাজধানী 
বরোদায়। অরবিন্দ আসিয়াছেন শুনিয়া বরোদা কলেজের 
প্রিন্সিপাল আদেশ জারী করিয়াছিলেন যে, কোন ছাত্র যেন তার, 
অভ্যর্থনায় না যায়। স্টেশন হইতে কলেজ গেটের পাশ দিয়াই 
পথ। আমাদের গাড়ি এ অবধি আসিবামাত্র সমস্ত কলেজ ভাঙিয়! 
ছাঁত্র বাহির হইয়া আনিল ও ঘোড়া খুলিয়া বন্দেমাতরম রবে গাড়ি 
টানিতে লাগিয়া গেল। কলেজ শুন্য, ক্লাসে প্রফেদারেরা এক! 
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বন্দিয়া কড়িকাঠ গুণিতে গুণিতে প্রহর অতীত করিলেন। বরোদা 
যাত্রার পূর্বেই আমি লেলেকে ‘তার’ করি যে, অরবিন্দ তার 
দর্শনাভিলাষী। বেলা ৮-৯টায় লেলে আসিয়া উপস্থিত । তাহাতে ও 
অরবিন্দে একান্তে আধঘন্টা আলাপ হইল, আমরা তখন স্তার সুবা 
খাঁসিরাঁও যাদবের বাড়িতে । লেলের সহিত সেই প্রথম আলাপের 
পর বরোদায় তিনটি সভায় অরবিন্দ বক্তৃতা দেন, একবার 
মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করেন, তাহার পর আর কেহ অরবিন্দকে 
পায় নাই। তখন দেশময় তাহাকে চায়। বরোদার কত মানুষ 
তাঁহাকে দেখিতে উন্মুখ । লেলে কিন্তু বলিলেন”_-আমার সাধনা 
তোমায় দেব, কিন্তু একান্তে সাতদিন আমার সঙ্গে থাক । অরবিন্দ 
বলিলেন,_ কোথায় ? লেলে,_আমি এক গোপন স্থানের ব্যবস্থা 
করবো ।...তাহাই হইল। হঠাৎ অরবিন্দ উধাও হইলেন। 
চারিদিকে পাগলের মতো শহরসমেত মানুষ ধাহাকে খুঁজিতেছে, 
তিনি কোথাও নাই। যেখানে লেলের নির্দেশে আমরা গেলাম, 
সে এক বিরাট জনহীন পুরী । সেখানে লেলের স্ত্রী রাখেন, অরবিন্দ, 
লেলে ও আমি খাই। তাহারা দুজনেই দিবারাত্র মুখোমুখী ধ্যানে 
কাটান।  আমায়ও লেলে বসিবার জন্য গীড়াগীড়ি করেন, আমি 
মাঝে মাঝে বসি বটে কিন্ত মাথায় তখন বিপ্লবের পোক! গজ গজ 
করিতেছে; তাহার! আমায় স্থির হইয়া বসিতে দিবে কেন? 
কাজেই কোন গতিকে ফাক পাইলেই আমি সরিয়া পড়ি এবং 
একটি তালা-ঢালাইয়ের কারখানায় বসিয়া! ঢালাইয়ের কাজ দেখি 
ও শিখি। বোমার বারুদের জন্য পিতলের বাঁ কীসার আধার 
ঢালাই করিতে হইবে, কোথায় তাহা শিখিব তখন আমার কেবল 
সেই চেষ্টা। ভগবানকে ঠিক তখনই সদ্য স্ধ না পাইলেও আমার , 
চলে, তবে তিনি যদি বোমার কারখানায় মিস্ত্রী বা বেঙ্গল ব্যাঙ্কের 
লোহার সিন্দুক হইয়া আসিতেন তাহাতে আমার বড় আপত্তি 
না” 
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বরোদায় যখন অরবিন্দ লেলের কাছে যোগ সাধনায় মগ্ন, ঠিক 
সেই সময় প্যারিস থেকে ভারতবর্ষে ফিরলেন হেমচন্দ্র কানুনগো। 
হেমচন্দ্র ছিলেন অরবিন্দের গুপ্তসমিতির প্রথম শিথ্য। প্যারিসে 
গিছলেন বিজ্ঞান শিখতে । সেটা বাইরের ঠাট |. তলায় তলায় 
যেটা সবচেয়ে বড় উদ্দেশ্য তা হল বোমা তৈরির ফরমুলা আর 
গুপ্তসমিতির নিয়মকানুন শিখে আসা । ১৯০৮-এর জানুয়ারী 
মাসের প্রথম সপ্তাহে জাহাজ থেকে বোদম্বেয় নামলেন হেমচন্দ্র । 
কলকাতায় আসার আগে সেখানেই কাটাতে চাইলেন কিছুদিন । 
বোস্বের নাসিক আর পুনাতে আছে মারাঠাদের গুপ্তসমিতি। তার 
, কাজকর্ম কিভাবে এগোচ্ছে নিজের চোখে দেখে যেতে হবে। কিন্ত 

দেখতে গিয়ে মন ভরে গেল হতাশায় । তার নিজের বর্ণনায়__ 

“বাংলাদেশে যেদিন থেকে গুপ্তসমিতির পত্তন হয়েছিল, 
সেদিন থেকে অর্থাৎ পাচ কি ছয় বছর ধরে মহারাষ্ট্ীয় গুপ্তসমিতির 
বিশাল অনুষ্ঠান আয়োজনের গালভরা গল্পই ছিল কাগুজ্ঞানহীন 
বাঙ্গালীকে বিপ্লববাদীতে পরিণত করবার সম্মোহন মন্ত্র। সমস্ত 
মহারাষ্ট্রীয় বৈপ্লবিক সমিতির কাজকর্মের মোটামুটি একট! সঠিক 
বিবরণ জানতে পেরে তেমনিই এতকালের সঞ্চিত আশা একদম 
হতাশায় পরিণত হয়েছিল” 

হেমচন্দ্র ফিরে এলেন কলকাতায়। মনে হতাঁশা। হাতে 
মারাঠাদের দেওয়া উপহার একটা! ফটো। র্যাণ্ড আযাওড আয়ার্টট 
হত্যাকারী চাপেকার ত্রাতৃছয়ের ছবি। 

দেখা হতেই বারীন্দ্র বুঝি জিজ্ঞাসা করেছিলেন, কেমন দেখলে ? 
হেমচন্দ্ৰ হয়তো জবাব দিয়েছিলেন--ফাপা, ফীক1। তাই শুনে 
বারীন্দরও তখুনি উঠলেন উত্তেজিত চীৎকার করে__ 

‘চোর, বেটারা চোর ৷ 

উপেন্দ্রনাথ লিখছেন-_“সমস্থরে আমরা সকলেই ধ্বনি করিয়া 
উঠিলাম__কেন, কেন, কেন ?” এ 


২৭৭ 


বারীন্দ্র বলিল_-এতদিন সাঙাতের! পট্টি মেরে আসছিলেন যে, 
তারা সবাই প্রস্তুত, শুধু বাংলাদেশের খাতিরে তারা বসে আছেন। 
গিয়ে দেখি না সব ঢুঢ়। কোথাও কিছু নেই, শুধু কর্তারা চেয়ারে 
বসে বসে মৌড়লি কচ্ছেন। ছু-একট। ছেলে একটু-আধটু করবার 
চেষ্টা করছে, তা-ও কর্তাদের লুকিয়ে । খুব কষে বেটাদের শুনিয়ে 
দিয়ে এসেছি। 

চিরকাল শুনিয়া আসিতেছি বর্গারা একেবারে খাপ খুলিয়। 
বসিয়াছেন আর আজ এইসব ফক্কিকারের কথা শুনিয়া মনটা 
বেশ খানিকটা! দমিয়া গেল। কিন্তু বারীন বলিল,_কুচ পরোয়া 
নেই, ওর! যদি সঙ্গে এল তো এল, আর তা যদি ন! হয়তো 
একলা চলো রে। আমর! বাংলাদেশ থেকেই পাঁচ বছরের মধ্যে 
গেরিলা যুদ্ধ আর্ত করে দেব। লেগে যাও সব আজ থেকে 
ছেলে যোগাড় করতে ৷” 

ছেলে তো! যোগাড় করতেই হবে, কিন্ত হয় কি করে? ওরে 
তোকে মরতে হবে বললেই কি কেউ কখনো ছুটে আসে । এদিকে 
ছেলের দরকার খুব। কারণ একটা কিছু করতেই হবে। নিজেদের 
মধ্যে তো তাড়া আছেই । তা ছাড়া যার! বোমা তৈরির জন্যে 
হাজার হাজার টাকা দিয়েছে গোপনে, তারা যদি বোমা ফাটানোর 
আওয়াজ শুনতে না পায়, তখন কপাল ফাটবে। 

খুব হয়েছে দেশোদ্ধার । ওহে ছোকরা যে টাকাটা নিয়েছ, 
সোজা ফেরত দিয়ে যাও তো । 

বারীন্দ্র ভাবতে লাগলেন, কি করা যায় তাহলে । আচ্ছা একটা 
কাজ করে দেখা যাঁক। ডেকে পাঠানো যাক লেলে মহারাজকে । 
তাঁর অলৌকিক শক্তির টানে যদি ছেলে-ছোকরারা ভিড় জমায় ৷ 

একদিন সত্যি সত্যিই বারীন্দ্র আহ্বান জানিয়ে বসলেন 
লেলেকে । নিজের জবানীতে বলছেন-_ 

“১৯০৮-এর ফেব্রুয়ারী মাসে লেলে বাঙলায় আসিলেন। 
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কলিকাতায় আসিয়া তিনি আমার সেজদা অরবিন্দের স্কটস্‌ লেনের 
বাসায় ছিলেন। একদিন স্কটস্‌ লেনস্থ সেজদার বাড়িতে লেলেকে 
খুঁজতে গিয়েছিলাম । হঠাৎ একটা! দুয়ার ঠেলিয়া দেখি তিনি চক্ষু 
মুদিয়! মুতের মতো পড়িয়া আছেন। আর তাহার একজন মারাঠী 
শিয্য তাহার পায়ের উপর পড়িয়া ফুলিয়া ফুলিয় কাদিতেছে। 
“কলিকাতায় আসিয়া লেলে অরবিন্দকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 

--এখন তুমি কি কি সাধনা কর? 

অর-_কিছুই করিনে। 

লে-_সেকি? 

অর-_সব ছেড়ে দিয়েছি । যিনি আমার মাঝে মন্ত্র তুলেছিলেন 
তার ওপর নির্ভর করার পর বাণী এসেছে । এই বাণীই এখন 
আমার পথপ্রদর্শক, তারই ইঙ্গিতে আমি সকল সাধন! ছেড়ে 
দিয়েছি। 

লে-__ওহ! তোমায় শয়তান পথ ভোলাচ্ছে_-01 1: the 
devil has got hold of you. 

“তখন বাগানের কাজ জোর কদমে চলিয়াছে, bh 
জংসনের আড্ডাঁও ছুই-একমাস হইল আরম্ভ হইয়াছে । লেলেকে 
বাগানে আনিয়াছিলাম, তাহাকে ভিতরের খবর কিছুই দিই নাই 
বটে, কিন্ত তিনি সবই টের পাইয়াছিলেন । 

লেলে বলিলেন, 

দেখো, তোমরা! এপথ কিসের জোরে ধরেছ? ভারত স্বাধীন 
একদিন হবেই । কিন্তু এ পথে নয়। 

আমি। তবে কোন পথে? 

লে। দেশকে মানুষকে মুক্ত করতে রি কি তা রক্তারক্তি 
ছাঁড়া হয় না? ভারত বিনা রক্তপাতেই যুক্ত হবে। 

আমি। কি করে? 

লে। কি করে, তাই-ই যদি দেখবে তো আমার সঙ্গে এসো। 
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একটা নির্জন পার্বত্য গুহায় আমি তোমায় বসিয়ে দেব, ছয় মাস 
সেখানে সাধনা কর। আমি বলছি, ভগবানের আদেশ পাবে । 

আমি। তা কি করে হয়? আমি কত মানুষের কাছ থেকে 
হাজার হাজার টাকা নিয়েছি; গীত! ও অসি ছুয়ে শপথ করেছি, 
যতদিন দেহে প্রাণ আছে, ততদিন আমার এই ত্রত। আমি ছয় 
মাসের জন্যে কী করে কাজ ছাড়তে পারি? 

লে। শীঘ্রই তোমাদের সামনে ভীষণ বিপদ আসছে। 

আমি। কি? মৃত্যু? না হয় ধরে ঝুলিয়ে দেবে, তার জন্যে 
তো প্রস্তুত হয়েই একাজ করতে নামা। 

লে। সে বিপদ মৃত্যুর চেয়েও ভীষণ । 

লেলে যাইবার সময় আমাকে ও উপেনকে না পাইয়। প্রফুল্ল 
চাকীকে: লইয়া চলিলেন। আমি আপত্তি করি নাই, কিন্ত উপেন 
তাহাকে বুঝাইয়া বুঝাইয়া আধপথ হইতে ফিরাইয়া আনিল। 
অগত্যা লেলে ক্ষুণ্ন মনে ফিরিয়া গেলেন ।” 

আবার নতুন উদ্যম। মুরারীপুকুরে আবার শুরু হল বোমা 
বানানোর দারুণ তোড়জোড় । মুরারীপুকুর শুধু বোমা বানাল 
না বানাল বাংলাদেশের জন্যে একট! নতুন ইতিহাসের অধ্যায়, 
রক্ত আলোর মদে তার প্রত্যেকটি মুহুর্ত মাতাল । 

সেই নতুন রক্তরাড1 ইতিহাসের পথ দিয়ে যাত্রা শুরু হল ১৯০৮ 
এর | 

পথের ছুধারে জেলখানার গরাদ, হাঁতকড়ি, ফাসীর মঞ্চ, 
নির্বাসন। পথের ছুধারে বোমার গর্জন, বন্দুকের শব্দ, নির্ভয়- 
প্রাণের জয়োল্লাস। 
. স্থুরাট কংগ্রেস শেষ হয়ে গেছে, পর্বতের মুষিক প্রসবে। 
তারপর পাবনায় প্রাদেশিক সমিতির অধিবেশন । ১৯০৮এর 
ফেব্রুয়ারী মাস। 

আবার রবীন্দ্রনাথকে দেখ। গেল রাজনীতির আঁসরে । এবারের 
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সম্মেলনের সভাপতি তিনিই । এই দায়িত্ব গ্রহণের পিছনে তার 
গ্রসন্নচিত্তের সমর্থন ছিল কম। তবুও যে তিনি এগিয়ে এলেন, 
ভয় দেখানে বেনামী চিঠির চোখ রাঙানিকে উপেক্ষা করে, সেটা 
হল কোন বিশেষ মত, বিশেষ দলের গণ্ডীকাট! সীমার বাইরে 
থেকে সমগ্র দেশ, সমগ্র জাতির আলোড়িত সত্তার সঙ্গে নিজেকে 
যুক্ত করার আপন একান্তিক দায়। যখন সভাপতি হতে চলেছেন, 
মনের মধ্যে তখনো সংশয়ের কাটার খোঁচা_-“সভাপতি হইয়! 
শান্তিরক্ষা করিতে পারিব কিনা সন্দেহ । দেশে যখন শাস্তি নাই 
তখন তাহাকে রক্ষা করিবে কে? কলহ করিবে স্থির করিয়াই 
লোকে এখন হইতে অস্ত্রে শান দিতেছে ।” 

কিন্তু সভাপতি হবার পর রবীন্দ্রনাথ পাবন! কনফারেন্সে একটি 
দুঃসাহসিক কাজ করে বসলেন। তা হল বাংলা ভাষায় ভাষণ পাঠ। 
এর আগে কংগ্রেসের বাৎসরিক অধিবেশনের মতোই প্রাদেশিক 
সম্মেলনেরও কথ! বলার ভাষা ছিল ইংরেজী । রবীন্দ্রনাথ 
অচলায়তনের নিয়ম ভাঙলেন । বহুদিন থেকেই এই ভাঙার আতি 
তার মনের মধ্যে ঘূর্ণি হাওয়ার মাতন তুলেছিল। এর আগে ঢাকার 
প্রাদেশিক সম্মেলনে সভাপতি কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ইংরেজী 
ভাষণের সারকথা তিনিই অনুবাদ করে দিয়েছিলেন বাংলায় । তারও 
আগে সেই ৩০শে আশ্বিনের প্রবল উৎসবের দিনে বৃদ্ধ আনন্দ- 
মোহনের ইংরেজী ভাষাকে শত শত ইংরেজী-না-জানা জনসাধারণের 
মনে বাংলায় রূপান্তরিত করে পরিবেশন করেছিলেন তিনি । 

তারও আগে আরেকবার | বাংল! ১৩০৪ সাল। সেটাও ছিল 
এমনি এক প্রাদেশিক সম্মেলন । স্থান রাজদাহী জেলার নাটোর 
শহর। সম্মেলনের আহ্বায়ক নাটোরের মহারাজা জগদীন্দ্রনাথ ॥ 
তিনি রবীন্দ্রনাথের বিশেষ বন্ধু ॥ তাই আমন্ত্রিতের তালিকায় 
আছেন ঠাকুরবাড়ির অন্যান্যদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথও | রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গী ভাইপো অবনীন্দ্রনাথ । 
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তাদের“সেবারকার নাটোর অভিযানের মূল উদ্দেশ্য ছিল 
প্রাদেশিক সম্মেলনে বাংলা ভাষার বিজয়-বৈজয়ন্তী উড়িয়ে দেওয়া । 

‘ঘরোয়া'য় রয়েছে তাদের সেই বিজয়যাত্রার বিবরণ । 

“আজ সকালে মনে পড়ল একটি গল্প-_সেই প্রথম স্বদেশী 
যুগের সময়কার, কী করে আমর! বাংলা ভাষার প্রচলন করলুম ॥ 
ভূমিকম্পের বছর সেটা, প্রোভিন্সিয়াল কনফারেন্স হবে নাটোরে ॥ 
নাটোরের মহারাজ! জগদীন্দনাথ ছিলেন রিসেপশন কমিটির 
প্রেসিডেন্ট । আমরা তাকে শুধু ‘নাটোর’ বলেই সম্ভাষণ করতুম । 
নাটোর নেমন্তন্ন করলেন আমাদের বাড়ির সবাইকে । আমাদের 
বাড়ির সঙ্গে তার ছিল বিশেষ ঘনিষ্ঠতা, আমাদের কাউকে ছাড়বেন, 
না__দীপুদা, আমরা বাড়ির অন্য সব ছেলেরা, সবাই তৈরী হলুম, 
রবিকাকা তো ছিলেনই ।...নাটোরে তো গৌছনো গেল। 

রাউণ্ড টেবিল কনফারেন্স বসল । গোল হয়ে সবাই বসেছি। 

মেজে! জ্যাঠামশায় প্রিসাইড করবেন। ন-পিসেমশাই জানকীনাথ, 
ঘোষাল রিপোর্ট লিখছেন আর কলম ঝাঁড়ছেন। তার পাশে 
বসেছিলেন নাটোরের ছোটো তরফের রাজা, মাথায় জরির তাজ, 
টাকাই মসলিন চাপকান পরে। ন-পিসেমশাই কালি ছিটিয়ে 
ছিটিয়ে তার সেই সাজ কালো বুটিদার করে দিলেন। 

আগে থেকেই ঠিক ছিল, রবিকাক! প্রস্তাব করলেন, 

প্রোভিন্সিয়াল কনফারেন্স বাংল! ভাষায় হবে। আমরা ছোকরার 
সবাই রবিকাকার দলে । আমরা বললুম, নিশ্চয়ই, প্রোভিন্দিয়াল 
কনফারেন্সে বাংলা ভাষার স্থান হওয়া চাই। রবিকাকাকে বললুম, 
ছেড়ো! না, আমরা শেষ পর্যন্ত লড়ব এ-জন্য । সেই নিয়ে আমাদের 
বাধল টাইদের সঙ্গে। তারা আর ঘাড় পাতেন না, ছোকরার 
দলের কথায় আমলই দেন না । তারা বললেন, যেমন কংগ্রেসে হয় 
তেমনি এখানেও হবে সব কিছু ইংরেজীতে । অনেক তর্কাতক্কির 
পর ছটো দল হয়ে গেল। একদল বলবে বাংলাতে । আর একদল 
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বলবে ইংরেজীতে । সবাই মিলে গেলুম প্যাণ্ডেলে। বস্বেছি সব, 
কনফারেন্স আরম্ভ হবে। রবিকাকার গান ছিল, গান তো আর 
ইংরেজীতে হতে পারে না, বাংলা গানই হল । ‘সোনার বাংল!’ 
গানটা বোধ হয় সেই সময়ে গাওয়া হয়েছিল,_রবিকাকাকে 
জিজ্রেদ করে জেনে নিয়ে!। 

এখন, প্রেসিডেন্ট উঠছেন স্পীচ দিতে: ইংরেজীতে যেই না 
মুখ খোল! আমরা ছোকরার যারা ছিলুম বাংলা ভাষার দলে সবাই 
একসঙ্গে চেঁচিয়ে উঠলুম__বাংলা, বাংলা । মুখ আর খুলতেই দিই 
ন! কাউকে | ইংরেজীতে কথা আরম্ত করলেই আমরা টেঁচাতে 
থাঁকি__বাংলা, বাংলা । মহামুশকিল।. কেউ আর কিছু বলতে 
পারেন না। তবুও এ টেঁচামিচির মধ্যেই ছু-একজন দু-একটা 
কথা বলতে চেষ্টা করেছিলেন। লালমোহন ঘোষ ছিলেন ঘোরতর 
ইংরেজী-ছুরস্ত, তার মতো ইংরেজীতে কেউ বলতে পারত না, তিনি 


ছিলেন পার্লামেন্টারী বক্ত।--তিনি শেষটায় উঠে বাংলায় করলেন 


বক্তৃতা। কী সুন্দর তিনি বলেছিলেন, যেমন পারতেন তিনি 
ইংরেজীতে বলতে তেমনি চমৎকার তিনি বাংলাতেও বক্তৃতা 
করতেন। আমাদের উল্লাস দেখে কে, আমাদের তে! জয়জয়কার । 
কন্ফারেন্সে বাংলা ভাষ! চলিত হল। দেই প্রথম আমরা' 
পাবলিকৃলি বাংল! ভাষার জন্যে লড়লুম।” ৃ 

এই লড়াইয়ের জন্যে রবীন্দ্রনাথকে বইতে হয়েছিল বেশ কিছুট। 
অপমানের বোঝা! । নেতারা হয়েছিলেন ক্রুদ্ধ । উমেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সোজাসুজি বলেছিলেন, ইংরেজী জানে না! বলেই রবীন্দ্রনাথের এত 
বাংলা-প্রেম। 

সেবারের সম্মেলনের রিসেপশন কমিটির সভাপতি ছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । সম্মেলনের শেষে স্বেচ্ছাসেবকদের ধন্যবাদ দিতে 
ওঠার সময় তিনি ভেবে রেখেছিলেন এই অপমানের শোধ তিনি 
নেবেন কড়ায় গণ্ডায়। কিন্ত সে আর হয়ে উঠল না। তার: 
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আগেই ভূমিকম্প এসে সমস্ত সম্মেলনকে মাটিতে লুটিয়ে দিয়ে চলে 
গেল। 
এবার, এতদিন পরে, নিজে সভাপতি । নিজেই সার্থক করলেন 
নিজের বহুদিনের স্বপ্নকে, পাবনায়। 
চারিদিকে গুমোট আবহাওয়া । থেকে থেকে এখানে ওখানে 
“মেঘের গ্জন। বিদ্যুতের আগুনে ঝলসানি। বাতাসে বাতাসে 
অবিশ্রান্ত ফিসফাস, হত্যার, ষড়যন্ত্রের । যেখানে অন্ধকার, তার 
আশেপাশে কার! হাতের শক্ত মুঠোয় কিছু একটা ধরে আছে। কি 
ওটা? বজ? না-বোমা? বাংলাদেশের মাটির তলায়, মাটির 
উপরে, গোপন ল্যাবরেটরীতে, জেলখানায়, রেললাইনের ধারে 
ধারে তখন বিরাট প্রস্তুতি চলেছে সন্ত্রাববাদের। খাঁর! উদ্যোক্তা, 
তাদের কাছে অনাচারী ইংরেজ জাতটাকে নিঃশেষ করার এঁটেই 
একমাত্র পথ। ঠিক সেই মহাদুর্যোগের পূর্বমুহূর্তে রবীন্দ্রনাথ তার 
পাবনার ভাষণে বাংলার যুব সমাজকে শোনালেন আত্মবিকাশের ও 
জাতিগঠনের অন্ত এক মন্ত্র। 
“তোমরা যে পার, এবং যেখানে পার এক একটি গ্রামের ভার 
গ্রহণ করিয়া সেখানে গিয়া আশ্রয় লও। গ্রামগুলিকে ব্যবস্থাবদ্ধ 
কর, শিক্ষা দাও, কৃষি-শিক্ষ! ও গ্রামের ব্যবহার সামগ্রী সম্বন্ধে নতুন 
চেষ্টা গ্রবতিত কর, গ্রামবাসীদের বাসস্থান যাহাতে পরিচ্ছন্ন, স্বাস্থ্য- 
কর ও সুন্দর হয় তাহাদের মধ্যে সেই উৎসাহ সঞ্চার কর এবং 
যাহাতে তাহার! নিজের! সমবেত হইয়া গ্রামের কর্তব্য সম্পন্ন করে 
“সেইরূপ বিধি উদ্ভাবিত কর। 
বর্তমানকালের প্রকৃতির সহিত আমাদের দেশের অবস্থার 
সামপ্রন্ত করিতে না পারিলে আমাদিগকে বিলুপ্ত হইতেই হইবে। 
বর্তমানের সেই প্রকৃতিটি__-জোটবীধা, ব্ৃহবদ্ধতা, organisation. 
সমস্ত মহৎগুণ থাকিলেও ব্যুহের নিকট কেবলমাত্র সমূহ আজ 
কিছুতেই টিকিতে পারিবে না। অতএব গ্রামে গ্রামে আমাদের 
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মধ্যে যে বিশ্লিষ্টতা, যে মৃত্যুলক্ষণ দেখা! দিয়াছে, গ্রামগুলিতে সত্বর' 
ব্যবস্থাবদ্ধ করিয়া তাহা ঠেকাইতে হইবে 1...আমাদের চেতন! 
জাতীয় কলেবরের সর্বত্র গিয়া পৌছিতেছে না। সেইজন্য স্বভাবতঃই 
আমাদের সমস্ত চেষ্টা এক জায়গায় পুষ্ট ও অন্য জায়গায় ক্ষীণ 
হইতেছে । জনসমাজের সহিত শিক্ষিত সমাজের নানাপ্রকারেই 
বিচ্ছেদ ঘটাতে জাতির এঁক্যবোধ সত্য হইয়া উঠিতেছে না” 

ফেব্রুয়ারীর পর মার্চ। 

১০ই মার্চ বিপিনচন্দ্র বক্সার জেল থেকে মুক্তি পেয়ে কলকাতায় 
এলেন। লক্ষাধিক জনতা সেদিন হাওড়া স্টেশনে সমবেত হয়েছিল 
তাকে অভ্যর্থনা জানাতে । অবশ্য নরমপন্থীরা সকলেই ছিলেন 
অন্ুপস্থিত। মতিলাল ঘোষের সভাপতিত্বে কলকাতায় অনুষ্ঠিত 
হল বিপিন পালের সন্বর্ধনা সভা। সেই সভাতেও মডারেটদের 
অন্ুপস্থিতিকে ধিক্কার হানলেন বক্তা সুরেশ সমাজপতি। 

ওদিকে মাদ্রীজে, তখন আর এক কাণগুকারখান1। চিদম্বরমূ 
পিলে এক বক্তৃতায় বলে বসলেন, বিপিন পাল হলেন স্বরাজ-সিংহ' | 
যেই না একথা ঢুকলো! সরকারী কানে, সঙ্গে সঙ্গে হাতকড়া পড়ল 
পিলে মহাশয়ের হাতে । আবার যেই না এই গ্রেপ্তারের খবর 
ছড়ালে! হাওয়ায়, অমনি সারা টিনাভেলীতে শুরু হয়ে গেল প্রতি- 
বাদের পালা। প্রতিবাদ অবশেষে রূপ নিল প্রলয়ের, দাঙ্গ। খুন 
খারাগীর মধ্যে দিয়ে। মাদ্রাজের স্বরাজ' পত্রিকা যখন তাদের 
কাগজে এই সব দাঙ্গা হাঙ্গামার পিছনে সরকারী প্ররৌচনার কথ 
লিখলে, তথখুনি গ্রেপ্তারী পরোয়ানা ছোবল তোল! সাপের মতো 
ছুটে এল “ন্বরাজ'-এর দিকে । 

তারপর মে মাস। ১লা মে শুক্রবার । 

বন্দেমীতরম-এর আপিসে বসে আছেন অরবিন্দ। এমন সময় 
শ্ামনুন্দর চক্রবর্তী একটা টেলিগ্রাম এনে ধরলেন তার সামনে । 

কি ব্যাপার! এমন সময় টেলিগ্রাম কিসের! অরবিন্দের 
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উদগ্রীব দৃষ্টি টেলিগ্রামের কালো! অক্ষরগুলোর উপর দিয়ে দ্রুত 
হেঁটে চলেছে। পড়তে গিয়ে বুঝতে পারলেন কালো হরফগুলির 
তলায় তলায় রক্তের দাগ । শুনতে পেলেন সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনের 
প্রথম প্রবল পদধ্বনি। 

সেদিনের টেলিগ্রামে সংবাদ ছিল-_মজঃফরপুরে ফেটেছে 
বৌমা। নিহত হয়েছে ছুটি ইউরোগীয়ান মহিলা। 

এদিন সন্ধোবেলা বেরুল “এস্পায়ার” পত্রিকা । তাতে সংবাদ 
+৩*শে এপ্রিল রাত্রি ৮টার সময় মিসেস এবং মিস কেনেডী, 

ইিফরপুরের জজ মিঃ কিংসফোর্ডের বাড়ির গেটে ঢুকতে বোমার 
দ্বার! নিহত হয়েছেন ।৮ 

সেই সঙ্গে পুলিস কমিশনারের বিবৃতি-_-আমরা জানি এই 
হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে কারা লিপ্ত । তাদের গ্রেপ্তার করতে বেশী 
সময় লাগবে না। 

অরবিন্দ তখন শুধু সংবাদ-পাঠকমাত্র । তিনি নিজেই তখন 
জানেন ন! যে সরকারী হিসেবে তিনিই এই হত্যা-সংবাদের প্রধান 
্বজক। তার নিজের ভাষায়-_“জীনিতাম না তখন যে, আমি এই 
 জন্দেহের লক্ষ্যস্থল, আমিই পুলিসের বিবেচনায় প্রধান হত্যাকারী, 
রাষ্টরবিপ্পব প্রয়াসী যুবক দলের মন্ত্রদীতা ও গুপ্তনেতা।” 

ওদিকে বারীন্দ্র হয়েছিলেন উৎকন্ঠিত। 

“প্রফুল্ল চাকী ও ক্ষুদিরীমকে মজঃফরপুর পাঠাইয়া আমি দিন 
গনিতে ছিলাম। প্রতিদিন এস্পায়ার কাগজ কিনিয়া দেখিতাম 
কার্ষোদ্ধার হইল কি না।৮ এম্পায়ার বলে দিল, কার্ষোদ্ধার হয় 
নি। হত্যাকারীদের লক্ষ্য ছিল কিংসফোর্ড। কলকাতার ছু'দে 
ম্যাজিস্ট্রেট কিংসফোর্ড যেদিন কলকাতা থেকে বদলী হলেন 
মজঃফরপুরে, সেদিন থেকেই মুরারীপুকুরের বিপ্লবীদের মন প্রাণ 
চোখ সব পড়ে ছিল সেইখানে । তার আগে কলকা তাতেই একবার 
“চেষ্টা করা হয়েছিল তার প্রাণনাশের 
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কিংসফোর্ড থাকেন তখন তার টালীগপ্তের বাঁড়িতে। একদিন 
পড়ার টেবিলে আবিষ্কার করলেন একটা বিরাট বই। কিংসফোর্ড 
ভাবলেন, কেউ তার কাছ থেকে পড়তে নিয়ে যাওয়া বইই 
পাঠিয়েছেন ফেরত। সুতরাং তিনি খুললেন না। খুললে ? খুললে 
সেইদিনই সেইখানেই স্বর্গলীভ ঘটতে তার নিমেষে । 

সেটা ছিল কিংসফোর্ড হত্যার প্রথম উদ্যোগ । ভার পড়েছিল 
পরেশ মৌলিকের ওপর । যুগান্তর’ কাগজের অন্যতম স্তম্ভ, 
আলিপুর বোমার মামলার অন্যতম আসামী অবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
নগেন্দ্রকুমার গুহরায়ের ‘শহীদযুগল’ বইয়ের ভূমিকায় ব্যক্ত করেছেন 
সেই গোপন কাহিনী । 

“কিংসফোর্ডকে হত্যার প্রথম চেষ্টা, এই পরেশের দ্বারাই করানো 
হয়। সে আরদালীর বেশে একটা খুব মোট! আইন বইএর মধ্যে 
একটি বোমা নিয়ে কিংসফোর্ডের চাপরাসীর কাছে খুব চতুরতার 
সঙ্গে দিয়ে আসে । চাপরাসীর সঙ্গে ভাবটাব করে নানা গল্প- 
গুজব ও পান বিড়ি খাইয়ে তার হাতে বইটা দিয়ে কিংসফোর্ডের 
পড়ার টেবিলের ওপর রাখবার ব্যবস্থা করে। বইটার প্যাকিংএর 
ওপর যথারীতি কিংসফোর্ডের নাম লেখা ছিল। বইটার কভার না 
কেটে ভেতরটা কেটে তার মধ্যে বোমা স্থাপন করে ভালভাবে 
প্যাক করা হয়। বোমার সঙ্গে একটি স্প্রীং দিয়ে কভারের সঙ্গে 
আটকে দেওয়া হয়। কভারের বাধন খোলা মাত্র স্প্রীং-এর জোরে 
কতকটা ত্রিং করে লাফিয়ে উঠবে এবং সঙ্গে সঙ্গেই বোঁমাটার 
বিস্ফোরণ ঘটবে। 

_ বইটা নিয়ে যাওয়ার কালে চাপরাসী বলে-_-বহুত ভারী হ্যায়। 
পরেশ হাসতে হাসতে বলে--এসব বাবা বড়লোকের বই, আমরা 
ওসবের কি বুৰি । বইটা বহুদিন যাঁবৎ অ-খোলা অবস্থায়েই পড়ে 
থাকে । যখন খোলা হয় তখন উহার মধ্যে বোম! পাওয়া যায়, 
কিন্ত স্প্ীংটা। জং ধরে ও বাঁধনের চাপে কার্যকরী হয় নি। 
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সিডিশান কমিটির রিপোর্টে এই বিষয়ে উল্লেখ আছে ।” 

তারপর মজঃফরপুর। 

সেদিন ছিল ঘোর অমাবস্যার রাত। পৃথিবী যেন অনাগত এক 
মহাছুর্দেবের আশঙ্কায় মুখ ঢেকেছে অন্ধকারে । সেই স্ুচীভেগ্ 
অন্ধকারে ছুটি কিশোর-প্রাণ অতি সতর্কপদক্ষেপে এগিয়ে চলেছে 
সামনের একট! ইউরোপীয়ান ক্লাবের দিকে । তাদের হাতে 
রিভলভার, বন্দুক, বোমা । তাদের বুকে নির্ভয় যৌবন। মনে 
আজ্মোৎসর্গের মৃত্যুহীন মন্ত্র । 

ঘড়িতে বাজল আটটা । ইউরোপীয়ান ক্লাব থেকে বেরিয়ে 
' আসছে একটা ঘোড়ার গাড়ি। এইতো সুযোগ । শক্ত সমিকট। 
আর কি ভয়! মহোল্লাসে গর্জন করে উঠল তাদের বোমা । তার 
সঙ্গে বুঝি ছুটি সকরুণ আর্তনাদ । কেঁপে উঠল পায়ের তলার মাটি, 
মাটির উপরের অন্ধকার, অন্ধকারের ভিতরের স্তন্ধতা। গাড়ির 
ভিতরে লুটিয়ে পড়ল রক্তাগুত ছুটি নিরপরাধ নারীর মৃতদেহ ৷ 

আততায়ী ছুটি কিশোর তখন অন্ধকারে ভিতর দিয়ে ছুটে 


' চলেছে আত্মরক্ষার তাগিদে । তাদের বোমার আঘাতে কে মরেছে 


‘সেটুকু পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখারও বুঝি তাদের অবকাশ নেই। 
রাত পোহাবার আগেই চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল পুলিসের সতর্ক 
সন্ধানী অভিযান। সার! শহরে ঢোল-শোহরত করে দেওয়া হল 
হত্যাকারীদের সন্ধান বা ধরিয়ে দিতে পারলে সরকার পুরস্কার 
দেবে সাহায্যকারীকে । ছদ্মবেশী পুলিশের বাঘের থাবা পাতা 
রইল স্টেশনে, ট্রেনে ট্রেনে । পরের দিন শুক্রবার বেলা ১টার সময় 
মজঃফরপুরের ২৪ মাইল দূরবর্তী ওয়াইনি স্টেশন থেকে খবর এল 
ধর! পড়েছে একজন আততায়ী, নাম ক্ষুদিরাম ৷ 
শিবপ্রসাদ মিশ্র আর ফতে সিং এই ছুই কনেস্টবল পুলিস 
স্থপারিন্টেণ্ডেপ্টের নির্দেশে রাত্রির ট্রেনেই ছুটে যায় ওয়াইনি 
স্টেশনে । রাত পোহাল। সকাল ৮টা কি ৯টা। একটা মুদির 
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দোকানে তার! দেখতে পেল একটি বালককে জল খেতে । সন্দেহ 
হল। আততায়ীর চেহারার বর্ণনার সঙ্গে কিছুটা সাদৃশ্য আছে 
বলে মনে হল তাদের । কাছে এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করল-কোথায় 
যাবে? 

ক্ষুদ্িরামের তেজো দৃপ্ত উত্তর,_-তেজপুর। 

কনেস্টবল এই সময় তাকে ধরতে গেল পালাবার চেষ্টা করলে 
ক্ষুদিরাম । কিন্ত পারলে না। ধর! পড়ল বামাল সমেত। তার 
বা বগলে জামার মধ্যে জড়ানো একটা পিস্তল। পকেটে ছিল 
৩২টা টোটা। ৩টে দশ টাকার নোট । কিছু খুচরো! টাকা। 
রেলওয়ে টাইমটেবলের কিছু ছেঁড়া পাতা । 

আততায়ী ধৃত এই সংবাদ পেয়েই পুলিস স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট 
ছুটলেন ওয়াইনি স্টেশনে । স্টেশনের বাইরে ফিটন গাড়ি প্রস্তুত 
ছিল। সেই গাড়িতে ক্ষুদিরামকে নিয়ে আসা হল মজঃফরপুরে। 
তখন সন্ধ্যে। গাড়িতে ওঠার আগে ক্ষুদিরাম একবার শুধু প্রাণভরে 
উচ্চারণ করলে-_বন্দেমাতরমূ। 

ম্যাজিস্ট্রেটের কুঠিতে এসে থামল গাড়ি। তাঁপর শুরু হল 
প্রশ্নোত্তর | 

তখনও নিঃশঙ্ক ক্ষুদিরামের নিষম্প কণ্ঠস্বর 

“আমার নাম ক্ষুদিরাম বস্থু। বাড়ি__মেদিনীপুর। এনপ্টান্স 
ক্লাস পর্যন্ত পড়িয়াছিলাম। আমি কিংসকোর্ডকে বধ করিবার 
জন্য আসিয়াছিলাম | তাহার ন্যায় উৎগীড়ক আর ভারতবর্ষে কেহ 
নাই। তাহাকে বধ না করিয়! দুইজন নিরপরাধিনী স্ত্রীলোককে 
যে হত্য। করিয়াছি, এজন্য আমার মর্মান্তিক যাতনা হইতেছে। 
আমি মেদিনীপুর হইতে এখানে আমিয়াছি। হাঁওড়ায় আমার 
সহচর দীনেশের সঙ্গে দেখা হয়। দীনেশের সঙ্গে একটি বোম। 
ছিল। দীনেশ বোমা তৈয়ার করিতে পারিত। আমার সঙ্গে ২ট1 
রিভলভার ও কতকগুলি গুলি ছিল। আমি উহা কলিকাতায় 
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বন্দ-১৯ 


কিনিয়াছিলাম। আমর! ৭-৮ দিন পূর্বে মজঃফরপুরে গহুছিয়া 
ধর্মশালায় অবস্থিতি করিয়াছিলাম ৷ ধর্মশীলার নিকট কিশোরী- 
বাবুর অফিস ছিল। আমাদিগকে কেহ যখন জিজ্ঞাসা করিত যে, 
আমর! কোথায় থাকি, আমরা! বলিতাম কিশোরীবাবুর বাসায় 
থাকি। 

আমর! সর্বদা মিঃ কিংসফোর্ডের খবর লইতাম। ' আমরা 
দেখিলাম মিঃ কিংসফোর্ড কুঠী হইতে কয়েক গজ দূরবর্তী ক্লাব 
ব্যতীত আর কোথাও যান না। একদিন কাছারীতে গিয়া 
দেখিলাম তিনি সেবনের বিচার করিতেছেন । একবার মনে হইল 
তখনই বোম! নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে সংহার করি, কিন্তু পরক্ষণে 
খন মনে হইল, অনেক নির্দোষের মৃত্যু হইবে তখন ক্ষান্ত 
হইলাম ৷” 

জেল! ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ এইচ. সি. উড ম্যান ক্ষুদিরামের এই 


স্বীকারোক্তি লিপিৰদ্ধ করলেন। তার বিরুদ্ধে ঘোষণা করা হল 


.. নরহত্যার অভিযোগ । 
.... এদিকে বীর-মহিমার আর এক ভিন্ন ইতিহাস ৷ সেটা ক্ষুদিরাম 
কথিত দীনেশের | দীনেশ প্রফুল্ল চাকীর গুপ্তনাম। ক্ষুদিরামের 
কাছে প্রফুল্ল চাকী দীনেশরঞ্জন রায়। প্রফুল্ল চাকীর কাছে 
ক্ষুদিরাম বন্দু হরেন সরকার । কেন? 
বিপ্লবী অবিনাশ ভট্টাচার্য এর ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন 
«আমাদের নিয়ম ছিল কোন কাজের সংস্পর্শে এলে যেটুকু জানা 
দরকার তাঁর বেশী কাহাকেও জানতে হবে না। কর্মীর! সকলে 
সকলকে জানতে পারত না। ভিন্ন ভিন্ন কর্মীদের বিভিন্ন স্থানে 
রাখা হত। প্রফুল্ল ও ক্ষুদিরাম পূর্বে কেউ কাউকে চেনে নাই । 
ক্ুদিরামকে মেদিনীপুর হতে আনিয়া প্রফুল্লকে দেখিয়ে বলে দেওয়া 
হয়, এর নাম দীনেশরঞ্জন রায়, বাকুড়ার একজন কর্মী। আর 
ক্ুদিরামকে হরেন সরকার বলে প্রফুল্পকে জানিয়ে দেওয়া হয়। 
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সাবধানতার জন্যই এরূপ করা হয়। যদি কোন কাজে কেউ ধরা 
পড়ে সে প্রকৃত কথা বলতে পারবে না। তবে কোন কোন ক্ষেত্রে 
এ নিয়মের ব্যতিক্রমও হত৷” 

হত্যাকাণ্ডের পর ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল অন্ধকার অজান! পথে 
ছুটতে ছুটতে এসে আশ্রয় নিয়েছিল মজ:ফরপুর থেকে চব্বিশ 
মাইল দূরের এক আমবাগানে। দেহ অবসন্ন । পাকস্থলী শৃন্ত। 
সকাল হতেই প্রফুল্ল তাই ক্ষুদিরামকে পাঠিয়েছিল খাবারের 
যোগাড় করতে । 

ক্ষুদিরাম ধরা পড়ল। ক্ষুধার্ত প্রফুল্ল আর এক তিল অপেক্ষা 
না করে ভখুনি হাটা শুরু করে দিলে সেই আমবাগানের ভিতর 
দিয়ে সমস্তিপুরের দিকে। মজঃফরপুর থেকে সমস্তিগুর বত্রিশ 
মাইল। 

বেলা দ্বিপ্রহর। ক্লান্ত, ঘর্মাক্ত, ক্ষুধিত প্রফুল্ল হেঁটে চলেছে 
রেল-কর্মচাঁরীদের বাসভবনের সামনে দিয়ে ।: গ্রফুল্লর শুকনো 
মুখ, উদ্বখু্ধ চুল, ময়লা পোষাক দেখে একজন রেল-কর্মচারীর 
মনে সন্দেহ হল-_এ নিশ্চয়ই বিপ্লবী । তাকে ডেকে নিয়ে এল 
নিজের বাড়িতে । দিলে স্নানের জল। খাবার ভাত। পরার 
জন্যে নতুন জাম! জুতো কাপড় । তারপর কেটে দিলে রাত্রির 
ট্রেনের একটা ইন্টার ক্লাসের টিকিট । | 

গাড়ির যে কামরায় চলেছে প্রফুল্ল, সেই কামরাতেই চলেছেন 
নন্দলাল ব্যানাজাঁ। পুলিস সাঁব-ইনস্পেকটর। প্রফুল্ল চালচলন 
হাবভাঁব দেখে সন্দেহ হল নন্দলালের । কথায় বার্তায় তিনি এমন 
ভাব প্রকাশ করে চললেন যেন তিনি বিপ্লবী আন্দোলনের সমর্থক। 
প্রফুলও তাঁকে সেই ভেবে কিছুটা অন্তরঙ্গ হল। 

গাড়ি এসে থামল মোকাম ঘাটে । প্রফুল্লই বয়ে নিয়ে চলল 
নন্দলালের বাকস-বিছানা। 

নদী পেরিয়ে আবার রেলগাড়ি। স্টেশনে অপেক্ষা, করছে 
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প্রফুল্ল । নন্দলাল কিছুক্ষণের জন্যে চলে গেলেন চোখের আড়ালে । 
কোথায়? 

“সমস্তিপুর হইতে গাড়ি ছাঁড়িবার পূর্বে আমি আমার মাতামহ 
মজঃফরপুরের সিনিয়র গবর্নমেন্ট প্লীডার শিবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে 
টেলিগ্রাম করিয়া জানাই যে, একজন লোকের উপর আমার 
সন্দেহ হইয়াছে, তাহাকে গ্রেপ্তার করার আদেশ তিনি যেন 
পুলিস সাহেবের নিকট হইতে লইয়া পাঠান। ২রা মে সকাল 
সাড়ে দশটায় মোকামাঘাট স্টেশনে আমি টেলিগ্রামের জবাব 
পাই।” 

তারপরেই আক্রমণ। দুজন কনেস্টবল স্টেশন থেকে যোগাড় 
করে নন্দলাল এগিয়ে এলেন প্রফুল্পকে গ্রেপ্তার করতে । প্রফুল্ল 
শত্ৰু পরিবৃত। তবু পরাভূত নয়। লুকনে! জায়গ! থেকে টেনে 
বার করলে টোটা ভরা রিভলভার। চোখে ঝলসে উঠল ঘ্বণার 
বিদ্যুৎ। মুখে ভীষণ ধিক্কার । 

“তুমি বাঙালী হয়ে এই কাজ করলে। আচ্ছা, নাও তবে_” 

গর্জে উঠল বন্দুক, নন্দলালের দিকে । মাথা নীচু করে নন্দলাল 
প্রাণ বাঁচালে। কনস্টেবলের! তখন তাকে ঘিরে ফেলেছে। আর 
কোন উপায় নেই আত্মরক্ষার । প্রফুল্ল অকম্পিত হাতে বন্দুকের 
মুখটাকে ঘুরিয়ে নিলে নিজের দিকে । পর পর ছুটে গুলির শব্দ । 
একট! বি'ধল তার কপালে। আরেকট। বুকে ৷ প্ল্যাটফর্মের 
পাথুরে জমির উপরে লুটিয়ে পড়ল আত্মঘাতী প্রফুল্লর বীরদেহ, 
আত্মবিনাশের অবিনাশী মহিমায় । উপেন্দ্রনাথ সেন ক্ষুদিরাম 
মামলার উকিল কালিদাস বস্তুর সহযোগী । সুরেন্দ্রনাথের ‘বেঙ্গলী’ 
পত্রিকার মজঃফরপুরের নিজস্ব সংবাদদাতা । তার আবেগাঞ্চুত 
বর্ণনা 

“বাংলার এই প্রথম বীর পুণ্যতোয়া গঙ্গার তীরে দেশের জন্য 
নিজের জীবন উৎসর্গ করিল। পুলিস মৃত প্রফুল্লর ফোটো তুলিয়া 
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লইল। শুনিয়াছি, ক্ষুদিরামকে দিয়া সনাক্ত করিবার অভিপ্রায়ে 
তাহার ছিন্নমুণ্ড মজঃফরপুরে লইয়া আসিয়াছিল। বিচারকালে 
প্রফুল্পর সেই অবস্থার ফোটো! আমি দেখিয়াছি । কপালের উর্ধ্ 
দিকে একটি ও বা দিকের বুকের উপর দিকে একটি গুলি-প্রবেশের 
চিহ্ন পরিফ্ষার দেখা বাইতেছিল। এখনও বুঝিয়া' উঠিতে পারি 
নাই যে, কি অমিতবীর্য ও মনের বল থাকিলে মানুষ নিজের 
শরীরে দুইবার গুলি লাগাইতে পারে! 

কি প্রশান্ত নিটোল ললাট ছিল প্রফুল্লর ! আর বক্ষদেশ কি 
উন্নত ও বিস্তৃত! বাঙালী হইয়া এই প্রথম দেখিলাম বাঙালী 
বীরের প্রকৃত মূতি ৷” 

প্রফুল্ল জাতীয় আন্দোলনের প্রথম শহীদ । 

ক্ষুদিরাম-প্রফুল্লের বন্দনায় বারীন্দ্র লিখেছেন 

“ওর! দুজনে এক বৃত্তে দুইটি যুগ্ন পদ্ম--দেশজননীর চরণে 
অপিত পুজার ফুল, নিবেদিত অর্ধ্য, একই আত্মদান রূপ পুণ্য ব্রতে 
ব্রতী। তাই ক্ষুদিরামের নাম করতে গেলে এক নিশ্বাসে প্রফুল্ল 
চাকীর নামও যে উচ্চারণ না করে উপায় নাই। আত্মদান তারা 
দুজনে একসঙ্গে করেছিল বটে, কিন্তু বন্ধনপীড়িত! দেশলক্ষ্মীর জন্য 
নিজের প্রাণ বিসর্জন দিবার গৌরব যে প্রফুল্ল আগে অর্জন করেছে, 
তাই প্রথম শহীদের স্বর্ণযুকুট তাহারই আগে প্রাপ্য-_-সে দিক 
দিয়ে সে-ই অগ্রজ ৷” 

রুদ্র রৌদ্রের আগে এই হল বাংলার বিপ্লবী আন্দেলনের 
রক্তবর্ণ প্রত্যুষ। 

মজঃফরপুর হত্যাকাণ্ডের প্রতিক্রিয়া এরপর আর শুধু 
সেইখানেই আটকে রইল না। পুলিসী-হায়নার হান! ছুটে এল 
কলকাতায় । 

হত্যাকাণ্ডের খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অরবিন্দ ডেকে 
পাঠালেন বারীন্দ্রকে । 
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দাও, এখুনি আড্ডার সকলকে খবরটা জানিয়ে দাও। কেউ 
যেন আর ওখানে না থাকে । 

... হেমচন্দ্রের সাক্ষা__“কোন আদেশই পালন করা তার ধাতে 
সয় না। তাই কাউকে কোন খবর না দিয়ে মানিকতলীর আড্ডায় 
গিয়ে বন্দুক, রিভলবার, গুলি, সেল আদি পুঁতে ফেলতে সে হুকুম 
দিয়েছিল। আদেশ অনুযায়ী রাত ১২টা পর্যন্ত এ সকল জিনিসের 
ওপর ছুটি ছুটি মাটি ঢাকা দেওয়া হয়েছিল, এ সময় নাকি পুলিশের 
কে একজন এসে এই রকম ইঙ্গিত দিয়েছিল, ‘সকালে অনেক পুলিস 

আসবে, সাবধান | একথা গ্রাহোর মধ্যেই আসে নি। ওদিকে 

 হ্যারিসন রোডের উক্ত মালপত্রগুলোও সরানে। হল না। আমিও 
রাত ১২ট। পর্যন্ত কোন খবর না পেয়ে ঘুমিয়ে পড়ে নিশ্চিন্ত হলাম ৷” 

। কোনমতে রাতট! কেটেছে কি কাটে নি। ২রা মে ভোর রাত্রি 
_ থেকে শুরু হয়ে গেল ব্যাপক খানাতল্লাসী, ধরপাকড়। মুরারী- 
পুকুরের বাগানে পুলিস খুঁজে গেলে নিষিদ্ধ বৌমা-বারুদের 
কারখানা । একে একে ধর! পড়ল বারীন্দ্র উল্লাসকর, উপেন্দ্রনাথ, 

হেমচন্দ্ৰ কামুনগো প্রভৃতি নেতারা । অন্যান্ত আরো নানা জায়গা 

থেকে দলের ছেলেরা ॥ যেখানে যত কাগজপত্র সব হস্তগত করল 

 গুলিস। কাগজপত্রে যেখানে যার নাম চোখে গড়ল, তার 

 ভালমন্দের গ্ভায়-অন্তায়ের বিচার না করে সকলের হাতেই পুলিস 
পরালে হাতকড়।। 

. ভাটপাড়ার প্রসিদ্ধ পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় পঞ্চানন তর্করদ্ব। 

. নিষ্ঠাবান বৃদ্ধ ব্ৰাহ্মণ ৷ পুলিস তাকেও জেলে পুরে দিলে । একজন 
.. ব্ৰাহ্মণ প্রহরী তাকে এনে দেয় গঙ্গাজল আর বেলপাতা। তর্করত্ব 

সেইটুকু খেয়ে জেলে দিন কাঁটান। তার হাজতবান কেন? 
গুপ্তসমিতির কাঁগজপত্রের কোন একটিতে তার নাম পাওয়া 
গেছে। শেষ পর্যন্ত প্রমাণের অভাবে তাকে ছেড়ে দেওয়া হল, 

যথেষ্ট লাঞ্ছনার পর। 


নু ২৪৪ 


যতীন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, এক সময় ছিলেন বটে রাংলাদেশের 
গুগ্তনমিতির প্রতিষ্ঠাতা । কিন্তু বারীন্দ্রর সঙ্গে ঝগড়া করে মে সৰ 
কবে দিয়েছেন ছেড়ে । জনতা ছেড়ে নির্জন পার্বত্য-প্রদেশে এখন 
ভার সাধু-সন্যালীর জীবন । নাম নিরালম্ব স্বামী । তাকেও টেনে 
আন! হল বিচারের অজুহাতে, আসামী করে। আবার ছেড়েও 
দেওয়া হল।  চন্দননগরের ডুপ্লে কলেজের অধ্যাপক চারুচন্দ্র 
রায়। তিনি ছিলেন বিপ্লবী উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও কাঁনাই- 
লাল দত্তের শিক্ষক । সুতরাং বিপ্লবী না হয়ে যান না। কাগজ- 
পত্রে নাম পাওয়া গেছে একজন চারুচনদ্র রায়চৌধুরীর। তাহলে 
ইনিই যে তিনি তাতে আর সন্দেহ কি। কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্রমাণ 
হল যে তিনি নিতান্তই নির্দোষ ব্যক্তি। তা ছাড়া তিনি আদপেই 
নন চারুচন্দ্র রায়চৌধুরী । তিনি শুধুমাত্র চারুচন্দ্র রায়। 

তারপর অরবিন্দ! 

আগে থাকতেন স্কট লেনে। কিছুদিন হল এসে উঠে এসেছেন 
গ্রে ষ্ট্রীটে, নবশক্ভি” কাগজের আপিসের দোতলার ঘরে। সঙ্গে 
আছেন বোন সরোজিনী দেবী ও স্ত্রী মৃণালিনী দেবী। 

_ নিজের বন্দীত্থের বিবরণ নিজেই লিখেছেন: তার “কার! 
কাহিনীতে । 

«শুক্রবার রাত্রিতে আমি নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইয়াছিলাম, ভোর 
প্রায় ৫টার সময় আমার ভগিনী সন্ত্রস্ত হইয়া ঘরে ঢুকিয়া আমাকে 
নাম ধরিয়া ডাকিল, জাগিয়া উঠিলাম। পরমুহুর্তে ক্ষুদ্র ঘরটি 
সশস্ত্র পুলিস ভরিয়া উঠিল--সুপারিণ্টেণ্ডেট ক্রেগান, ২৪ পরগনার 
ক্লার্ক সাহেব, সুপরিচিত শ্রীমান বিনোদকুমার গুপ্তের লাবণ্যময় ও 
আনন্দদায়ক মূৰ্তি, আর কয়েকজন ইন্স্পেক্টার, লালপাগড়ী, 
গোয়েন্দ। খানাতল্লানীর সাক্ষী । হাতে পিস্তল লইয়া তাহার! 
বীরদর্পে দৌড়াইয়া আদিল, যেন বন্দুক কামানসহ একটি সুরক্ষিত 
কেল্লা দখল করিতে আদিল । শুনিলাম, একটি শ্বেতাঙ্গ বীরপুরুষ 
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আমার ভগ্রিনীর বুকের ওপর পিস্তল ধরে; তাহা স্বচক্ষে দেখি 
নাই | বিছানায় বসিয়া আছি । তখনও অর্ধ-নিদ্রিত অবস্থ। ৷ ক্রেগান 
জিজ্ঞাসা করিলেন অরবিন্দ ঘোষ কে, আপনিই কি? আমি 
বললাম__আমিই অরবিন্দ ঘোষ । অমনি আমাকে গ্রেপ্তার করিতে 
একজন পুলিসকে বলেন। তাহার পর ক্রেগানের একটি অতিশয় 
অভদ্র কথায় দুজনের অনল্পক্ষণ বাক্‌-বিতণ্ডা হইল । আমি খানা- 
তল্লাীর ওয়ারেন্ট চাহিলাম, পড়িয়া তাহাতে সহি করিলাম। 
ওয়ারেন্ট বোমার কথা৷ দেখিয়া বুঝিলাম, এই পুলিস সৈন্যের 
আবির্ভাব মজঃফরপুরের খুনের সহিত সংশ্লিষ্ট । কেবল বুঝিলাম 
না--আমার বাড়িতে বোমা বা অন্ত কোন ক্ষোটক পদার্থ পাইবার 
আগেই ০০৫ দ'820৮-এর অভাবে কেন আমাকে গ্রেপ্তার করে। 
তবে সেই সম্বন্ধে বৃথা আপত্তি করিলাম না। তাহার পরেই 
_ক্রেগানের হুকুমে আমার হাতে হাতকড়ি, কোমরে দড়ি দেওয়। 
₹ হইল । একজন হিন্দুস্থানী কমেস্টবল মেই দড়ি ধরিয়া পিছনে 
দাড়াইয়! রহিল । সেই সময়েই শ্রীযুক্ত অবিনাশ ভট্টাচার্য ও শ্রীযুক্ত 
' শৈলেন্দ্র বস্তুকে পুলিস উপরে আনে । তাহাদেরও হাতে হাতকড়ি, 
কোমরে দড়ি। প্রায় আধ ঘণ্টার পর কাহার কথায় জানি না, 
তাহারা হাতকড়ি ও দড়ি খুলিয়া লয়। ক্রেগানের কথার ভাবে 
' প্রকাশ পাইল যে, তিনি যেন হিংস্র পশুর গর্ভে ঢুকিয়াছেন, যেন 
আমরা আঁশি।ক্ষত হিংত্র স্বভাববিশিষ্ট আইন-ভঙ্গকারা, আমাদের 
প্রতি ভদ্র ব্যবহার কর! বা ভদ্র কথা বলা নিষ্্রয়োজন। তবে 
ঝগড়ার পর সাহেব একটু নরম হইয়া পড়িলেন। বিনোদবাবু 
তাহাকে আমার সম্বন্ধে কি বুঝাইতে চেষ্টা করেন। তাহার পর 
ক্রেগান আমাকে জিজ্ঞানা করেন, “আপনি নাকি বি. এ. পাস 
করিয়াছেন? এইরূপ বাসায় এমন সজ্জাবিহীন কামরায় মাটিতে 
শুইয়াছিলেন, এই অবস্থায় থাকা কি আপনার মতো শিক্ষিত 
লোকের পক্ষে লজ্জাজনক নহে ?” 
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আমি বলিলাম, “আমি দরিদ্র, দরিদ্রের মতোই থাকি:।” 

সাহেব অমনি সজোরে উত্তর করিলেন, “তবে কি আপনি ধনী 
লোক হইবেন বলিয়া এই সকল কাণ্ড ঘটাইয়াছেন ?” 

দেশ-হিতৈষিতা, স্বাৰ্থত্যাগ বা দারিদ্র্য ব্রতের মাহাত্ম্য এই স্থুল- 
বুদ্ধি ইংরাজকে বোঝানে! দুঃসাধ্য বিবেচনা! করিয়া আমি সে চেষ্টা 
করিলাম না। 

এতক্ষণ খানাতল্লামী চলিতেছে । ইহা! সাড়ে পাঁচটার সময় 
আরম্ভ হয় এবং প্রায় এগারটায় শেষ হয়। বাক্সের ভিতর বা 
বাহিরে যত খাতা, চিঠি, কাগজ, কাগজের টু করো কবিতাঁ, নাটক, 
পদ্য, গদ্ধ, প্রবন্ধ, অনুবাদ যাহা পাওয়া যায়, কিছুই এই সর্বগ্রাসী 
খানাতল্লাসীর কবল হইতে মুক্তি পায় না। 

খানাতল্লাসীর সাক্ষীদের মধ্যে রক্ষিত মহাশয় যেন একটু 
মনঃক্ষুপ্ন;. পরে অনেক বিলাপ করিয়া তিনি আমাকে জানাইলেন, 
পুলিস তাহাকে কিছু ন! বলিয়া হঠাৎ ধরিয়া লইয়। আসে, তিনি 
আদবে খবর পান নাই যে, তাহাকে এই ঘৃণিত কার্যে যোগদান 
করিতে হইবে ।-*-খানাতল্লানীতে বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য ঘটন! 
হয় নাই । তবে মনে পড়ে ক্ষুদ্র কার্ডবোর্ডের বাক্সে দক্ষিণেশ্বরের 
যে মাটি রক্ষিত ছিল, ক্লার্ক সাহেব তাহা বড় সন্দি্চচিত্তে অনেক- 
ক্ষণ নিরীক্ষণ করেন, যেন তাহার মনে সন্দেহ হয় যে, এটা কি নতুন 
ভয়ঙ্কর তেজোবিশিষ্ট ক্ষোটক পদার্থ । এক হিসাবে ক্লার্ক সাহেবের 
সন্দেহ ভিত্তিহীন বলা যায় না। শেষে ইহা যে মাটি ভিন্ন আর 
কিছু নয়, এবং রাসায়নিক বিষ্লেষণকারীর নিকট পাঠানো 
অনাবশ্যক, এই সিদ্ধান্তই গৃহীত হয় 

আমার ঘর তন্ন তন্ন করিয়া দেখিবার পর পুলিস পাশের ঘরে 
আমাদের লইয়া যায়। ক্রেগান আমার ছোট মাসীর বাক্স 
খুলেন, একবার ছইবার চিঠিতে দৃষ্টিপাত করেন তৎপর মেয়েদের 
চিঠি নিয়ে দরকার নাই, এই বলিয়া তাহা ছাড়িয়া যান। তারপর 
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একতলায়,পুলিষ মহাত্মাদের আবির্ভাব । একতলায় বনিয়া ক্রেগাঁন 
চা! পান করেন, আমি এক পেয়াল। কোকে। ও রুটি খাই, সেই 
সুযোগে সাহেব তাহার রাজনৈতিক মতগুলি যুক্তিতর্ক দেখাইয়া 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন_-আমি অবিচলিতচিত্তে এই মানদিক 
যন্ত্রণা সহা করিলাম । তবে জিজ্ঞাসা করি, ন! হয় শরীরের উপর 
অত্যাচার কর! পুলিসের সনাতন প্রথা, মনের উপরও এইরূপ 
অমানুষিক অত্যাচার কর! কি unwritten law-এর চতুঃপীমার 
মধ্যে আসে 1 
নীচের ঘরগুলি ও “নবশক্কি' অফিসের খানাতল্লামীর পর পুলিস 
'নিবশক্তির' একটি লোহার সিন্ধুক খুলিতে আবার দোতলায় যায়। 
আধ ঘণ্টা চেষ্টা, করিয়া যখন অকৃতকার্য হইল তখন তাহা থানায় 
লইয়া যাওয়াই ঠিক হইল। এইবার একজন পুলিস সাহেব একটি 
দিচক্রধান. আবিষ্কার করেন; তাহার উপর রেলের লেবেলে 
কুষ্টিয়ার নাম ছিল। অমনি কুষ্টিয়ায় সাহেবকে যে গুলি করে 
: ভাহারই ৰাহন বলিয়া, এই গুরুতর প্রমাণ সানন্দে লইয়া যান। 
৷ প্ৰায় সাড়ে এগারটার সময় আমর! বাটা হইতে যাত্রা করিলাম। 
ফটকের বাহিরে আমার মেসোমহাশয় এবং শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্রনাথ 
বন গাড়িতে উপস্থিত ছিলেন। মেসোমহাঁশয় আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কোন অপরাধে গ্রেপ্তার হইলে ?” আমি বলিলাম_- 
“আমি কিছুই জানি না,ইহারা ঘরে প্রবেশ করিয়াই গ্রেপ্তার করেন, 
আমার হাতে হাতকড়ি দেন, বডি ওয়ারেন্ট দেখান নাই!” মেষো- 
মহাশয় হাতকড়ি হাতে দেওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করায় বিনোদবাবু 
বলিলেন, “মহাশয়, আমীর অপরাধ নাই, অরবিন্দবাবুকে জিজ্ঞাস! 
করুন, আমিই সাহেবকে বলিয়া হাতকড়ি খুলাইয়। লইলাম 1” 
ভুপেনবাবু অপরাধ জিজ্ঞাসা করায় গুপ্তমহাশয় নরহত্যার 
ধারা দেখাইলেন ; ইহা শুনিয়া ভূপেনবাবু স্তম্ভিত হইলেন, আর 
কোন কথ! বলিলেন না। পরে শুনিলাম, আমার সলিসিটর শ্রীযুক্ত 
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হীরেন্দ্রনাথ দত্ত গ্রে স্ত্রীটে আসিয়া খানাতল্লাসীতে আমার পক্ষে 
উপস্থিত থাকিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন, পুলিস তাহাকে 
ফিরাইয়া দেয় ।” 

বাড়ি থেকে থাঁনা। থানায় স্বানাহার সেরে লালবাজার। 
লালবাজার থেকে রয়ড গ্্রীটে। সেইখানেই আলাপ বিখ্যাত, 
শামসুল আলমের সঙ্গে । ইনি একাধারে মৌলভী এবং ডিকেটটিভ | 
মুখে ধর্মের পাঁচ কথা। পেটে জিলেগীর গ্যাচ। ধর্মালোচনার ফাকে 
হঠাৎ প্রশ্ন করে বলেন 

“আপনি যে আপনার ছোট ভাইকে বোমা তৈয়ার করিবার 
জন্য বাগানটি ছাড়িয়া দিলেন, বড় ভুল করিলেন, ইহা বুদ্ধিমানের 
কাজ হয় নাই ৷? 

অরবিন্দ হেসে উত্তর দেন 

“মহাশয় বাগান যেমন আমার, তেমনি আমার ভাইয়ের । 
আমি যে তাঁহাকে ছাড়িয়া দিলাম, বা ছাড়িয়া দিলেও বোমা 
তৈয়ারী করিবার জন্য ছাড়িলাম, এ খবর কোথায় পাইলেন ৷” 

মৌলভী অমনি আমতা-আমতা করে চুপ । এই করে সন্ধে 
কাটল । উঠল বড় বৃষ্টি । সেই সময় এলেন রামসদয়বাবু। তার, 
কল্যাণে এল আহার ও শয্যার সুযোগ । তারই কিছুক্ষণ পরে 
আবার এল লালবাজারের ডাক । লালবাজারে এনে ভর হল' 
দোতলার একট! ঘরে। সঙ্গে সঙ্গী শৈলেন্দ্র। কিছুক্ষণ পরে 
ঘরে ঢুকলেন পুলিস কমিশনার হ্যালিডে সাহেব । তার নির্দেশে 
শৈলেন্দ্রকে সরিয়ে দেওয়া হল অন্ত ঘরে। ফীক। হাজতখানার 
দুজনে মুখোমুখি, বন্দী এবং বন্ধনদাতা। হ্যালিডে হঠাৎ জিজ্ঞেম 
করলেন__“এই কাপুরুযোচিত দুষ্ধ্মে লিপ্ত ছিলেন বলিয়া আপনার 
কি লজ্জ। করে না?” 

অরবিন্দের অবিচলিত উত্তর_“আমি লিপ্ত ছিলাম, ইহা ধরিয়া: 
জইবার আপনার কি অধিকার ?” 
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হ্যালিডের তখনো উত্রমূতি । “আমি ধরিয়া লই নাই, আমি 
সবই জানি৷” 

অরবিন্দ পূর্ববই প্রশাস্ত। “কি জানেন বা ন! জানেন 
আপনারই অবগত, এই হত্যাকাণ্ডের সহিত সকল সম্পর্ক সম্পূর্ণরূপে 
অস্বীকার করি।” 

হ্যালিডের হুমকি থামল । 

পুরো রবিবার কাটল হাজতে । পরের দিন ম্যাজিস্ট্রেট থর্নহিল 
সাহেবের কোর্টে । থর্নহিল প্রেসিডেন্দী ম্যাজিষ্ট্রেট । কিন্তু ধৃত 
আসামীদের আড়ত হুল মুরারিপুকুর, সেট! ২৪ পরগনার জেল! 
সদর আলিপুর কোটের এলাক!। সুতরাং থর্নহিলের এক্তিয়ার 
‘থেকে মামলা এবং মামলার অন্যতম প্রধান আসামীকে চালান 
কর! হল আলিপুরে । তারপরেই শুভ উদ্বোধন ঘটল স্থুবিখ্যাত 
আলিপুর মামলার । 

অরবিন্দকে ভরা হল আলিপুর জেলে। শাস্তি নির্জন কারবাঁস। 

তার নিজস্ব বিবরণ-__ 

পথর্নহিল সাহেবের এজলাস হইতে আমাদের আলিপুরে গাড়ি 
করিয়া লইয়! যায়। এই দলে ছিল নিরাপদ, দীনদয়াল, হেমচন্দ্র 
দান প্রভৃতি । ইহাদের মধ্যে হেমচন্দ্র দাসকে চিনিতাম, একবার 
মেদিনীপুরে তাঁহার বাড়িতে উঠি। কে তখন জানিত যে এইরূপ 
বন্দীভাবে জেলের পথে তাহার সহিত দেখা হইবে । আলিপুরে 
আমাদের ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে কতক্ষণ থাকিতে হইল, কিন্তু 
ম্যাজিস্ট্রেটের সম্মুখে আমাদের হাজির কর! হয় নাই, কেবল ভিতর 
হইতে তাহার হুকুম লিখাইয়া আনে । আমরা আবার গাড়িতে 
উঠিলাম। 

. তৎপরে কোট হইতে আমরা জেলে গিয়া জেলের কর্মচারীগণের 
হাতে সমপিত হই । জেলে ঢুকিবার আগে আমাদের স্নান করায়, 
‘জেলের পোষাক পরাইয়। পিরান, ধুতি, জামা সংশোধিত করিবার 


৩০০ 


জন্য লইয়া যায়। চারি দিন পরে আমরা স্নান করি স্বর্গস্থুখ 
অন্ুভব করিলাম । স্নানের পর তাহারা সকলকে নিজ নিজ নির্দিষ্ট 
ঘরে পৌছাইয়! দেয়, আমিও আমার নির্জন কারাগারে ঢুকিলাম, 
ক্ষুদ্র ঘরের গরাদ বন্ধ হইল । ৫ই মে আলিপুরে কারাবাস আরম্ভ । 
পরবৎসর ৬ই মে নিষ্কৃতি পাই । 

আমার নির্জন কারাগৃহটি নয় ফুট দীর্ঘ, পাঁচ-ছয় ফুট প্রস্থ ছিল; 
ইহার জানালা নাই ; সম্মুখভাগে বৃহৎ লোহার গরাঁদ, এই পিঞ্জরই 
আমার নিদিষ্ট বাসস্থান হইল। ঘরের বাহিরে একটি ক্ষুদ্র উঠান, 
পাথরের জমি, ইটের উচ্চ দেওয়াল, সামনে কাঠের দরজা। সেই 
দরজার উপরিভাগে মানুষের চক্ষুর সমান উচ্চতায় ক্ষুদ্র গোলাকার 
রন, দরজা বন্ধ হইলে সান্ত্রী এই রন্ধে চক্ষু লাগাইয়া সময় 
সময় দেখে, কয়েদী কি করিতেছে । কিন্তু আমার উঠানের 
দরজ। প্রায়ই খোলা থাকিত। এইরূপ ছয়টি ঘর পাশাপাশি, 
সেইগুলিকে ছয় ডিক্রী বলে। ডিক্রীর অর্থ বিশেষ সাজার ঘর। 
বিচারপতি বা জেলের সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের হুকুমে যাহাদের নির্জন 
কারাবাসের দণ্ড নির্ধারিত হয়, তাহাদেরই এই ক্ষুদ্র গহ্বরে থাকিতে 
হয়।” 

" গুরু হল আলিপুরের মামল!। বন্দীর সংখ্যা অগণিত । 

মুরারীপুকুরের বাগানবাড়িতে বোমার কারখানা আবিষ্কারের 
সঙ্গে তৎপর পুলিসবাহিনীর বেড়াজাল ছড়িয়ে পড়েছিল সার! 
.দেশে। গভীর জলের তল! থেকে ছেঁকে ছেঁকে তুলে নিয়ে এল 
বিগ্লবীদের। কলকাতায় যাঁদের হাতে লোহার শিকল পড়ল, 
তাদের মধ্যে ছিলেন অরবিন্দ ঘোষ, বারীন ঘোষ, উপেন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, উল্লাসকর দত্ত, হেমচন্দ্র দাস বা কানু নগো, ইন্দুভূষণ রায়, 
অবিনাশ ভট্টাচার্য, পরেশ মৌলিক, বিভূতিভূষণ সরকার, হৃষিকেশ 
কাণ্জিলাল, ইন্দ্রনাথ নন্দী গ্রভৃতি। এছাড়া বন্দী আছেন 
মেদিনীপুরের জ্ঞানেন্দ্রনাথ বন্ধু, তার ছোট ভাই সত্যেন্দ্রনাথ বু, 
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উপেন্দ্ৰনাথ ঘোষের ছেলে যোগজীবন ঘোষ, হারাঁধন মল্লিকের 
জমিদার বাড়ির গৃহশিক্ষক শরৎচন্দ্র সিংহ। 

খুলনা থেকে গ্রেপ্তার হলেন সুধীর সরকার। ্রীহট জেলার 
বানিয়াচং থেকে বীরেন সেন ও তার ছোট ভাই সুশীল সেন। সব 
মিলিয়ে ৩৭ জন। আলিপুরের প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ বালির 
এজলাসে আরম্ভ হল মামলার প্রাথমিক তদস্ত। সেদিন ছিল 
১৯৮-এর ১৯শে মে। 

বন্দীদের বিরুদ্ধে বহুতর অভিযোগ, গুরুতর অপরাধের । 
১২১-এর ক ধারা অনুযায়ী তারা যুদ্ধ ঘোষণা করেছে সম্রাটের 
বিরুদ্ধে । তারপর ৩০২ ধারায় নর্হত্যাঁ। ১২৪ এর ক ধারায় 
'ব্বাজদ্রোহ | বিনা লাইসেন্সে বে-আইনী বন্দুক বোমা রাখা, যড়যন্ত্র 
পাকানো ইত্যাদি ইত্যাদি। 
মামলা যখন জমেছে, তখন চলবে কিছু দিন। তাঁর জন্যে টাক! 

চাই । কে দেবে? অরবিন্দের বোন সরোজিনী দেবী জনসাধারণের 
কাছে আহ্বান জানালেন । সাধারণের দানে ভরে উঠল টাকার 
বাপি । শেষ পৰ্যন্ত উঠল প্রায় ২০ হাজার টাকা। 

 আসামীপক্ষের মামলা পরিচালনার সবচেয়ে গুরু দায়িত্ব গ্রহণ 

করেছিলেন কৃষ্ণকুমার। সেই মহাদুর্যোগের দিনে কৃষ্ণকুমারের 

অস্তহীন উৎসাহ উদ্দীপনায় বিবরণ পাই তাঁরই “আত্মচরিতে' । 

«মিঃ ব্যোমকেশ চক্ৰবৰ্তা সে সময়ে উগ্রপন্থীদলের একজন 
নেত! বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। আমি মনে করিয়াছিলাম, 
তিনি বিন! পয়সাতেই মৌকদ্দমা করিতে স্বীকার করিবেন। কিন্তু 
তিনি বলিলেন, ‘আমি টাকা চাই না, কিন্তু আমার সহকারী 

. ব্যারিস্টারদিগকে টাক দিতে হইবে। তিনি গণনা করিয়া 
বলিলেন, ১১,০৪০ টাক! দিলে হাইকোট পর্যন্ত আর কিছু দিতে 
হইবে না। তিনি তাহার জামাতা মিঃ বি. কে. লাহিড়ী প্রভৃতি 
'চারিজন জুনিয়র ব্যারিস্টারকে তাহার সহকারী পদে বরণ করিলেন। 
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আলিগুরে মোকদ্দম। আরম্ভ হইল। তিনি কিংবা তাহার 
কোন সহকারী কেহই উপস্থিত হইলেন না। ১১,০০০ হাজার 
টাকা দেওয়ার পর হাতে আর কিছুই ছিল না| অপর কাহীকে 
নিযুক্ত না করিলে আসামীদের কষ্টের সীমা থাকিবে না, ইহা! মনে 
করিয়া আমি আলিপুরের সুপ্রসিদ্ধ উকিল শ্রীযুক্ত আশুতোষ 
বিশ্বাসের বাড়ি যাইয়া তাহাকে এই মোকদ্দমা লইতে অনুরোধ 
করিলাম। তিনি আলিপুরের গবর্মমেপ্ট-উকিল ছিলেন । আমার 
সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল। তাহাকে গবর্মমেন্ট এই মোকদ্বমা 
পরিচালনের ভার অর্পণ করেন নাই; সুতরাং তিনি অরবিন্দের 
পক্ষ সমর্থন করিতে সম্মত হইবেন ইহাই মনে করিয়াছিলাম। তিনি 
আমাকে বলিলেন, গবর্নমেন্টকে না জানাইয়া এই মোকদ্দমার ভার 
গ্রহণ করা তাহার পক্ষে স্চায়সঙ্গত কার্ধ হইবে না। গবর্নমেন্ট 
পক্ষে যদি তাহাকে নিযুক্ত না কর! হয়, তিনি নিশ্চয়ই আসামীদের 
পক্ষ সমর্থন করিবেন । কয়েকদিন পর আশুবাবু আমাকে বলিলেন 
গবর্মমেন্ট পক্ষে তাহাকে নিযুক্ত কর! হইয়াছে । হাতে টাকা ছিল 
না, বিনা পয়সায় কোন ব্যারিস্টার কি কোন উকিলকে পাওয়ার 
সম্ভাবনা না দেখিয়া আলিপুর ফৌজদারী আদালতের প্রসিদ্ধ 
মোক্তার শ্রীযুক্ত নীলকান্তবাবুকে প্রতিদিন কুড়ি টাকা দিবার 
অঙ্গীকার করিলাম । তিনি অন্য সমস্ত কার্য পরিত্যাগ করিয়া 
এ মোঁকদ্দম! পরিচালনে আপনাকে সমর্পণ করিলেন। তিনি 
অতিশয় সততা ও নিষ্ঠার সহিত তাঁহার কর্তব্যকার্য নির্বাহ 
করিয়াছিলেন |: আমি প্রতিদিন আলিপুরের মোক্তারদের 
লাইব্রেরীতে যাইয়া সমস্ত দিন বলিয়া! থাকিতাম এবং মোকদ্দমার 
‘সমস্ত খবর লইতাম, কিন্তু কোন দিনই কোর্টে যাই নাই । 

আসামীদের আত্মীয়স্বজনের মধ্যে কেবল নরেত্র গোস্বামীর 
পিতা দেবেন্দ্ৰ গোস্বমী ব্যতীত কেহই মোকদ্দমার খবর লইতেন 
না। নরেন গোসীই সিটি স্কুলে পড়িত। আমি তাহাকে পড়াগুনায় 
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অমনোযোগী বলিয়া ভংগন! করিতাম। দেবেন্দ্রনাথ গোস্বামী 
কলেজ স্কোয়ারের সন্নিকটবর্তী পটুয়াটোলা লেনে বাস করিতেন । 
তিনি তাহার পুত্রের খবর লইবার জন্য প্রায়ই সিটি স্কুলে যাইতেন, 
সেই সুত্রে তাহার সহিত আমার বিশেষ পরিচয় ছিল। তিনি 
মোকদ্দমার সম্বন্ধে আমার সহিত প্রায় প্রতিদিনই পরামর্শ 
করিতেন। কয়দিন পরে দেখিলাম তিনি আর নিয়মিতরূপে 
আদালতে উপস্থিত হন না। আমার সঙ্গে দেখা হইলেও কথা 
বলেন না। কেহ কেহ আমাকে বলিতে আরম্ভ করিলেন যে 
তাহার পুত্র রাজসাক্ষী হইতে প্রস্তুত হইয়াছে । সত্য সত্যই নরেন্দ্র 
_গোসীই রাজসাক্ষী হইয়াছিল ।...একমাত্র আমি মোকদ্দমার 
তত্বাবধান করিতেছিলাম, হঠাৎ একদিন শেষ রাত্রে পুলিস আসিয়া 
আমার বাসা তল্লাস করিল । মোকদ্দমা পরিচালনের জন্য কে 
কত টাকা দিয়াছে, আমার বাড়িতে অন্ত্রশব্র আছে কিনা, ইহার 
সন্ধান করিবার জন্যই পুলিন আসিয়াছিল। অস্ত্রশত্ত্র কিছু 
পাইল ন!। কিন্তু পুলিস খাতাপত্র সব লইয়া গেল। আমি 
নানক চরিত লিখিতেছিলাম তাহার হস্তলিপি লইয়া গেল। পুলিস 
সে খাতাপত্র ও নানকচরিত আর ফিরাইয়। দেয় নাই। কিন্তু 
খাতাপত্র দেখিয়! বুঝিয়াছিল কোন বড়লোক এই মোকদামায় 
সাহায্য করেন নাই। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরাই যে ছুই 
চারি টাক! সাহায্য করিয়াছিলেন তাহাতেই প্রায় ১১,০০০ টাকা 
হইয়াছিল । 

১৯০৮ সালের ডিসেম্বর পর্যন্ত মোৌকদ্দমা চলিতে লাগিল। 
বঙ্গভঙ্গের জন্য আমার প্রাণে এমন ব্যথা হইয়াছিল যে আমি 
অধিকাংশ সময় বঙ্গদেশকে একত্র করিবার জন্য পরিশ্রম করিতাম। 
'অরবিন্দদের সহায় আর কেহ ছিল ন!। অরবিন্দের শ্বশুর ভুপালচন্দ্র 
বস্তু মহাশয় গবর্মমেন্টের চাকুরী করিতেন । চাকুরী ত্যাগ করিয়া 
মোকদ্দমার তদ্বির কর! তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। সুতরাং আমি 
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রাজপুরুষদের বিরাগভাজন হইয়াছিলাম। তাহার! বোঁধ হয় মনে 
করিয়াছিলেন আমিও বিপ্লবী দলভুক্ত 

৮ই ডিসেম্বর আমি ধৃত হই। আমি বুঝিয়াছিলাম ভাল 
ব্যারিস্টারের অভাবে অরবিন্দের মোক্দ্রম! সুচারুরূপে পরিচালিত 
হইতেছে না। ৭ই ডিমেম্বর হাইকোর্টের আযটনি আমার তৃতপূর্ব 
ছাত্র ধন্ললাল আগরওয়ালার আপিসে যাইয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিলাম । ধর়.লাল ইতঃপূর্বেই এই মোকদ্বমা সংক্রান্ত অনেক 
কাজ করিতেছিল। তাহাকে বলিলাম, অরবিন্দের পক্ষে ভাল 
সমর্থন হইতেছে না । একজন ব্যারিষ্টার নিযুক্ত করিতেই হইবে । 
চিত্তরঞন দাশ ভাল ব্যারিস্টার বলিয়া সুখ্যাতি লাভ করেন নাই, 
বটে, কিন্তু তিনি অরবিন্দকে খুব অদ্ধা করেন। এখন এমন 
ব্যারিস্টারই চাই যিনি উৎসাহের সহিত এই মোকদ্রমা পরিচালনের 
ভার লইতে পারেন । | 

সরোজিনীর হাতে এখন ৬১০০, টাক! আছে । এই টাকা লইয়া 
চিত্তরঞ্জন দাশ শেষ পর্যন্ত মোকদ্দম! চালাইতে পারিবেন কিন! তাহ! 
জানিয়া আইস। তৎক্ষণাৎ হাইকোর্টে যাইয়! চিত্তরঞ্জনের সাক্ষাৎ 
করিয়া ধনুলাল ফিরিয়া আসিয়া বলিল, চিত্তরঞ্জন ৬,০০০ হাজার 
টাকা লইয়াই মোকদ্দমা চালাইতে স্বীকৃত হইয়াছেন, কিন্ত তদ্যতীত 
ভবিষ্যতে যে টাকা সংগৃহীত হইবে তাহা তাহাকে দিতে হইবে। 

আমি ভাহাতেই রাজি হইলাম। সেই দিনই চিত্তরগ্রনকে 
৬,০০০ টাকা দেওয়া হইল ৷ পরদিনই আমার নির্বাসন দণ্ড হয়। 
পরে ভাবিয়াছিলাম ঘদি ৭ই ডিসেম্বর চিত্তরঞ্জন দাশকে নিযুক্ত করা 
না হইত, তবে আমার অভাবে অরবিন্দের বোধহয় মুক্তি হইত না। 

চিত্তরঞ্জন দাশ এই মোকদ্দমা করিয়াই যশস্বী হইয়াছিলেন 
তিনিও যশস্বী হইতে পারিতেন নাঃ এবং বাঙলার এক রাজনৈতিক 
দলের নেতা হওয়! তাহার পক্ষে সম্ভব হইত না” 

কৃষ্ণকুমার কথিত কাহিনীর সবটাই হয়তো অভত্ত নয়। যে 
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ব্দ-২০ 


বয়সে তিনি নিজের স্মৃতি থেকে উদ্ধার করে এ কাহিনী তার 
মেয়েকে মুখে মুখে বলেছিলেন, তাতে তথ্যের কিছু অসঙ্গতি থেকে 
যাওয়া একেবারেই অসম্ভব নয়। একথা বলা এই জন্যে যে 
আলিপুর মামলায় চিত্তরঞ্জনের অংশগ্রহণ সম্পর্কে আমরা অন্তত্র যে 
বিবরণ পাই তা অন্যরকম । হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের “দেশবদ্ধু-স্মৃতি” 
আমাদের যে তথ্য পরিবেশন করে তাতে জান! যায়, চিত্তরপ্জনই 
উদগ্রীব হয়ে ছিলেন এই মামলার দায়িত্ব গ্রহণের জন্যে । তখন 
ওরিজিন্যাল বিভাগে তার পসাঁর বেশ জাকালো। মফঃস্বলে না 
গিয়েও শুধু কলকাতায় বসে মাসে ৫,০০০ হাজার টাকা রোজগার 
করছেন। . এই মোকদ্দমায় মাথা গলালে এতে তার ক্ষতির 
সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু তবুও তিনি পরাজুখ নন। কারণ অরবিন্দ 
তার দলের লোক। তার উপর অরবিন্দের প্রতি তার ব্যক্তিগত 
শ্রদ্ধা। এই প্রসঙ্গে শ্ামনুন্নর চক্রবর্তীর সাক্ষ্য 

“অরবিন্দবাবুকে চিত্তই বারোদা পরিত্যাগ করিয়া বাঙলার কার্ষে 

আত্মনিয়োগ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। এবং এই . মোকদ্দম। 
করিবারও চিত্তের আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। তবে অরবিন্দবাবুর শ্বশুর 
ভূপালবাবু তাহার বন্ধু ব্যোমকেশবাবুকে নিযুক্ত করিবারই বিশেষ 
পক্ষপাঁতি ছিলেন। চিত্তের কথ! উঠিলে তিনি বলিয়াছিলেন__ 
“J should not commit the charge of the case of my 
BOn-in-law to a younger counsel.” কিন্তু কিছুদিন পরে 
যখন চক্রবর্তী আসিলেন না, তখন ভূপালবাবু ও কৃষ্ণবাবু উভয়ে 
আমাকেই অন্থুরোধ করেন ‘এইবার চিত্তবাবুকেই ধর! যাক 
আমি অতঃপর চিত্তের কাছে গিয়া বলিবামাত্রই তিনি সানন্দে 
এই মোকদ্দমার ভার গ্রহণ করেন ।” 

যেদিন থেকে মামলার মধ্যে জড়ালেন নিজেকে, সেদিন থেকে 
এই মামলাই হয়ে উঠল চিত্তরঞ্জনের ধ্যানজ্ঞান। বিরামহীন ব্রত 
যেন। 
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জজ বীচক্রফট ক্রিকেট খেলতে আসতেন "নাটোরের 
রাজবাড়ীতে, জগদীন্দ্রনাথ রায়ের সঙ্গে । আলিপুর মামলার সময় 
প্রায়ই দেরি হত তার আসতে ।. জগদীক্দ্রনাথ প্রশ্ন করতেন, এতো 
দেরি কেন? বীচক্রফট হেসে বলতেন, “একথা তোমাদের চিত্তকে 
বল, দশটা থেকে সাড়ে পাঁচট। পর্যন্ত সে আর উঠতে দেয় কই?” 
অরবিন্দ আজীবন মিতভাবী। চিত্তরঞ্জনের এই নিরতিশয় নিষ্ঠা ও 
শ্রমে অভিভূত হয়ে একদা অরবিন্দ বলেছিলেন_-“আমার উদ্ধারের 
জন্য স্বয়ং নারায়ণ আসিয়! উপস্থিত হইয়াছেন ।” 

৪ঠা মে। সোমবার । আলিগুরে অস্থায়ী জেলা ম্যাজিস্ট্রেট 
মিঃ বালির এজলাসে স্বীকারোক্তি দেবার সময় বারীন্দ্র, উপেন্দ্রনাথ, 
উল্লাসকর নিজেদের অপরাধ স্বীকার করলেন । বিস্মিত হল সবাই 
এই অভাবিত ঘটনায়। স্বীকারোক্তি দেবার আগে ছু-পক্ষে 
টানাটনি কানাকানির অন্ত ছিল না। একদিকে পুলিস, তার! 
চায় বিপ্লবীদের পেট থেকে সমস্ত কথা টেনে বার করতে । আর 
একদিকে বিপ্লবীদের কেউ কেউ, তার! চাইছে সরকার যেন ছি'টে 
ফৌটাও জানতে ন! পারে তাদের গুপ্তসমিতির কথা । দুই পক্ষের 
হাতে ছুটি অস্ত্র । পুলিসের হাতে মাছুলি। বিপ্লৰীর হাতে টোটকা! 
চিকিৎসা । প্রত্যক্ষদ্শঁদের মুখ থেকেই সেই উপভোগ্য কাহিনী 
শোনা যাকৃ। 

উপেন্দ্রনাথ লিখছেন-_“ডেপুটি সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট রামসদয়বাবু 
আমাদিগকে দিদি-শীশুড়ীর মতো! আদরযত্ব করিয়া তুলিয়া লইলেন। 
তাহার হাতে বাঁধ! একটা প্রকাণ্ড ঢোলকের মতো মাছুলি বাহির 
করিয়া বলিলেন যে, তিনি খ্যাতনামা সাধক কমলাকান্তের বংশধর ; 
আর এ মাছুলির মধ্যে কমলাকান্তের সর্ববিদ্র-বিনাশন পদধূলি 
বিদ্যমান । আমাদের মাথায় সেই মাছুলিটি ঠেকাইয়া আশীর্বাদ 
করিয়। কখনও বা কাদিয়৷ কমলাকান্তের বংশধরটি আমাদের 
বুঝাইয়| দিলেন যে, তাহার মতো সুহৃদ আমাদের আর ত্ৰিভুবনে 
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নাই। তিনি নিজে আমাদের কাজকর্মের সহিত গভীর সহানুভূতি 
সম্পন্ন! তবে কি করেন, পেটের দায় ইত্যাদি ।-:-” 
|" ৷এই হল মাছুলি-অস্ত্রের মহিম! । এবার দেখা যাক উল্টো দিকের 
টোটকা চিকিৎসা । হেমচন্দ্ৰ লিখছেন_-“আমার একমাত্র ভাবনার 
বিষয় হয়েছিল কি করে বারীন্দ্রকে দেশের এহেন উৎকট মঙ্গল 
করবার ব্যাধি হতে মুক্ত করা যেতে পারে। যে এক টোটকা 
ব্যবস্থা করেছিলাম তা একেবারে ব্যর্থ হল। 

কিন্তু তার সেজদার নাম করে কিছু বললে তা রাখতে পারে, 
এই আশায় তার বক্তৃতার শেষে বলেছিলাম_-অরবিন্ববাবুর সহিত 
আমাদের পাঁচজনের দেখ! হয়েছিল। তিনি, আমাদের বিশেষ 
করে বলে দিয়েছেন যে যার! ০০০০১৪1০% দিয়েছে তাদের বিশেষতঃ 
'বারীনের সঙ্গে দেখা হলে যেন বলে দি, তারা যা-কিছু স্বীকারোক্তি 
দিয়েছে তা যেন প্রত্যাহার (1০৪০৮) করে। কারণ উকিলের 
সঙ্গে পরামর্শ ন! করে আসামীর পক্ষে স্বীকারোক্তি দেওয়া কখনও 
উচিত নয় ।.-:[96,৮ করলে স্বীকারোক্তির দোষ খণ্ডে যায় । 


এতেও বারীন ভিজল না। তখন বলেছিলাম, বিবেচনা করে দেখা 


উচিত, তার এ-রকম স্বীকারোক্তি দেশদ্রোহিতা বলে বিবেচিত হতে 
পারে কিনা। 

এই না শুনে বারীন ভীষণ উত্তেজিত হয়ে যা বলেছিল, তাঁর 
মর্ম হচ্ছে_সে: এই স্বীকারোক্তি দিয়ে যা করছে তা বোঝবার 
ক্ষমতা সেজদা, বা উকিলের নাই। আমরা সব ভীরু কাপুরুষ । 
_ ‘অরবিন্দ এসব কি বোঝে ?' এই রকম অনেক কিছু শোনবার পর 
 বাঁরীন অস্তের নাম প্রকাশ করল কেন, তা. জিজ্ঞেস, করায় 
বলেছিল, সে মিথ্যে কথা বলতে আমাদের মতো 'অভ্যন্ত 
নয়৷” 

“বারীন্দর স্বীকারোক্তিঃ পিছনে প্রধানত ছুটি কারণ, তা তিনি 
নিজেই বলেছেন। এক, “আত্মকীতি রাখিতে গিয়া অপরাধ 
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স্বীকার করিয়াছি। ইহার মধ্যে একটা প্রচ্ছন্ন বাহাছুরীর বেশ গাঢ় 
প্রলেপ আছে ।” 

দুই, «আমাদিগকে প্রকাশ্য রাজদ্বারে ঘাতকহস্তে স্বেচ্ছায় 
যাচিয়! জীবন দিতে না দেখিলে এ মরণভীরু জাতি মরিতে শিখিবে 
না।” 

স্বীকারোক্তি দেবার সময় বারীন্দ্র নরেন গোর্সাই-এর নাম 
বলেছিলেন । নরেনকেও জেলে ভরা হল । ঘটনা হিসেবে সামান্য । 
কিন্তু শুধু এই নরেন গোসাইকে ধরিয়ে দেওয়ার ফলে, যা হতে 
পারতে। ঈযৎ আলোড়ন, পরব্তীকালের ইতিহাসে তাইই হয়ে 
উঠল বিশাল বিস্ফোরণ । নরেন গোসাই গুপ্ত সমিতির মর! আগুনকে 
জাগিয়ে দিয়ে গেল সন্ত্রাসবাদের মারমুখে অগ্নিকাণ্ডে ৷ 

নরেন শ্রীরামপুরের বিখ্যাত জমিদার পরিবারের ছেলে । 
বিলাস-ব্যসনে লালিত। অসংযমী, উচ্ছৃঙ্খল ৷ হঠাৎ্জাগ। ভাবের 
ঘোরে দেশপ্রেমিক বা বিপ্লবী হতে গিয়েছিল। জেলখানায় এসে, 
বনের পাখি খাঁচার মধ্যে যেমন করে, তেমনি উড়ে যাবার জন্যে 
অবিশ্রান্ত তার ডান! ঝাপটানি | 

যে কোন উপায়ে উদ্ধার তাকে পেতেই হবে, এই গারদখানার 
আবদ্ধ জীবন থেকে । প্রমাণ করবে যে স্বীকারোক্তিতে সে যা 
বলেছে তা মিথ্যে, পুলিস নির্যাতন করে তাঁকে দিয়ে এই সব 
বলিয়েছে। ওদিকে নরেব্দ্রের বার! প্রায়ই আসেন জেলখানায় । 
সঙ্গে একজন মোক্তার ।- কি ব্যাপার? না মিথ্যে সাক্ষী যোগাড় 
করে নরেন্দ্রকে বাঁচানোর চেষ্টা হচ্ছে। 

বেশ তো) নরেন যদি বাঁচে তো বাঁচুক না, কার আপত্তি । 
দলের অন্যান্র। এ নিয়ে মাথা ঘামীয় না দিন যায়। আর ক্রমশ 
দলের লোকদের চোখে পড়ে নরেন মাঝে মাঝেই গোপনে কি সব 
কথাবার্তা বলে এ বদমায়েস ডিটেকটিভ শামন্ুল আলমের সঙ্গে। 
তারপর দেখা গেল নরেন মাঝে মাঝেই দলের লোকের কাছে 
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নানারকম" গোপন প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে। কারা কারা গুপ্ত 
 সমিতিকে টাকা দিয়ে সাহায্য করে? বাইরে কোথায় কোথায় 
দলের শাখা-প্রশাখা ছড়িয়েছে? সমিতির সঙ্গে বাংলার বাইরে 
ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশের কারা কার! জড়িয়ে আছে? ইত্যাদি । 
কেন, নরেনের হঠাৎ এমন জ্ঞান পিপাসা জেগে উঠল কেন? তা 
ছাড়া রোজই শীমন্থুল আলমের সঙ্গেই বা এত কিসের প্রেমালাপ ? 
দলের লোকের! একদিন সরাসরি প্রশ্ন করে বসল, কি ব্যাপার 
হে, রাজার চরের সঙ্গে দিনরাত অত খাতির কিসের ? 
নরেন স্বীকার করলে, রাজার চরেরা তাকে রাজসাক্ষী বানাতে 
চাইছে। 

অরবিন্দ জিজ্ঞেস করলেন, আপনি কি উত্তর দিলেন? 

1. নরেন বললে, কি বলবো! আমি গুপ্ত সমিতির কি জানি যে 
ওদের মনের মতো উত্তর দেব। 

অরবিন্দের “কারাকাহিনী'তে রয়েছে এই ঘটনার ক্রমবিকাশের 
বৃত্তান্ত । 

“তাঁহার কিয়ৎদিন পরে আবার যখন এই কথা উল্লেখ করিলেন, 
তখন দেখিলাম, ব্যাপারটা অনেক দূরে গড়াইয়াছে।. জেলে 
Tdentification Patade-এর সময় আমার পার্শ্বে গোপীাই 
দাড়াইয়াছিলেন, তখন তিনি আমাকে বলেন, “পুলিস কেবলই 
আমার নিকটে আসেন ৷” আমি উপহাস করিয়া বলিলাম, “আপনি 
এই কথা বলুন না কেন যে স্যার আন্দু, ফ্রেজার গুপ্তসমিতির প্রধান 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, তাহ! হইলে তাহাদের পরিশ্রম সার্থক হইবে ৷? 

গোসাই বলিলেন, “সেই ধরনের কথ! বলিয়াছি বটে । আমি 
তাহাকে বলিয়াছি যে সুরেন্দ্রনাথ ব্যানাজ আমাদের 11680 এবং 
তাহাকে একবার বোমা দেখাইয়াছি 1” আমি স্তম্ভিত হইয়া তাহাকে 

জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“এই কথ! বলিবার প্রয়োজন কি ছিল?” 
গোসাই বলিলেন, “আমি-_দের শ্রাদ্ধ করিয়া ছাঁড়িব। এই ধরনের 
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আরও অনেক খবর দিয়াছি। ব্যাটার! Corroboratien খুজিয়া 
খুঁজিয়া মরুক । কে জানে এই উপায়ে মোকদ্রমা ফীসিয়। যাইতেও 
পারে।” ইহার উত্তরে আমি কেবল বলিয়াছিলাম, “এই নষ্টামি 
ছাড়িয়া দিন। উহাদের সঙ্গে চালাকি করিতে গেলে নিজে 
ঠকিবেন1৮...তখন হইতে বুঝিতে পারিলাম যে, গোসীই পুলিসের 
বশ হইয়া সত্যমিথ্যা তাহাদের যাহা! প্রয়োজন, তাহা বলিয়া নিজে 
রক্ষা পাইবাঁর চেষ্টা করিবেন । একটা নীচ স্বভাবের আরও নিয়তর 
কর্মের দিকে অধঃপতন আমাদের চক্ষের সম্মুখে নাটকের মতে৷ 
অভিনীত হইতে লাগিল । আমি দিন দিন দেখিলাম গোর্সাইয়ের 
মন কিরূপ বদলাইয়া যাইতেছে, তাহার মুখ, ভাবভঙ্গী, কথাবার্তারও 
পরিবর্তন হইতেছে । তিনি যে বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া! তাহার 
সঙ্গীদের সর্বনাশ করিবার যোগাড় করিতেছিলেন তাহার সমর্থন 
জন্য ক্রমে ক্রমে নান! অর্থ নৈতিক ও রাজনীতিক যুক্তি বাহির 
করিতে লাগিলেন ৷ এমন interesting pshycological study 
প্রায়ই হাতের নিকট পাওয়া যায় না।” 

এইভাবেই দিন কাটছিল। হঠাৎ একদিন জেলখানার নিয়ম 
গেল বদলে । প্রত্যেক আসামীকে আলাদা আলাদা নির্জন 
কারাকক্ষ থেকে সরিয়ে এনে সকলকে এক সঙ্গে রাখার ব্যবস্থা 
করা হল। প্রতিদিনের অন্তরঙ্গ মেলামেশীয় নরেনের গোপন চক্রান্ত 
একটু একটু করে সকলের কাছেই স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাগল 
এমনকি নরেন সাক্ষ্যদান করতে গিয়ে কোনদিন কি বলবে, তাও 
পর্যন্ত জানতে পারল তার সঙ্গীরা । এখন উপায়? 

উপায় আবিষ্কার করলে কানাইলাল দত্ত আর সত্যেন বসু । 
তারা বললে, আমাদের দুটো! রিভলভার দাও । আমরা ওর 
রাঁজসাক্ষী সাজার দফা! রফা করে দি। সেটা কি ভাবে সম্ভব? 
কেন, আমরা ওকে গিয়ে বলবো, দেখ ভাই আমাদের আর এই 
নরক-যন্ত্রণ। সহা হচ্ছে ন!। আমরাও রাজসাক্ষী হব। তুমি 
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শামস্থল আলমকে বলে আমাদের খালাসের ব্যবস্থা কর। তার 
ফলে নরেন ভাববে আমরা তার আপনজন । অবাধে মেলামেশ। 
করবে আমাদের সঙ্গে । তারপর একদিন কেল্লা ফতে। 
গোপনে জেলখানার মধ্যেই রিভলভার যোগাড় কর! হল। 
এরপর একদিন বানানে! অন্ুখে শয্যাশায়ী হয়ে পড়ল কাঁনাই। 
তাকে ভতি করা হল জেল হাসপাতালে । কদিন পরে সত্যেনও 
অস্থুস্থ হল । দুজনে মিলল পাশাপাশি বেডে। কানাই নরেন্দ্রকে 
জানাল যে সে অন্ুস্থ। কিন্তু নরেন্দ্রকে তার অনেক গোপন কথা 
বলার আছে। একবার যেন দেখা করে। পরবর্তী কাহিনী 
হেমচন্দ্রের কাছ থেকে শোন! যাকৃ। 
পরদিন ১ল! সেপ্টেম্বর সোমবার সকালে নরেন অন্য দিনের 
মতো তার শরীররক্ষক দু'জন যুরেশিয়ান কয়েদী ওয়ার্ডার সঙ্গে করে 
হাসপাতালের দোতলার সিঁড়ির পাশে ডিমপেনসারীতে গিয়ে 
সত্যেনের সামনে বসেছিল। . রিভলভারটা৷ সহজে. কেউ কেড়ে 
নিতে না পারে, সেজন্য নাকি সত্যেনের কোমরে দড়ি দিয়ে সেটা 
বাধা ছিল। সত্যেন জামার ভিতর থেকেই নাকি নরেনকে তাক 
₹ করে মারে। খট্‌ করে শব্দ হল, কিন্ত কাতুর্জ আগুন দিলে ন1। 
সত্যেন পরমুভূতে জামার ভিতর থেকে রিভলভার বের করে আবার 
মরেনকে তাক করে। তখন হিগেন বোথাম নামক পূর্বোক্ত একজন 
যুরেশিয়ান কয়েদী-ওয়ার্ডার রিভলভারটা। ধরে টানাটানি করাতে 
আওয়াজ হয়ে তার হাতের কব্িটা ভেঙে যায়, কাজেই রিভলভার 
ছেড়ে দেয়। ইত্যবসরে গোসাই ঘর থেকে বেরিয়ে পড়তেই 
কানাই গুলি চালীয়। কানাই দাত মাজার ভান করে ডিদপেন- 
সবারীতে সিঁড়ির সামনে পায়চারি করছিল। যাই হোক্‌ গুলি 
সামান্তভাবে পায়ের কোন স্থানে লেগেছিল ।. তাই সিড়ি নেবে 
হাসপাতালের ফটক পার হয়ে, দুপাশে দেয়াল, এমন একটা লম্বা! 
সরু গলির নি গিয়ে পড়েছিল । কানাইও পেছনে তাড়া 
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করেছিল। সত্যেন ডিসপেনসারী থেকে বেরিয়ে সামনে একজন 
কয়েদীকে দেখে তাকে জিজ্ঞেস করছিল, নরেন কোথায় গেল? 
আঙুল দিয়ে ইসারায় সে দেখিয়ে দিলে। সত্যেন ছুটে গিয়ে 
কানাইয়ের সঙ্গে যোগ দেয়। দুজনেই গুলি চালাতে থাকে । 
জত্যেনের একটা গুলিতে কানাইয়ের গায়ের চামড়া ছোলা হয়ে 
গেছল ৷ এ থেকে বোঝ] যায়, সত্যেন যখন সেখানে যায়, তখনও 
নরেন জমি ধরে নি। 

নরেন নাকি তু’একবার পড়ে গিয়ে উঠে দীডিয়েছিল । সে খুব 
বলিষ্ঠ জোয়ান ছিল।. তারপর যথারীতি পাগলাঘন্টি, ভোম্বা, 
কর্মচারীদের লুটোপুটি, দৌড়াদৌড়ি, সত্যেন ও কানাই গ্রেপ্তার, 
সব ওয়ার্ডে তালাবন্ধ, খানাতল্লাসী ইত্যাদি সবই হয়েছিল ।” 

উপেন্দ্ৰনাথ লিখছেন__ { 

“একটা পুরনো চোর ছুটিয়া আনিয়া আমাদের সংবাদ দিল 

_ নরেন গোর্সাই ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। 

ঠাণ্ড! হয়ে গেছে কি রে? 

_ আজে হ্যা, বাবু, কানাইবাবু তাঁকে পিস্তল দিয়ে ঠা করে 
দিয়েছে। 

ওঁ দেখুন গে না, কারখানার সমুখে সে একদম লম্বা হয়ে 
পড়েছে। আর জেলার বাবুও আর একটু হলে যেত। তিনি 
কারখানায় ঢুকে পড়ে বেঞ্চির তলায় লুকিয়ে খুব প্রাণটা। 
বাঁচিয়েছেন।” ৃ 

হাতে. পায়ে পড়ল লোহার শিকল সত্যেন ও কাঁনাইয়ের | 
তারপর চলল হত্যাকাণ্ডের বিচার |: বিচারে দুজনেরই মৃত্যুদণ্ড। 

মৃত্যুর কথা শুনেও যুখে একট! মৃতু রেখার কাপুনিও জাগলো 
নাঁকারো। মরণ যেন তাদের শ্যাম । যেন মহাধুশীর ব্যাপার । 
এত খুশীর: যে ফাসীর আগে ১৬ পাউণ্ড ওজন বেড়ে গেল 
কাঁনাইয়ের ৷ ফাঁসীর দিন সকালে তাঁকে যখন প্রহরীর! বধ্যমঞ্চে 
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নিয়ে যেতে এল, তখন দেখা গেল কানাই ঘুমে অচেতন । প্রশাস্ত 
তার মুখশ্রী। কোথাও চিহ্নমাত্র নেই আতঙ্ক-উদ্বেগের । ফীসীর 
আগের দিন সন্ধ্যে জেলের সমস্ত নেতা ও কর্মীদের কাছ থেকে 
চিরবিদায় চেয়ে নিয়েছে স্মিত হাস্তে। ফাসীর মঞ্চে এসে কানাই 
নিজের হাতে দড়ি পরীক্ষা করে বলেছিলেন, দড়িট বড় কশা, 
এটাকে একটু মেজে দিতে পারলে ভাল হয়। 

১৯*৮-এর ১০ই নভেম্বর । বাংলা ১৩১৫-র ২৫শে কাঁতিক। 
আলীপুরের প্রেসিডেন্সী জেলে ফাসী হয়ে গেল কানাইলালের। 

তারপর জেলখানা থেকে কালীঘাটের শ্মশান পর্যন্ত শুধু মানুষ 
আর মানুষ, শুধু বুকের গভীর শোক থেকে উচ্চারিত মাতৃমন্ত্ 
“বন্দেমাতরম্ঠ শুধু পুষ্পবৃষ্টি, চন্দনকাঠের গন্ধ, শুধু আগুনের শিখা, 
চিতাভস্মের কণিকা সংগ্রহের জন্যে কাড়াকাড়ি, শুধু মানুষ আর 
মানুষ, মানুষের শোকের কান্না, কান্নার ভিতরে চিতার আগুনের 
শিখা । 

সহযোগী কানাইলালের প্রতি উপেন্দ্রনাথের অরদ্ধাধলী_ 

“জীবনে অনেক সাধুসন্যাসী দেখিয়াছি; কানাই-এর মতো এমন 
প্রশস্ত মুখচ্ছবি আর বড় দেখি নাই। সে মুখে চিন্তার রেখা নাই, 
বিপদের ছায়া! নাই, চাঞ্চল্যের লেশমাত্র নাই-_ প্রফুল্ল কমলের মতো 
তাহা যেন আপনার আনন্দে আপনিই ফুটিয়া রহিয়াছে ।...প্রহরীর 
নিকট শুনিলাম ফাসীর আদেশ শুনিবার পর তাহার ওজন ১৬ 
পাউণ্ড বাড়িয়া গিয়েছে। ঘুরিয়া ফিরিয়া শুধু এই কথাই মনে 
হইতে লাগিল যে, চিত্তবৃত্তি নিরোধের এমন পথও আছে, যাহ! 
পতগ্জলের বাবাও বাহির করিয়া যান নাই । 

তারপর একদিন কানাইলালের ফীসী হইয়া গেল। ইংরাজ 
শাসিত ভারতে তাহার স্থান হইল না। না হইবারই কথা। কিন্ত 
ফীসীর সময় তাহার নিভাঁক প্রশান্ত ও হাস্তময় মুখন্রী দেখিয়া 
জেলের কর্তৃপক্ষের বেশ একটু ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া গেলেন। 
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তাহার গলায় ফাসীর দড়ি ঠিকমতো দেওয়া হয় নাই | এ জন্ত 
প্রহরীকে ডাকিয়া ঠিক করিয়া দিতে বলিলেন। একজন ইউরোপীয় 
প্রহরী চুপি চুপি আসিয়া বারীনকে জিজ্ঞাসা করিল--তোমাদের 
হাতে এ-রকম ছেলে আর কতগুলি আছে ।” 

যে উন্মত্ত জনসঙ্ব কালীঘাটের শ্মশানে কাঁনাইলালের চিতার 
উপর পুষ্পবর্ষণ করিতে ছুটিয়া আসিল, তাহারাই প্রমাণ করিয়া 
দিল যে, কাঁনাইলাল মরিয়ীও মরে নাই ৷” 

এক শোক জুড়োতে না জুড়োতে আর এক শোক । বুকের 
মধ্যে আবাঁর দেই জলজ্বলে চিতার আগুন । 

১১শে নভেম্বর । বাংলার ৬ই অগ্রহায়ণ। ফামী হয়ে গেল 
সত্ন্দ্রর। মৃত্যুর আগে সত্যেন্্র আহ্বান জানিয়েছিল শিবনাথ 
শান্দ্রীকে। তার মুখ থেকে শান্ত্রবচন শুনবে বলে। শিবনাঁথ তার 
সে আকাজ্া অপূর্ণ রাখেন নি। সত্যেনের ফাসীর পর সরকার 
আইন করে মৃতদেহ নিয়ে শোভাযাত্রা করা বন্ধ করে দিলে। 
সত্যেন্্র-অনুরাগীরা শয়ে শয়ে জেলখানায় জড়ো হয়েছিল তবু। 
তারা শেষ পর্যন্ত সত্যোক্্র কুশপুত্তলিক! কীধে বহন করে নিয়ে 
এল পুণ্য গঙ্গাতীরে, শেষকৃত্যের জন্যে | 

ছুটি বীর জীবনের মহী প্রস্থান । ; 

বার বার বিচারক প্রশ্ন করেছিলেন কানাইলালকে, রিভলভার 
তুমি কোথায় পেলে? 

কানাইলালের প্রত্যেকবারই একটি উত্তর । 

“The spirit of Khudiram supplied me with the 
YevOlVers.” 

ক্ষুদিরামের আত্মাই আমার হাতে তুলে দিয়েছে মারণান্ত্র। 

মজঃফরপুরের আদালতে বিচারক প্রশ্ন করেছিলেন ক্ষুদিরামকে, 
“তোমার মনে কোনরূপ ভয় আছে কি? 

ক্ষুদিরামের নির্ভয় উত্তর, ‘কেন ভয় করিব? 
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-.. তুমি গীতা পড়িয়াছ ? 
হ্যা, পড়িয়াছি ।” 
এই তো সেই কানাইলাল কথিত ক্ষুদিরামের আত্মা, যা মৃত্যুর 
চেয়ে অনেক মহীয়ান। 

+ সেদিন ভারিখট। ছিল ১১ আগস্ট । মজঃফরপুরের জেলখানায় 
সেদিন যে মৃত্যুহীন নাটকের একটি দৃশ্য অভিনীত হল, একজন 
প্রত্যক্ষদর্শী হিসেবে উপেন্দ্ৰনাথ সেনের বিবরণ 

“আমর! জেলের আঙিনার প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম, ডান 
দিকে একটু দূরে প্রায় ১৫ ফুট উচুতে ফাসীর মঞ্চ । ছুই দিকে 
দুইটি খুঁটি আর একটি মোট! লোহার রড বা আড় দ্বারা যুক্ত, 
তারই মধ্যস্থানে বাঁধা মোট! একগাছি দড়ি ঝুলিয়া আছে। তাহার 
শেষ প্রান্তে একটা ফাস । একটু অগ্রদর হইতেই দেখিলাম, 

₹ ক্ষুদিরামকে লইয়া আসিতেছে চারজন পুলিস । কথাট। ঠিক বলা 
হইল না। ক্ষুদিরামই আগে আগে দ্রতপদে অগ্রসর হইয়া যেন 
সিপাহীদের টানিয়া আনিতেছে। আমাদের দেখিয়া একটু 
হামিল। স্নান সমাপন করিয়া আসিয়াছিল। শেষে শুনিয়াছি, 
খুব প্রত্যুষে উঠিয়া স্নান করিয়া কারাবরণকালীন বর্ধিত চুলগুলি 
আঙুল দিয়া বিন্যাস করিয়া নিকটবর্তী দেবমন্দির হইতে প্রহরী 
কর্তৃক সংগৃহীত চরণামৃত পান করিয়া আসিয়াছিল।. আমাদের: 
দিকে আর একটিবার চাহিল। তারপর দৃঢ় পদবিক্ষেপে মঞ্চের 
দিকে অগ্রসর হইয়া গেল। মঞ্চে উপস্থিত হইলে তাহার হাত 
ছুইখানি, পিছনে আনিয়া রজুবদ্ধ কর! হইল। একটি সবুজ রঙের 
 পাতল! টুপি দিয়া গ্রীবামূল অবধি ঢাকিয়! দিয়! গলায় ফাসী 
লাগাইয়া দেওয়া হইল ৷ ক্ষুদিরাম সোজা হইয়া দাড়াইয়া রহিল। 
এদিকে ওদিক একটুও নড়িল না। উড স্যান সাহেব ঘড়ি দেখিয়া 
একটি রুমাল উড়াইয়া দিলেন। একটি প্রহরী মঞ্চের এক প্রান্তে 
অবস্থিত একটি হ্যাণ্ডেল টানিয়া দিল। ক্ষুদিরাম নিচের দিকে 
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অদৃশ্য হইয়া গেল। কেবল কয়েক মিনিট ধরিয়া উপরৈর দড়িটি 
একটু নড়িতে লাগিল । তারপর সব স্থির ।” 

না, তারপর সব স্থির নয়। তারপরেই তে! প্রাণের স্পন্দন । 
মৃত্যুপণ রেখে ছুঃসাহসীদের দুরন্ত অভিযান। তারপরেই তো 
কানাই-সত্যেনের শঙ্কাহীন আত্মদান। 

চারিদিকের এই হত্যা, রক্ত, ফাঁসীর মঞ্চ বাংলার বাতাসে যখন 
একট! উদ্দাম ঝড়ের প্রস্তুতি করে চলেছে গোপনে, আলীপুরের 
আদালতে তখন চলেছে ঝড়-জাগানিয়াদের বিচার পর্ব। সেই 
বিচার পর্বে পা বাড়াবার আগে ছুটি ঘটনার উল্লেখ করা প্রয়োজন । 
বোমার মামলায় অরবিন্দ প্রভৃতিদের যৈদিন জেলখানায় এনে ভর! 
হল, তারই কদিন পরে তিলকের কাগজ “কেশরী'তে বেরুল দুটি 
প্রবন্ধ | ‘Ihe country’s Misfortune’ ব| “দেশের দুর্ভাগ্য! ১২ই 
মেতে । ‘These Remedies are not lasting’ বা ‘এই সব 
প্রতিকার স্থায়ী নয়’ ৯ই জুনে। দুটি প্রবন্ধেই বৈদেশিক ন্বৈরাচারী 
শাসনতন্ত্রের পিঠে যেন বেতের চাবুক । ‘কেশরী’ সোজান্ুজি বললে 
অপরিসীম রাঁজ-অত্যাচারই অনিবার্য রাজদ্রোহের মূল কারণ । 
রাজদ্রোহমূলক রচনার অপরাধে ২৪শে জুন তিলকের হাতে পড়ল 
হাঁতকড়ি। বিচারে ৬ বছরের কারাদণ্ড। 

১৯০৮-এর ২৫শে মে। চৈতন্য লাইব্রেরীর বিশেষ অধিবেশনে 
রবীন্দ্রনাথ পড়লেন ভার. স্বরচিত প্রবন্ধ ‘পথ ও পাথেয়’ ৷ কৰি 
বললেন-- 

“আমাদের হীনাবস্থা বলিয়াই উপস্থিত বিভ্রাটের সময় কিছু 
অতিরিক্ত ব্যগ্রতার সহিত তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়া উচ্চৈন্বেরে 
বলিতে ইচ্ছ! করে, আমি ইহার মধ্যে নাই। এ কেবল অমুক দলের 
কীর্তি; এ কেবল অমুক লোকের অন্তায়; আমি পূর্ব হইতেই 
বলিয়া আদিতেছি এসব ভাল হইতেছে না; আমি ত জানিতাম 
এমনি একটা ব্যাপার ঘটিবে 1? 


কোন আতঙ্কজনক দুর্ঘটনার পর এই প্রকার অশোভন উৎকণ্ঠার 
সহিত পরের প্রতি অভিযোগ বা নিজের সুবুদ্ধি লইয়া অভিমান 
আমার কাছে দুর্বলতার পরিচয় স্থৃতরাং লজ্জার বিষয় বলিয়া মনে 
মনে হয়। 

তাহার পরে, যাহারা অপরাধ করিয়াছে, ধর! পড়িয়াছে, নির্মম 
রাজদণ্ড যাহাদের পরে উদ্যত হইয়া! উঠিয়াছে, আর কিছু বিচার না 
করিয়া কেবলমাত্র বিপদ ঘটাইয়াঁছে বলিয়াই তাহাদের প্রতি 
তীব্রতা প্রকাশ করাও কাপুরুষত1।:.*বস্তরত বহুদিন হইতে বাঙালী 
জাতি ভীরু অপবাদের ছুঃসহভার বহন করিয়া নতশির হইয়াছে 
বলিয়াই বর্তমান ঘটনা সম্বন্ধে হ্ায়-অন্তায় ইষ্ট-অনিষ্ট বিচার 
অতিক্রম করিয়াও অপমানমোচনের উপলক্ষ্যে বাঙালীর মনে একটা 
আনন্দ ন! জন্মিয়া পারে নাই। 
1. যাই হোক, যেমন করিয়াই হোক, শক্তির অভিমান আঘাত 
পাইয়! জাগিয়া উঠিলে সেটা জাতির পক্ষে যে অনিষ্টকর, তাহা বলা 
যায় না। তবে কিনা বিরোধের ক্রুদ্ধ আবেগের দ্বারা আমাদের 
এই উদ্যম হঠাৎ আবিভূর্তি হইয়াছে বলিয়াই আমাদের মধ্যে কেহ 
কেহ দেশের শক্তিকে বিরোধের মৃতিতেই প্রকাশ করিবার দুর্বুদ্ধি 
অন্তরে পোষণ করিতেছেন কিন্তু যাহার! সহজ অবস্থায় কোন দিন 
স্বাভাবিক অনুরাগের দ্বারা দেশের হিতানুষ্ঠানে ক্রমান্বয়ে অভ্যস্ত 
হয় নাই, যাহার! উচ্চ সংকল্পকে বহুদিনের ধৈর্যে নান! উপকরণে 
নানা বাধাবিত্বের ভিতর দিয়া গড়িয়া তুলিবার কাজে নিজের 
প্রকৃতিকে প্রস্তুত করে নাই, অনেক দিন ধরিয়৷ রাষ্ট্রচালনার বৃহৎ 
কার্ধক্ষেত্র হইতে দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে বঞ্চিত হইয়া যাহার! ক্ষুদ্র স্বার্থের 
অন্থুকরণে সঙ্কীর্ভীবে জীবনের কাজ করিয়া আসিতেছে তাহারা 
হঠাৎ বিষম রাগ করিয়া এক নিমেষে দেশের একটা মস্ত হিত 
করিয়া ফেলিবে ইহা কোন মতেই সম্ভবপর হইতে পারে না।-..এ 
পর্যন্ত যাহার! সহিষ্ণুতা রক্ষা করিতে পারিয়াছেন তাহারা হয়ত 
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আমাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিবেন, তবে কি বাংলাদেশে সর্ধসাধারণের 
মধ্যে যে উত্তেজনার উদ্রেক হইয়াছে, তাহা হইতে কোন শুভফল 
প্রত্যাশা করিবার নাই ? 

নাই এমন কথা আমি কখনই মনে করি না। অসাড় শক্তিকে 
সচেষ্ট চেতন করিয়! তুলিবার জন্য এই উত্তেজনার প্রয়োজন ছিল। 
কিন্ত সচেতন করিয়! তুলিয়া তাহার পরে কি করিতে হইবে? কাজ 
করাঁইতে হইবে, ন! মাতাল করিতেই হইবে । যে পরিমাণ মদে 
ক্ষণ প্রাণকে কাজের উপযোগী করিয়া তোলে, তাহার চেয়ে বেশী 
মদে পুনশ্চ তাহার কাজের উপযোগিতা! নষ্ট করিয়াই দেয়; যে সকল 
সত্যকর্মে ধৈর্য এৰং অধ্যবসায়ের প্রয়োজন সে কাজে মাতালের শক্তি 
এবং অভিরুচি বিমুখ হইয়া উঠে। ক্রমে উত্তেজনাই তাহার লক্ষ্য 
হয়, এবং সে দায়ে পড়িয়া কাজের নামে এমন সকল অকাজের সৃষ্টি 
করিতে থাকে যাহা তাহার মন্ততারই আন্ুকুল্য করিতে পারে। 
এই সকল উৎপাত-ব্যাপারকে বস্তুত তাহারা মাদকস্বরূপেই 
ব্যবহার করে অথচ তাহাকে স্বদেশহিত নাম দিয়! উত্তেজনাকে 
উচ্চসুরেই বাঁধিয়া রাখে । ভ্বদয়াবেগ জিনিসটা উপযুক্ত কাজের 
দ্বারা বহিমুথ না হইয়া যখন কেবলি অন্তরে সঞ্চিত ও বধিত হইতে 
থাকে তখন তাহা বিষের মতো কাজ করে-_ভাহার অপ্রয়োজনীয় 
উদ্যম আমাদের ্নায়ুমণ্ডলীকে বিকৃত করিয়া কর্মসভাকে নৃত্যসভা 
করিয়। তোলে৷” রি 

ক্ষণকাঁলের কাছে কবি সেদিন তুলে ধরেছিলেন চিরকালের 
দাবি। জেল থেকে মুক্তিলাভের পর অরবিন্দও শুনিয়েছিলেন 
এমনি সাবধান বাঁণী। বলেছিলেন, সভ্যতা বিকাশের পথে করত! 
একান্ত প্রবল অন্তরায়। নির্জন কারাবাস অরবিন্দকে যুগিয়েছিল 
সত্যদর্শনের অফুরন্ত সুযোগ । জেলখানা সেই কারণে তার কাছে 


হয়ে উঠেছিল উপাসনার বেদী । 
অরবিন্দের উপর সরকারী অভিযোগ, তিনি বড়যন্ত্রকারী । নরেন 


৩১৯ 


গোর্সাই ভার সাক্ষ্যদানকালে অরবিন্দকে মুরারিপুকুরের গুপ্ত- 
সমিতির সঙ্গে জুড়ে দেয়। তার ফলে তার বিরুদ্ধে সরকারী 
তরফের আক্রোশট! আরও উগ্রচণ্তী হয়ে ওঠে । সাক্ষীদের সাক্ষ্য 
ছাড়া, সরকারী কৌস্থলী মিঃ নর্টন অরবিন্দকে বোমা বানানে 
'রাজদ্রোহীদের পাণ্ডা প্রমাণ করার জন্যে যে সব কাগজপত্রের 
উপর নির্ভর করেছিলেন; তাঁকে মোটামুটি ছ'ভাগে ভাগ করা 
শোয় । 

১1. স্ত্রীকে লেখা চিঠি। 

২। অন্তদেরকে লেখ! চিঠি। 

৩। বক্তৃতার রিপোর্ট । 
81. বন্দেমাতরমে প্রকাশিত প্রবন্ধ । 
৫1 খানাতল্লাসীর সময় পাওয়া কাগজপত্র । 
1২৬ মিঠাইয়ের চিঠি । 
আর মধ্যে “মিঠাইয়ের চিঠি'র উপরেই মিঃ নর্টন জোর দিয়ে- 
ছিলেন সবচেয়ে বেশী । ভরসা ছিল এতেই অরবিন্দকে ষড়যন্ত্রের 
সাত পাকে জড়াবেন। চিত্তরঞ্জন সে-ভরসার ভরাডুবি ঘটালেন । 
২২ *মিঠাইয়ের চিঠি! অরবিন্দকে লেখা বারীন্দ্রর একট! ইংরেজী 
চিঠি। লেখা ছিল-_ 

প্রিয় দাদা, এখনই সময়। হঠাৎ প্রয়োজনের সময় ব্যবহারের 
জন্যে আমাদের ভারতের সর্বত্র মিঠাই প্রস্তুত রাখিতে হবে। 


আমাদের কনফারেন্সের জন্ ব্যবস্থা যাতে হয় তা দেখো । আমি 


এখানে তোমার পত্রের প্রতীক্ষায় রহিলাম |. তোমার স্সেহের 
রা, বারীন্দ্রকুমার ঘোষ 
৯ মিঃন্টন বললেন,_মিঠাই মানে বোমা । কনফারেন্স মানে 
eg: কনফারেন্সের সময় বারীন্দ্র সেখানে গুপ্তসমিতির যে সভ। 
ডেকেছিল গোপনে, সেটাই। বারান্দ্রর সঙ্গে চিঠিপত্রের যোগা- 
যোগ মানেই তাহলে অরবিন্দ বোমার দলের যুক্ত। 
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এই চিঠিকে জাল প্রমাণ করার জন্যে চিত্তরপ্রনকে প্রায় আহার- 
নিদ্রা ছাড়তে হয়েছিল। শেষ পর্যন্ত সার্থক হল তার শ্রম। 
চিত্তরঞ্জন ১১টি যুক্তি উপস্থিত করলেন আদালতে । 

১।  চিঠিখানা যে সময়ে লেখা, তখন ছুই ভাই স্ুরাটে। 
তাহলে চিঠি লেখার কি প্রয়োজন ছিল? 

২। বারীন্দ্র যে সুরাটে গিয়াছিল তার কোন প্রমাণ কেউ দেন 
নি। 

৩। বারীন্দ্র অরবিন্দকে সব সময়ের ডাকেন “সেজদা? | এখানে 
Dear Brother লিখবে কেন ? 

৪। চিঠিতে পুরো বারীন্দ্রকুমার ঘোষ লেখা কেন? বারীন্দ্র 
লিখলে হয় লিখতেন বারীন কিংবা বারী। 

৫। এমন একটা চিঠি অরবিন্দ নষ্ট না করে সব সময় সঙ্গে 
সঙ্গে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, মেনে নেওয়া অসম্ভব । 

৬। বারীন্দ্রর মতো শিক্ষিত ব্যক্তি কখনো “এমার্জেন্দী' বানান 
ভুল লিখতে পারে না। 

৭। চিঠিখানির প্রাপ্তি সম্বন্ধে যত সাক্ষী, তত মত। 

৮। খানাতল্লানীর সাক্ষী অমরনাথ পুলিসের গোয়েন্দা । 

৯। সাক্ষ্যদানের জন্যে তাকে ডাকা হয় নি কেন? 

5০1 প্রয়োজনে পুলিস-গোয়েন্দারা এ রকম জাল চিঠি তৈরি 
করে থাকে । 
১১। এই জাল করার কাজ শরৎ গোয়েন্দার । 

স্ত্রীর চিঠিতে অরবিন্দ লিখেছিলেন_-মা'র বুকের উপর বসিয়া 
যদি একটা রাক্ষস রক্তপানে উদ্যত হয়, তাহা হলে ছেলে কি করে? 

মিঃ নর্টনের মত, এই তো ষড়যন্ত্রের গন্ধ । 

চিত্তরঞ্জনের ব্যাখ্যা, অরবিন্দ শুধু উপমা দিয়ে বোঝাতে চেয়েছেন 
পরাধীনতা কতটা দৃবিষহ। 

বন্দেমাতরম্এর প্রবন্ধগুলো রাজদ্রোহকর । প্রমাণ করার জন্যে 
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কোমর বাঁধলেন নর্টন । চিত্তরঞ্জন প্রমাণ করলেন অরবিন্দ 
Passive Resistance-র প্রচার ছাড়া এসব প্রবন্ধে আর কিছুই 
বলেন নি। . 

এইভাবে একে একে সরকারী পক্ষের সমস্ত অভিযোগ তীব্র 
ভাষা, তীক্ষ যুক্তির ধারে টুকরো টুকরো করলেন চিত্তরগন। যখন 
সৱ কথ! বল! হয়ে গেল তখন উপসংহারে বিচারক ও এসেসারদ্বয়ের 
উদ্দেশে ঘোষণা করলেন তার অবিস্মরণীয় আবেদন । 
এবার আপনারা দেখুন অরবিন্দের বিরুদ্ধে কি কি প্রমাণ। 

“This is the evidence of ‘the toy revolution by 
Which a brilliant mind of so great intellectual powers 
wanted to subvert British Government.” 

“এখন আপনাদের সমক্ষে আমার নিবেদন এই, যে অপরাধে 
এই ব্যক্তি অভিযুক্ত, মনে করিবেন না যে তিনি কেবল আপনাদের 
সম্মুখেই এই আদালতে অভিযুক্ত, মানব ইতিহাসের সর্বোচ্চ 
ধর্মাধিকরণেও তাহার বিচারভার নির্দিষ্ট আছে। আপনাদের 
বিচার সম্বন্ধে সর্বপ্রকার বাদবিসম্বাদ নীরব হইবার অনেক পরে, 
এই উদ্বেলতা ও সংক্ষুব্ধ আন্দোলন থামিবার অনেক পরে, মহাকাল 
আসিয়া ইহার সুলদেহ ধ্বংস করিবার পরেও, লোকে তাহাকে 
স্বদেশ প্রেমের কবি, মহামানবপ্রেমিক ও জাতীয়ত! উদ্বোধনের 
গুরুরূপে পুজা করিবে। তাহার লোকাস্তর প্রাপ্তির পরে, বহুপরেও 
তাহার বাণী কেবল ভারতে নহে, সুদূর মহাসাগরের পরপারেও ধ্বনিত 
ও প্ৰতিধ্বনিত হইবে । তাই আমি বলি এই আদালতেই তাহার 
বিচার হইতেছে না, স্বাধীনতার ইতিহাসের উচ্চতম ধর্মাধিকরণও 
একদিন ইহার ন্যায় বিচার করিবেই করিবে। এইবার আপনার 
বিচারাদেশ বিবেচনা করিবার ও (এসেসারদ্বয়ের প্রতি) আপনাদের 
মতামত প্রদানের মুহুর্ত সমাগত । বিচারপতি, ইংলণ্ডের ইতিহাসের 
যে সৰোজ্জল অধ্যায়টি ইংরাজ বিচারকগণের ন্যায়পরায়ণতায় 
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অলঙ্কৃত হইয়াছে, তাহার দোহাই দিয়া, মহত্বের শাশ্ব'ত আদর্শের 
দিকে চাহিয়া, ইংরাজের বিচারক সংসদ হইতে যে সমস্ত শত সহজ 
সথুক্্াণুসুক্ষ নীতিসুত্র সমুদ্ভুত হইয়াছে, তাহাদের নামে, যে সমস্ত 
বিচারক পণ্ডিতগণ অপরাধীর বিচার বিধানে ও ন্যায়ের ব্যবস্থাপনে 
দণ্ড নির্দেশ করিয়াই কেবল ক্ষ্যান্ত থাকেন নাই, পরস্ত জন- 
সাধারণের শ্রদ্ধাও অর্জন করিয়াছেন, তাহাদের নামে নিবেদন 
করিতেছি ইংল্যাণ্ডের ইতিহাসের এক মহিমান্বিত কথ! স্মরণ 
করাইয়া নিবেদন করিতেছি যে এ কথা যেন ভবিষ্যতে কেহ ন! 
বলিতে পারে যে এই বিচারের সময় একজন ইংরাজ বিচারক স্তায়ের 
মর্যাদা রক্ষায় পরাজুখ হইয়াছিলেন । আর আপনাদের ( এসেসার- 
দ্বয়ের প্রতি) কাছেও আমার নিবেদন যে অরবিন্দ যে আদর্শ 
জনসমাজে প্রচার করিয়াছে, তাহার নামে, আমার মাতৃভূমির 
শিক্ষাদীক্ষা ও রাজনীতির ধারার কথা স্মরণ করাইয়া আমি নিবেদন 
করিতেছি যে, ভবিষ্যতে এমন কোন সমালোচনায় যেন আমাদের 
ইতিহাস কলঙ্কিত ‘ন! হয় যে দুইজন স্বদেশবাসী ভ্রান্ত সংস্কার ও 
পক্ষপাতিত্বের প্রভাবে সাময়িক উত্তেজনার. বশবর্তী হইয়! 
আপনাদের বিচারবুদ্ধির অবমাননা করিয়াছিল।” 

এই আবেদনের প্রায় একমাস পরে ১৯*৯-এর ৬ই মে বিচার- 
পতি মিঃ বীচক্রফট রায় দিলেন 

“Taking all the evidence together I am of opinion 
that it falls short of such proof as would justify me in 
finding him guilty of so serious a charge.” অরবিন্দ 
মুক্তি পেলেন, মিঃ নর্টনের নাগপাশ থেকে। নর্টনের অভাবিত 
পরাজয়ে সেদিন উল্লসিত হয়েছিলেন অনেকে । ৷ কিন্ত কেউ যদি 
ব্যথিত হয়ে থাকে সে একজনই | এবং তার নাম অরবিন্দ । 
“কারাকাহিনী'তে রয়েছে নর্টন-চরিত্রের বহুপৃষ্ঠাব্যাগী রসসযৃদ্ধ 
‘বিবর্ণ-বিশ্লেষণ | 
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.কৌন্িলী নর্টন মাদ্রাজী সাহেব, সেই জন্য বোধ হয় বজদেশীয় 
ব্যারিস্টারমণ্ডলীর প্রচলিত নীতি ও ভদ্রতায় অনভ্যস্ত ও অনভিজ্ঞ ৷ 
তিনি এক সময় জাতীয় মহাসভার একজন নেতা ছিলেন, সেইজন্য 
বোধ হয় বিরুদ্ধাচারণ ব। প্রতিবাদ সহা করিতে অক্ষম এবং 
বিরুদ্ধাচারীকে শাসন করিতে অভ্যস্ত । এইরূপ প্রকৃতিকে লোকে 
হিংঅন্বভাব বলে। নর্টন সাহেব কখন মাদ্রাজ কর্পোরেশনের সিংহ 
ছিলেন কিনা বলিতে পারি না, তবে আলিপুর কোর্টের সিংহ 
ছিলেন বটে। তাহার আইন অভিজ্ঞতার গভীরতায় মুগ্ধ হওয়। 
কঠিন-_সে যেন গ্রীগ্মকালের শীত। কিন্তু বক্তৃতার অনর্গল স্রোতে, 
কথার পরিপাট্যে, কথার চোটে লঘু সাক্ষ্যকে গুরু করার অদ্ভুত 
ক্ষমতায়, অমূলক বা অল্পমূলক উক্তির ছুঃসাহসিকতায় সাক্ষী ও 
জুনিয়ার ব্যারিস্টারের উপর তন্বীতে এবং সাদাকে কালো করিবার 
মনমোহিনী শক্তিতে নর্টন সাহেবের অতুলনীয় প্রতিভা দেখিলেই 
মুগ্ধ হইতে হইভ।.-সরকার বাহাদুর তাহাকে রোজ হাজার টাকা 
দিতেন। এই অর্থ ব্যয় বৃথা হইলে সরকার বাহাদুরের ক্ষতি হয়, 
সেই ক্ষতি যাহাতে ন! হয়, ন্টন সাহেব প্রাণপণে সেই: চেষ্ট] 
করিয়াছেন।__ 

হলিংশেদ হল ও প্ুটার্ক যেমন সেকৃসগীয়রের জন্য এঁতিহাসিক 
নাটকের উপাদান সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন, পুলিস তেমনি এই 
মোকদ্রমা নাটকের উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিল। আমাদের 
নাটকের সেক্সগীয়র ছিলেন নটন সাহেব। তবে সেক্সপীয়রে 
নটনে এক প্রভেদ দেখিয়াছিলাম। সেক্সগীয়র সংগৃহীত উপাঁ- 
দানের কয়েক অংশ মাঝে মাঝে ছাড়িয়াও দিতেন, নর্টন সাহেব 
ভালমন্দ সত্যমিথ্য। সংলগ্ন অসংলগ্ন অনো অনীয়ান্‌, মহতো। মহীয়ান 
যাহা পাইতেন একটিও ছাড়েন নাই, তাহার উপর স্বয়ং কল্পনাস্থষ্ট 
প্রচুর Suggestion, inference, hypothesis যোগাড় করিয়। 
এমন সুন্দর 106 রচন। করিয়াছিলেন যে সেকৃসপীয়র, ডেফে! 
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ইত্যাদি সর্বশ্রেষ্ঠ কৰি উপন্যাস লেখক এই মহাপ্রভুর নিকট 
পরাজিত হইলেন। 

নটন সাহেব এই নাটকের নায়করূপে আমাকেই পছন্দ 
করিয়াছিলেন দেখিয়া আমি সমধিক গ্রীতিলাভ করিয়াছিলাম । 
যেমন মিল্টনের [১8:28198 108-এর শয়তান, আমিও তেমনি নর্টন 
সাহেবের Pl০-এর কল্পনাপ্রস্থত মহাবিদ্রোহের কেন্দ্রত্বরূপ 
অসাধারণ তীক্ষবুদ্ধিসম্পূন্ন ক্ষমতাবান ও প্রতাপশালী bold bad 
70160. আমিই জাতীয় আন্দোলনের আদি ও অস্ত, শ্রষ্টা, পিতা ও 
বৃটিশ সাম্রাজ্যের সংহার প্রয়াসী। উৎকৃষ্ট ও তেজস্বী ইংরাজী লেখা 
দেখিবামাত্র নর্টন লাফাইয়| উঠিতেন ও উচ্চৈঃস্বরে বলিতেন, 
-_অরবিন্দ ঘোঁষ। 

তাহার বোধ হয় বিশ্বাস ছিল যে আমি ধর! না পড়িলে বোধ 
হয় ছুই বৎসরের মধ্যে ইংরেজের ভারত সাম্রাজ্য ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইত [eee 

সেসন আদালতে আমি নির্দোষী প্রমাণিত হইলে নর্টন 
কৃত Plotট-এর শ্রী ও গৌরব বিনষ্ট হয়। বেরসিক বীচক্রফউ 
হ্যামলেট নাটক হইতে হ্যামলেটকে বাদ দিয়! বিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ 
কাঁব্যকে হতগ্রী করিলেন ।” 

বীচক্রফউ-এর রায়ে অরবিন্দ মুক্তি পেলেন বটে কিন্তু বারীন্দ্ 
ও উল্লাসকরের উপর ঘোষিত হল মৃত্যুদণ্ড। অরবিন্দ তখন 
আগামীর ডকে দাড়িয়ে, যখন রায় পড়ে শোনান হচ্ছে । বারীন্দ্ 
ও উল্লাসকরের মৃত্যুদণ্ড শুনে আর্তনাদ করে উঠলেন তিনি। ছু- 
চোখে তখন অবিরল অক্রুধারা। 

এগিয়ে এলেন চিত্তরঞ্জন । শোকের ক্ষতে দিলেন সাস্তনার 
প্রলেপ। ৰ 

‘আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, বারীন্দ্রকে আমি খালাস করিয়া 
উহাকে খুব ভাল কাজে লাগাইব ৷ 
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. চিত্বরগ্রীনের চেষ্টায় শেষ পর্যন্ত সত্যিই রদ হল তাঁদের মৃত্যুদণ্ড ৷ 
তাঁর বদলে নির্বাসন । জেলখানা থেকে বেরিয়ে এলেন অরবিন্দ । 
বাংলাদেশ তখন নেতৃশুন্ত । বিপিন পাল চলে গেছেন বিলেতে । 
বাংলাদেশের ন’ জন নেতাকে বিনা বিচারে বিনা অপরাধে বন্দী 
করে পাঠানো! হয়েছে নির্বাসনে | এই'ন” জনের মধ্যে আছেন 
বরিশালের অশ্বিনীকুমার দত্ত, বরিশাল ব্রজমোৌহন কলেজের তরুণ 
অধ্যাপক সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, সঞ্জীবনীর সম্পাদক কৃষ্ণকুমার 
মিত্র, ঢাকার কর্মী ভূপেশচন্দ্র নাগ, নবশক্তির সম্পাদক মনোরঞ্জন 
গুহঠাকুরতা, “বন্দেমাতরমে'র অন্যতম সম্পাদক শ্যামনুন্দর চক্রবর্তী, 
জাতীয় বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা স্থবোধচন্দ্র মল্লিক, ছাত্র- 
নেতা শচীন্দ্রনাথ বস্তু, ঢাকা অনুশীলন সমিতির পুলিনবিহারী দাস। 
ওদিকে তিলক মান্দালয় জেলে অস্তরীণ । 
চারিদিকে ঘন গাঢ় স্তব্ধতা। নরমপন্থীর! প্রায় নিশ্চুপ । চরম- 
প্থীরা বিচ্ছিন্ন । নেতৃত্বহীন যুবশক্তি নিজেদের হাতে তুলে নিয়েছে 
নিজেদের বিদ্রোহ ঘোষণার ভার। গোপন পথে তারা সংগ্রহ 
করে বোম! বারুদ, বন্দুক রিভলভার। তারপর তাদের ক্রুদ্ধ দৃষ্টি, 
ক্ষুদ্ধ বেদনা! খুঁজে খুঁজে বেড়ায় কে কোথায় গুপ্তচর, কে কোথায় 
দেশপ্রেমিকের শত্রু, কে কোথায় বুনছে মৃত্যুর ফাঁদ মৃত্যুপ্তয়ীদের 
গলায় পরাবে বলে। যখন খুঁজে পায় কাউকে, তখন জীবন তুচ্ছ, 
মৃত্যুই মহোত্বম শান্তি। যখন খুঁজে পায় তখন তাদের মুঠোয় 
ঝলসে ওঠে ইন্দ্রের বজ । 
১৯*৮-এর এই নভেম্বর । কলকাতার ওভারটুন হলে জনসভা । 
বক্তা ছোটলাট স্তার এণ্ড, ফ্রেজার। ফ্রেজার যখন বক্তৃতায় বাজয়, 
ঠিক সময়ে জিতেন্দ্ৰনাথ রায় হাত দিলেন তীর. রিভলভারের 
ঘোড়ায়। প্রবল পরাক্রাস্ত রাজকর্মচারীদের হত্যা করতে হবে, 
এই ছিল সেদিন যাঁদের মৃত্যু-পণ, কলেজের ছাত্র জিতেন্্র তাদেরই 
অস্ততম সঙ্গী। কিন্তু সেদিন তার একমাত্র সঙ্গী ছিল দুর্ভাগ্য । 
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তাই তিন তিন বার টিগার টানা সত্বেও -রিভলভারের মুখ দিয়ে 
আগুন বেরোল না। মঞ্চে ছোটলাটের পাশে বসেছিলেন বর্ধমানের 
মহারাজা স্যার বিজয়টাদ মহাতাব। তিনি দেখতে পেলেন ক্রেজার 
হত্যায় উদ্যত জিতেক্দ্রনাথকে। সঙ্গে সঙ্গে তার চেষ্টায় ধর! 
পড়লেন জিতেন্দ্রনাথ |. বিচারে দশ বছরের দ্বীপান্তর | 

১৯০৯-এর ফেব্রুয়ারী । আলিপুর কোর্ট থেকে ফিরছেন নিজের 
বাড়িতে পাবলিক প্রসিকিউটার আশুতোষ বিশ্বাস । আলিপুর 
বোমার মামলায় তিনি ছিলেন কুখ্যাত নটনের সহকারী । বাড়ি 
ফেরার পথে অকস্মাৎ আততায়ীর বন্দুকের গুলি এসে বিধল তার 
পাঁজরে। ঘটনাস্থলেই মৃত্যু। সেই সঙ্গে ধরা পড়লেন হত্যাকারী 
চারুচন্দ্র বনু । হাওড়ার হিতবাদী প্রেসের কর্মী । রোগা দড়ি 
পাকানো চেহার!। ডান হাতটা ভাঙ!। সেই ভাঙা হাতের সঙ্গে 
বন্দুকট! ছিল শক্ত করে বীধা। টিগার টেনেছিল বাঁ হাতে। 
বিচারের দিন আদালতে দীড়িয়ে বললে,_এত বিচার করার কি 
আছে। পারলে আজ ন! হয় কাল আমার ফাঁসী দেওয়া হোক । 
এতে! জানা কথাই যে আগু বিশ্বাস আমার হাতে মরবে। আর 
আমার ফাঁসী হবে। বিচারে ফাসীই হল তার। 

১৯১০-এর ২৪শে জানুয়ারী ॥ গোয়েন্দা বিভাগের পুলিস 
ইনস্পেকটার ডাক্দাইটে শামন্থল আলম্‌ আলিপুর বোমার 
মামলায় নিজের পারদগ্িতা দেখিয়ে হয়েছেন ডেপুটি সুপারিনট্টে- 
ডেন্ট। হাইকোর্টের কাজ সেরে নামছেন সিড়ি দিয়ে। হাতে 
ফাইলপত্র। পিছনে দেহরক্ষী কনস্টেবল। এই সময় এক যুবক 
তার মুখের সামনে এগিয়ে এসে জিজ্ঞেম করলে।-49 508 
Shamsul Alam ? 

উত্তর এল,_-99. 

সঙ্গে সঙ্গে যুবকটির হাতের বন্দুক উঠল গর্জে। নিমেষেই 
শামনুল আলমের মৃতদেহ লুটিয়ে পড়ল আঁদালতের সিঁড়িতে । 


৩২৭. 


১৯ বছরের ‘সেই যুবকটির নাম বীরেন্দ্র দত্তগুপ্ত। পালাতে গিয়ে 
ধর! পড়ল হেন্টিংস ষ্্রীটে অশ্বারোহী পুলিসের হাতে । বিচারে সেই 
একই শাস্তি, মৃত্যুদণ্ড। মৃত্যুর দিনেও তার মুখে অমলিন হাসি। 
তাঁকে জিজ্ঞাস! কর! হয়েছিল,_কি খেতে চাও । মৃত্যুপথযাত্রী তার 
উত্তরে বলেছিল,_কচুরী, সন্দেশ আর রসগোল্লা । বীরেন্দ্রই বটে 
এর! সব! 

বীরেন্দ্র বিচারকালে এই হত্যার সঙ্গে সংঅব রয়েছে বলে 


গ্রেপ্তার করা! হল যতীন মুখোপাধ্যায়কে। বাংলা সরকারের চীফ, 


সেক্রেটারী স্তার হেনরী হুইলরের স্টেনোগ্রাফার। পুলিস চেষ্টার 
কোন কসর করে নি তাকে ষড়যন্ত্রের মধ্যে জড়াতে । কিন্ত প্রমাণের 
অভাবে জাল কেটে বেরিয়ে গেলেন যতীব্দ্র ৷ 

এই সেই যতীন্দ্র, পরবর্তীকালে বুড়িবালামের তীরে ইংরেজের 
বিরুদ্ধে যিনি ঘোষণা করেছিলেন সশস্ত্র সংগ্রাম। বাঙালীর “বাঘা 
যতীন? । 

সন্ত্রাসবাদের এই বিস্ফোরণ শুধু বাংলাদেশের মাটিতেই আটকে 
নেই। ছড়িয়ে পড়েছে পাঞ্জাবে, মহারাষ্ট্রে, বিহারে, উড়িস্তায়, 
রাজস্থানে, মাদ্রাজে, ভারতের প্রান্তে প্রান্তে । কোথাও তা ক্ষুদ্র, 
কোথাও রুদ্র। কিন্ত আলোড়ন সর্বত্র । সর্বত্রই কে আগে মাতৃ- 
ভূমিকে উৎসর্গ করবে তার আপন জীবন তারই প্রাণপণ প্রয়াস, 
গোপন প্রস্ততি । 

এই প্রস্তুতি শুধু ভারতবর্ষের মাটিতেই আটকে নেই। ছড়িয়ে 
পড়েছে ইংরেজের আপনদেশেও। এর প্রথম প্রধান উদ্যোক্তা 
শ্যামজী কৃষ্ণ বর্মা। 'র্যাও আ্যাণ্ড আয়াস্ট? হত্যাকাণ্ডের ফলে 
বোম্বাই যখন বিপন্ন, শ্যামজী সেই সময় ভারতবর্ষ ছেড়ে চলে যান 
ইংল্যাণ্ডে। ১৯*৫-এ তিনি ইংল্যাণ্ডে বসেই ভারতীয় ছাত্রদের 
জন্যে ঘোষণা! করলেন ৬টি স্কলারশিপ । যাঁরা ইংল্যান্ডে এসে 
পড়াশোন। করতে চায় তাদের জন্যে । বছরে পাবে ১০০০ টাকা। 
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এর পিছনে আসল উদ্দেশ্য ছিল অন্য । একদল শিক্ষিত উচ্চচিন্তা- 
সম্পন্ন যুবকদের নিয়ে একটা সংগঠন গড়ে তোলা, যার প্রধান 
উদ্দেশ্য হবে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার জন্তে প্রচার ও আন্দোলন । 
প্রচারের জন্যে তিনি বের করলেন একটা কাগজ । নাম ‘ইণ্ডিয়ান 
সোমিওলজিস্ট'। আন্দোলনের জন্যে গড়লেন একটা সমিতি ৷ নাম 
‘ইণ্ডিয়ান হোম রুল সোসাইটি ৷? শ্যামজীর দলে প্রথম যিনি ভতি 
হলেন তার নাম বিনায়ক সাভারকার। তিলকের চিঠি নিয়ে 
ভারতবর্ষ থেকে তিনি পৌছলেন ইংল্যাণ্ডে। 

দিনের পর দিন ‘ইণ্ডিয়ান সৌদিওলজিস্ট কাগজে যে সব 
মারাত্মক লেখ! বেরুত সেগুলো রাজদ্রোহমূলক, বিপজ্জনক এই 
ভেবে ভাঁরতসরকার তাঁর ডাক-বিভাগকে জানিয়ে দিলে এ 
কাগজের প্রত্যেকটি সংখ্যাকে যেন নষ্ট করে ফেলা হয়। শ্যামজী 
তখন কাগজের চেহারাটাকে পাল্টে দিলেন। কাগজ ছাপা হতে 
লাগল চিঠির আকারে । দেখতে দেখতে টনক নড়ল ইংল্যাণ্ডের 
হাউস অব কমন্স-এরও | সেখানে প্রস্তাব উঠল, শ্যামজী কৃষ্ণ বর্মা 
নামের লোকটা যে দিনের পর দিন ইংরেজ সাআজ্যের বিরুদ্ধে 
বিষোদগার করে চলেছে, তাঁর বিরুদ্ধে কোন শাস্তি গ্রহণ করা হচ্ছে 
না কেন? 

সঙ্গে সঙ্গে শ্যামজী ইংল্যাণ্ডের পাঁততাড়ি গুটিয়ে প্রস্থান করলেন 
প্যারিসে। সাভারকার তখনও ইংল্যাণ্ডে। এবার তিনিই হলেন 
দেখানকার ভারতীয় ছাত্রদের নেতা। বই লিখলেন মাংসিনীর 
ওপর একটা । ভারতের সিপাহী বিদ্রোহের ওপর আরেকটা। 
গড়লেন নিজের সমিতি-_“ক্রি ইণ্ডিয়া সোসাইটি? । 

তার সদন্তদের শপথ গ্রহণ করতে হত এই বলে--“ঈশ্বরের 
নামে, ভারতমাতার নামে এবং পুর্বপুরুষগণের নামে শপথ গ্রহণ 
করছি। আমরা অনুভব করেছি যে রাজনৈতিক স্বাধীনতা ভিন্ন 
আমাদের ভারতভূমি জগৎসভায় তার সম্মানের আসন ফিরে পাবে 
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না। আমর! আরও অনুভব করেছি, এই রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
"রক্তক্ষয়ী অন্দোলন ও ক্ষমাহীন সংগ্রাম ছাড়া অর্জন করা সম্ভব 
'নয়। আমি প্রতিজ্ঞা করছি ভারতমাতার মস্তকে স্বরাজ-এর মুকুট 
পরিয়ে দেবার জন্যে আমি আমার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করবো, 
এবং এই সমিতির প্রতি থাকবো অন্ুগত। যদি এই প্রতিজ্ঞার 
কোন একটি অংশ বাঁ সবটার প্রতি আমি কোনদিন বিশ্বাসঘাতকতা 
করি, আমার শাস্তি হবে মৃত্যু । বন্দেমাতরম্‌ ৷” 

প্যারিস থেকে সাভারকার বহু চেষ্টায় যোগাড় করলেন ২০টা 
ত্রাউনিং অটোমেটিক বন্দুক । পাঠালেন বোম্বাইয়ে, ভাই গণেশের 
কাছে, চোরা পথে। সেই বন্দুক হাতে গৌছবার আগেই বোস্বের 
পুলিস গ্রেপ্তার করলে গণেশকে । অভিযোগ ‘উদ্দাম স্বদেশী কবিতা” 


রচনার । সেই সময়ে তার ঘর তল্লাসী করে পাওয়া গেল ৬০ পাতার 


টাইপ করা কাগজ। কি করে বোমা বানাতে হয় তার বিস্তৃত 
বিবরণ এবং ৪৫টি স্কেচ রয়েছে সেই কাগজে । ঠিক এরই একটা! 
‘কপি পাওয়া গিয়েছিল কলকাতার মুরারীপুকুরে। 
বিচারে গণেশের শাস্তি হল নির্বাসন । সেদিন ছিল ১৯০৯-এর 
ঈইজুন। এই নির্বাসনের সংবাদ এসে পৌঁছল ইংল্যাণ্ডে। আর 
ইংল্যাগুবাসী ভারতীয় ছাত্র মদনলাল ধিংড়ার কানে । মদনলাল, 
সাঁভারকারের প্রিয় অনুগামী, সেইদিনই প্রতিজ্ঞা করলে এর 
প্রতিশোধ মে নেবে একজন ক্ষমতাবান রাঁজকর্মচারীকে বধ 
-করে। 
১৯০৯-এর ১লা জুলাই । ইংল্যাবাসী ভারতীয় ছাত্র-যুবকদের 
উদ্ভোগে ডাকা হয়েছিল ‘স্যাশনাল ইণ্ডিয়ান আাসোসিয়েশনের 
বাৎসরিক সভা। সেই সভাতেই অতক্কিতে মদনলালের গুলীতে 
নিহত হলেন স্তার কার্জন উইলী। ভারতসচিবের সহকারী । তার 
কাজ ছিল ইংল্যাগবাসী ভারতীয় ছাত্ররা যাতে ইংরেজ বিদ্বেষী হয়ে 
না ওঠে, তার ওপর কড়া চোখের পাহারা দেওয়ার। ধরা পড়ার পর 
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বিচারের দিন আদালতে দাড়িয়ে ২২ বছরের যুবক‘ মদনলাল' 
দ্বিধাহীন কণ্ঠে জানালে 

“You can do whatever you like with me. I shan’t mind. 
I told yot before when you asked the question, you are all- 
powerful now, you white people, and can do whatever you 
Tike. But remember, we shall have our time in time to 
come." 

বিচারক যেদিন তার মৃত্যুদণ্ড পাঠ করে শোনাচ্ছেন, সেদিন: 
মদনলালের মুখে প্রশান্ত স্মিত হাসি। বিচারকের উদ্দেশ্যে মদনলাল 
শুধু বললেন__ 

“Thank you, my Lord, for my country I thank you, চু 
am proud to have the honour of laying my humble life for 
my country." 

সাভারকার তার প্রচারপত্র বন্বেমাতরম'এ মদনলালের 
দুঃসাহদিকতাকে অভিনন্দন জানিয়ে লিখলেন“ Young India 
has once more shown ber hand and the world is lost 
in wonder and admiration ‘The scene of action is 
transferred irom Bengalto England.” বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
সরোজিনী নাইডুর ভাই। বিলেতে বেরোয় তার নিজের কাগজ । 
নাম ‘তলোয়ার’। সেই কাগজে ছেপে বেরোল মদনলালের ছবি। 
ঠিক যেমন মদনলালের বাবা মা ঘোষণ! করেছিলেন তাদের সঙ্গে 
মদনলালের কোন সম্পর্ক নেই, তেমনি ঘোষণা করলে বীরেন্দ্র 
পরিবারবর্গ। 

১৯১০-এ গ্রেপ্তার হলেন সাভারকার। অভিযোগ একাধিক। 
প্রথমত নিষিদ্ধ পিস্তল ও প্রচারপত্র ভারতবর্ষের বিভিন্ন লোককে 
পাঠানো । দ্বিতীয়ত ইণ্ডিয়া হাউসের কয়েকজন লোকের সহ- 
ঘোগিতায় বোমার তৈরী প্রণালী টাইপ করিয়ে ভারতবর্ষে 
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পাঠানো। ' তৃতীয়ত লণ্ডনে অনুষ্ঠিত গুরুগোবিন্দ নিং-এর স্মৃতি 
সভায় উত্তেজিত ভাষণ যাতে শিখজাতিকে ভারত সরকারের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। করতে আহ্বান জানানো হয়। 
এবং সর্বোপরি রয়েছে তার বিন্দেমাতরম্ণ প্রচারপত্র, যার 
প্রত্যেকটি পাতায়, প্রত্যেকটি অক্ষরে বিদ্রোহের আগুন । 
বন্দী সাভারকারকে যখন ভারতবর্ষে নিয়ে আসা হচ্ছে, 
মার্সেলেসের কাছে জাহাজ থেকে পালাবার চেষ্টা করলেন তিনি। 
সাঁতরে ১০-১২ গজ পালিয়ে গিয়েও ধরা পড়ে গেলেন। ওদিকে 
প্যারিসে তখন সাভারকারকে রাজনৈতিক আশ্রয় দেবার সমস্ত 
ব্যবস্থা পাক1। এর উদ্যোক্তা হলেন ছজন ভারতীয়। একজন সেই 
 ই্যামজী কৃষ্ণ বর্মা। আরেকজন মাদাম কামা? ভারতীয় পাশী 
মহিলা । আজীবন সুখে লালিতা। শিক্ষিতা, স্বামী সলিসিটার । 
জীবনে কোনদিন সন্ত্রাসবাদের কথা স্বপ্নেও ভাবেন নি। কিন্তু 
প্যারিসে তিনিই এখন ভারতবর্ষের বিপ্লৰ-প্রচেষ্টার একজন সক্রিয় 
সমর্থক ও সংগঠক ৷ 
এ এক বিস্ময়কর কাল। 
এর একদিকে সাত্রাজ্য শক্তির রোষকষায়িত দৃষ্টি । কোষ- 
নি্ধাশিত তরবারি । অন্যদিকে নির্যাতীত প্রাণের অস্থি-মজ্জার 
ভিতরে রুদ্রের প্রচণ্ড আবির্ভাব। এ এক অবিস্মরণীয় ইতিহাস। 
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চির 


॥ জোড়া বাংলা । ভাঙা রাজধানী ॥ 


‘আলম চাঁচা, মাত্র তিনটে বোমা ফেটেছে । তাতেই মলি-মিপ্টো 
সংস্কার । এ রকম অনেক ফাটবে, সাবধান ৷? 
এই কথাটির বক্তা! বারীন্দ্রকুমার। শ্রোতা কুখ্যাত গোয়েন্দা 


শামসুল আলম। 

স্থান আলিপুর আদালত। 

বারীন্দ্র ঠিকই বলেছিলেন । ইংরেজ বিরোধী আন্দোলনকে 
ধাম! চাপা দেবার জন্যে ইংরেজ শাসকরা সেদিন একই সঙ্গে দুটো! 
মহৎ কাজে হাতে দিয়েছিলেন । তার প্রথমটা হল ধরাই নেতৃ- 
স্থানীয় তাদেরকেই নির্বাসনে পাঠানো । দেশ নেতাহীন হলে 
বিদ্রোহের আগুনে পড়বে ভাটা। শুকিয়ে যাবে যৌবন-জল-তরঙ্গের 
আোত। 

দ্বিতীয়টা হল মলি-মিন্টো সংস্কার। এর ফলে ব্যবস্থাপক সভায় 
দেশীয় প্রতিনিধিদের সংখ্যা কিছু বাড়ল । আর শুরু হুল সম্প্রদায়- 
গত নির্বাচনের ব্যবস্থা । নির্বাচকমণ্ডলীকে ভাগ করা হল চার 
ভাঁগে। সাধারণ মানুষ, জমিদার, মুসলমান ও বিশেষ শ্রেণী। 
যদি নামে কোথাও হিন্দু বা মুদলমান নেই, আসলে হিন্দু ও 
মুসলমানের মধ্যে বিরোধ-বিদ্বেষটাকে বাড়িয়ে তোলার এটা 
হুল একটা ব্ৰহ্মাস্ত্ৰ ৷ 

এ ছাড়াও আছে কিছু কিছু বদান্ততাঁর দান, শ'স খেয়ে আশ, 
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“দেওয়ার মতো । যেমন ১৯০৯-এ বডলাঁটের শাসন পরিষদে গ্রহণ 
করা হল সত্যেন্্প্রসন্ন সিংহকে । আর বিলেতের প্রিভিকাউন্সিলের 
সদস্যপদ দেওয়া হল পাটনার ব্যারিস্টার সৈয়দ আমির আলিকে ৷ 
গোড়া যেমন কাটাই ছিল তেমনি রইল কাঁটা । মাঝে মাঝে 
চলল আগায় জল ছিটানো। এই করে ইংরেজ প্রভুর! ভাবলে 
এবার ওদের কপালের ঘাম শুকোৰে, জুড়োবে হাঁড়মাসের 
জ্বালা । 
কংগ্রেস করতালি দিয়ে অভিনন্দন জানালে! মলি-মিন্টো 
জংস্কারকে । মদনলাল ধিংড়ার হত্যাকাণ্তকে অর্বাচীনের কাণ্ড বলে 
নিন্দা করলেন গোখলে । তবু সন্ত্রাসবাদের আগুন নিভলো ন!। 
৷ সার! ভারতবর্ষে চলেছে রাজনৈতিক ডাকাতি, রাজনৈতিক 
হত্যাকাণ্ড। এত নির্যাতন-নির্বাসনেও তাকে মারা যাচ্ছে ন! টুটি 
টিপে। এর কারণ কি? স্ুরেন্দ্রনাথ মডারেট | কিন্তু একেবারে 
 শ্লীতলরক্তের মানুষ নন। সরকারী নজরে বেশ কিছুটা বিপজ্জনক 
মডারেট । তাই হয়তো। অনেকবারই তাকে নির্বাসনে পাঠানোর 
কথা ভাবতে হয়েছে সরকারকে | তিনি বললেন--“এর জন্যে দায়ী 
তোমাদের স্বৈরাচারী শাসন ।” 

‘বাংলাদেশের কয়েকজন তরুণের মনে অলক্ষ্যে বৈপ্লবিক ভাবের 
আবির্ভাৰ হয়েছিল। অরাজকতা কেউই পছন্দ করে না। হত্যা 
যে. উদ্দেশ্যেই সাধিত হোক না কেন কিংবা যে নামেই 
অভিহিত হোক্‌ না কেন__সব সময়েই ইহা! গুরুতর অপরাধ সন্দেহ 
নেই। কিন্ত সেই সময়ে সরকারী দমননীতির ফলে দেশের তরুণ 
মনে যে অবিশ্বাস ও নৈরাম্যের উদয় হয়েছিল ভবিষ্যৎ এতিহাসিকদের 
. তাঁভুললে চলবে না।” 

২ আরবিন্দ জেলে বসে শুনেছিলেন মলি-মিন্টো, সংস্কারের কথা। 
জেল থেকে বেরিয়ে বিভিন্ন জনসভায় তার ভাষণ প্রসঙ্গে জানালেন 
€ষ চোদ্দ বছর বিলেতে বাস করে ইংরেজ চরিত্রের হাড়-হদ্দ ভার 
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চেনা । কোন খেলে! জিনিস বাজারে চালাবার সময় ইংরেজেরা 
সেটাকে ঝকমকে মোড়কে মুড়ে দেয় 

১৯০৯-এর সেপ্টেম্বরে হুগলীতে প্রাদেশিক সম্মেলন। দুদিন 
ব্যাপী সম্মেলনের আলোচ্য বিষয় “মলি-মিন্টো সংস্কার’ প্রস্তাব । 
মডারেটর! চায় এটাকে গ্রহণ করতে ৷৷ জাতীর়তাবাদীদের নেতা 
অরবিন্দ চান এটাকে ছেঁড়া কাপড়ের মত ছুড়ে দিতে । যদিও 
সুরেন্দ্রনাথ ভার জীবন-কাহিনীতে স্বীকার করে গেছেন “মলি-মিন্টো 
প্রবর্তিত শাসন সংস্কার ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসে সামান্মাত্র 


- অগ্রগতি. আনিয়াছিল। কেহই ইহাতে অসামান্য কিছু দেখে 


নাই; কারণ ইহার প্রধান বৈশিষ্ট্য মাত্র এই ছিল যে ইহা! 
বেসরকারী সভ্যদের জনস্বার্থ সম্বন্ধীয় প্রস্তাব উত্থাপন করিবার 
ক্ষমতা! দিয়াছিল।” 

তবুও সেদিনের সম্মেলনে মডারেটদের দাবি, প্রস্তাব গ্রহণ 
করতেই হবে। কিন্তু ভোটে জয় হল অরবিন্দ ও তার সমর্থকদের, ' 
বিষয় নির্বাচনী কমিটিতে । তখন মডাটের৷ ভয় দেখালে এই প্রস্তাব 
যদি গৃহীত ন! হয়, তাহলে তারা কনফারেন্স ত্যাগ করবেন। 
অরবিন্দ তখন চাইছেন, সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে কংগ্রেসে যা হয় হোক, 
প্রাদেশিক সন্মিলনীতে যাতে সবাই কাজ করুক একযোগে । 
অরবিন্দ স্থির করলেন প্রকাশ্য অধিবেশনে যখন প্রস্তাব উঠবে, তার! 
অংশ গ্রহণ করবেন না। তিনি প্রস্তাব গ্রহণের সময় সভা ত্যাগ 
করলেন । নীরবে তাকে অনুগমন করল তার সমর্থকেরা । প্রস্তাব 
গৃহীত হল বটে, কিন্তু মডারেটদের অনেক পাকা মাথা অনেক মাথা 
চুলকেও বুঝতে পারলেন ন! প্রকাশ্য রাজনীতির জগতে নবাগত 
অরবিন্দের প্রভাব এতখানি প্রবল হল কি করে। j 

১৯০৯-এর বাংলায় অরবিন্দের প্রভাব সত্যিই প্রচণ্ড । তিনি 
তখন একাই একশো। এবং সেই হিসেবে ইংরেজ সরকারের এক. 


নম্বর শক্ত । 
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চি 


তাই ‘যখনই কোথাও একটা বৈপ্লবিক ঘটনা ঘটে অমনি 
সরকার পক্ষ তাকে নির্বাসনে পাঠাবার প্যাচ কষতে থাকে । 
লণ্ডনে ১৯০৯-এর ১লা জুলাই মদনলাল ধিংড়ার গুলীতে 
ভাঁরতসচিবের সেক্রেটারী কার্জন উইলী নিহত হলেন । কলকাতায় 
ছোটলাট বেকার সাহেব চোখ রাঙালেন সমস্ত ভারতবাসীকে । 
এই খুনের জন্যে, ভার মতে, প্রত্যেকটি ভারতবাসীই দায়ী। এবং 
এর জন্যে তাঁদের প্রত্যেককে শাস্তি পেতে হবে । ভারতবর্ষের নানা 
জায়গায় এই হত্যাকাগ্ডকে নিন্দা জানিয়ে সভা-সমিতি হয়। বেকার 
সাহেব তাতেও সন্তষ্ট নন। তিনি বললেন শুধু মৌখিক নিন্দা 
জানালে চলবে না। প্রত্যেকটি ভারতবাঁসীকে হতে হবে সরকারের 
সহযোগী ।. নইলে দোষী-নির্দোষী নিধিশেষে চলবে ভয়াবহ 
অত্যাচার । 
প্রতিবাদ জানালেন অরবিন্দ, তীব্র ভাঁবায়। 
যে দেশের আইন প্রণয়নে সে দেশের মতামত নেওয়া হয় না, 
যখন খুশী যে রকম খুশী আইন পাস করিয়ে নেয় নিজেদের স্বার্থে, 
দেশবাসীর কাছ থেকে আদায় করা ট্যাক্স কিভাবে খরচ হবে সে 
সম্পর্কে কিছু বলার অধিকার যে-দেশবাসীর কেড়ে নেওয়া হয়েছে, 
সেখানে সরকার কোন সাহসে প্রত্যাশী করে যে দেশবাসী তাদের 
সঙ্গে সহযৌগিতা৷ করবে । 
ধিংড়া হত্যাকাণ্ডের সবচেয়ে জোরালো নিন্দ! সেদিন ধার গলা 
থেকে বেরিয়েছিল, তিনি মহামতি গোখলে । পুণার বক্তৃতায় তিনি 
'নিন্দাচ্ছলে আরও ঘোষণা করলেন, বর্তমান অবস্থায় ভারতের 
স্বরাজ বা স্বাধীনতার প্রত্যাশা করা নিছক পাগলামি । 
জেল থেকে বেরিয়ে অরবিন্দ ছুখান1 সাপ্তাহিক কাগজ বের 
করেছিলেন বাংলার নাম ধর্ম'। ইংরেজীর নাম “কর্মযোগীন? । 
২ কৰ্মযোগীনে গোখলেকে আক্রমণ করে অরবিন্দ লিখলেন এক 
ধারালে। গ্রেষাত্বক প্রবন্ধ। নাম Exiট 11,199. সেই 
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প্রবন্ধের মর্মার্থ হল_-“গোখলে হলেন ন্যায়পরায়ণ বিভীষণ। 
মাদ্রাজ ও এলাহাবাদের ইংরেজী পত্রিকার সম্পাদকেরা হলেন 
স্গ্রীব, অঙ্গদ আর হনুমান; ভারতসচিব লর্ড মলি (যিনি 
বিলাতের রাজনীতিতে চরম সংস্কারপন্থী কিন্তু ভারতের রাজ- 
নীতিতে ন্বৈরতন্ত্রের সমর্থক ) হলেন রামের অবতার । ধর্মপরায়ণ 
বিভীষণ রামের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন; এবং রাম বিভীষণ অঙ্গদ, 
হনুমান মিলেছেন. জাতীয়তাবাদী রাক্ষমদের নিধনের জন্তে |” 

দুহাতে লেখা, আর পাঁচ মুখে বক্তৃতা এই সেদিন অরবিন্দের 
দিনরাতের কাজ । বক্তা ছিলেন না।. নেতৃত্হীন বাংলাদেশ তাকে 
বক্তা করে তুলল। আজ বিডন স্কোয়ারে, কাল কুমারট্ুলীতে । 
এ মাসে বরিশালের ঝালকাঠিতে ও মাসে হাওড়ায়। 

এতদিন অরবিন্দ ছিলেন একা ॥ জুলাইএর মাঝামাঝি 
নিবেদিত! আবার ফিরে এলেন তার প্রিয় ভারতবর্ষে, প্রাণের 
কলকাতায় । পাশ্চাত্য-বানের কালেও তার মন পড়েছিল ভারতের 
দিকে । নিবেদিতার 'জীবনীকার মুক্তিপ্রাণা লিখছেন__ 

“স্বদেশী আন্দোলনের দমননীতি তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 
সুতরাং এই ঘটনার ফল কি হইবে তাহা সুদূর ইংলণ্ডে বসিয়াও 
তিনি কল্পন! করিতে পাঁরিলেন। ইহার পর যখন সংবাদ আসিল, 
শ্রীঅরবিন্দ ধৃত হইয়াছেন, তখন তাহার উদ্বেগের সীমা রহিল না। 
দেশের মুক্তি সংগ্রামে শ্রীঅরবিন্দের তদানীস্তন একনিষ্ঠ সাধন! 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির ন্যায় 'নিবেদিতারও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া- 
ছিল। উভয়ের মধ্যে পূর্ব হইতেই ব্যক্তিগত সৌহার্দ্য স্থাপিত 
হইয়াছিল । সুতরাং ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য নিবেদিতা! 
অধীর হইয়াছিলেন। কিন্তু নানা কারণে তাহ! সম্ভব ছিল ন1। 
শ্রীযুক্ত বস্তুর (জগদীশচন্দ্র ) ইংল্যাণ্ডের কার্য শেষ হইয়া! গিয়াছিল । 
আমেরিকার বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বক্তৃতার আহ্বান আলিতে- 
ছিল। নিবেদিতাও পূর্ব হইতে স্থির করিয়াছিলেন, এ সঙ্গে 
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আমেরিকায় গমন করিয়া পুনরায় তাঁহার বিদ্যালয়ের জন্য অর্থ 
সংগ্রহ করিবেন ।--- 

আমেরিকার বিভিন্ন স্থানে বক্তৃতা শেষ করিয়া! শ্রীযুক্ত বন্থ 
সন্ত্রাক ইংলণ্ড ফিরিলেন মার্চ মাসে। মে মাসের শেষে তাহারা 
যুরোপ গমন করেন।-*'২রা জুলাই.--তীহার! মাসেলিস হইতে 
ভারতগামী জাহাজে উঠিলেন। 

১লা জুলাই লণ্ডনে স্যার কার্জন ওয়াইলীকে এক পাঞ্জাবী যুবক 
হত্যা করে। এ হত্যার জন্যও কেহ কেহ নিবেদিতাকে প্রকারা স্তরে 
দায়ী করিয়াছেন-_অর্থাৎ পাশ্চাত্যে ছুই বৎসর অবস্থানের সময় 
তিনি: যে বিপ্লববাদ প্রচার করিয়াছেন, এ হত্যা তাহারই পরিণাম । 
এ সম্বন্ধেও কল্পনা ব্যতীত কোন প্ৰমাণ নাই । ভারত প্রত্যাবর্তনের 
পথে মিসর হইতে ৭ই জুলাই নিবেদিতা লেখেন, ‘লণ্ডনে স্যার 
কার্জন ওয়াইলীর নিদারুণ হত্যার সংবাদে আমরা স্তম্ভিত । কাগজে 
৷ লিখিয়াছে, এ ব্যক্তির সহিত হতভাগ্য বালকের ব্যক্তিগত সম্পর্ক 
ছিল; সুতরাং হত্যার উদ্দেশ্য সম্ভবতঃ ব্যক্তিগত । আমাদের 
মার্সেলিস যাত্রার রাত্রেই ঘটনাটি ঘটিয়াছে। যাহ! হউক সংবাদটি 

অত্যন্ত দুঃখের, এবং ভারাক্রান্ত হৃদয় লইয়া আমরা যাত্রা 

করিতেছি 

১৬ই জুলাই তাহারা বোম্বাই উপকূলে অবতরণ করিলেন : 
১৮ই জুলাই দীর্ঘ দুই বৎসর পরে নিবেদিতা তাহার প্রিয় বোসপাড়া 
লেনের বাড়িতে আসিয়া পৌছিলেন ৷” 

কলকাতায় ফিরেই নিবেদিতা বাঁধা পড়লেন কাজের বাঁধনে । 
নিজের হাতে গড়া স্কুলকে আবার খাঁড়া করে তুলতে হবে। তার 
ওপর লেখাজোখার কাজ প্রচুর | তিনখানা বই চলেছে লেখা । 
১1 The master as 1 ‘saw him. ২1 Foot falls of 
Indian history. SI Studies from an Eastern Home. 
এ ছাড়া, আছে মর্ডান রিভিউ, স্টেটস্ম্যানের নিয়মিত প্রবন্ধ, আছে 
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দীনেশচন্দ্র সেনের ‘বঙ্গভাষ| ও সাহিত্যের ইতিহাস’ নামে বাংলা . 
ৰইয়ের ইংরেজী অনুবাদের সংশোধন, আছে আনন্দমোহন বস্তুর 
জীবনীর সম্পাদনা । কাজের চাপে শরীর ভেঙে পড়ার উপক্রম 
করলে পুজোর ছুটিতে সেবার দাঞ্জিলিং গেলেন অৰসর যাপনে । 
সেইখানেই দেখা চিত্তরঞ্জনের সঙ্গে । হাতের রাঙা গোলাপটি 
চিত্তরগ্রনের কোটে লাগিয়ে দিয়ে নিবেদিতা তাকে শ্রদ্ধা জানালেন 
অরবিন্দের মুক্তির জন্যে তিনি যে অসম্ভব দায়ভাগ ভুলে নিয়েছিলেন 
নিজের কাধে, তারই অন্মানে । বললেন 

“আমি আপনাকে মহৎ বলিয়াই জানতাম । কিন্ত আপনি এত 
মহৎ তাহা জানিতাম না 1” 

নিবেদিতাকে ফিরে গেয়ে অরবিন্দ যেন ফিরে পেলেন তার 
চিন্তার জগতে একজন দোসর । নিবেদিতার বোসপাড়া লেনের 
বাড়িতে আস! যাওয়া বাড়ল অরবিন্দের ৷. বাড়ল ঘনিষ্ঠতা । 

ওদিকে সরকারী গোয়েন্দাদের ধূর্ত চাউনীও বেড়ে চলেছে 
অরবিন্দের সমস্ত গতি-বিধির উপর। 

“এই সাক্ষাৎকালেই একদিন তিনি আমাকে সংবাদ দেন যে, 
সরকার আমাকে নির্বাসন দেওয়া স্থির করিয়াছেন ।? 

নিবেদিতার পরামর্শ, আপনি ব্রিটিশ ভারত ত্যাগ করুন। 

অরবিন্দর উত্তর,__না। যাবো না। আমি দেশবাসীর সামনে 
আমার যা বলার তা বলবো একটা ‘খোলা চিঠি'তে। গবর্নমেন্ট 
তাতে বুঝবে যে আমাকে নির্বাসনে পাঠালেও দেশবাসীর কাছে 
থাকবে আমার দেওয়া কর্মসুচী । সেই অবস্থায় আমাকে বন্দী 
করলে সেট! গবর্মমেন্টের স্বার্থের প্রতিকুলেই যাবে। তখন ওরা 
নির্বাসন বাতিল করে দেবে । 

তাই হল। ৩০শে জুলাইয়ের “কর্মযোগীন'-এ অরবিন্দ প্রকাশ 
করলেন তার খোলা চিঠি। বিশাল চিঠির উপসংহারে লিখলেন 


নিচের কর্সনূচী। 
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১ আইন অমাম্ত না করে, সরকারের সঙ্গে সংঘর্ষ এড়িয়ে, 
শান্তিপূর্ণভাবে স্বাবলম্বন-নীতি ও অহিংস বা নিক্তিয় প্রতিরোধ 
নীতিতে স্থির থাকা 

২। সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা না অসহযোগিতা তা নির্ণয় 
করার মূলনীতি হবে No Control, No Co-operation. অর্থাৎ 
সত্যিকারের অধিকার পাওয়া গেলে সহযোগিতা, আর যতদিন 
সত্যিকার পাওয়া যাবে না ততদিন অসহযোগিতা। 

৩। জাতীয়তাবাদীদের নিজন্বনীতি বিসর্জন না দিয়ে যখনই 
সম্ভব হবে তখনই মডারেটদের সঙ্গে একযোগে কাজ করা । দেশের 
এক্য বজায় রাখার চেষ্টা করা। 

৪. গভর্নমেন্টের উপর সত্যিকারের চাপ পড়ে, এবং গভর্নমেন্টের 
আতিক শোষণ যাতে অবাধ না হয় সেই লক্ষ্য সন্মুখে রেখে বয়কট 
নিয়ন্ত্রিত কর! । 

৫। জাতীয় আদর্শ অনুসারে সমগ্র দেশকে বর্তমানে সম্ভব না 
হলেও অন্তত প্রদেশগুলিকে সুব্যবস্থিত করার চেষ্টা কর1। 

| ৬। সমিতিগুলি বে-আইনি ঘোষিত হওয়া সত্বেও আইন 
বাচিয়ে কর্মীদের সংগঠনমূলক কাজ করে যাওয়া । 
একবার নয়, আরও একবার লিখতে হল এ রকম খোলা 
চিঠি। 
দ্বিতীয়বারের খোল! চিঠিতে ফুটে বেরুল তার ক্ষোভ । 
সারা দেশে গড়ে উঠেছে একট! ভীষণ পাপচক্র। সরকার 
চালিয়ে চলেছেন নির্ধাতন। তার ফলে বিপ্লবীরা ছুড়ছে বোমা 
পিস্তল ।. তাঁদের বোম! ছুঁড়তে দেখে সরকারী নির্যাতন হয়ে 
উঠেছে আরও নির্দয়। তার প্রতিবাদে বিপ্রবীরা হয়ে উঠেছে আরও 
_ দুৰার, দুর্দান্ত । এই পাপ কর্মের শেষ কোথায়, কিভাবে ? 
' অরবিন্দ ছু পক্ষকেই কিছুটা বিবেকবান হবার উপদেশ দিলেন । 
কিন্ত তখন একপক্ষ কানে দিয়েছে তুলো, কৌন সৎ কথা শুনবে 
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না। আরেকপক্ষ পিঠে বেঁধেছে কুলো। যতই আক্রশ্ণ নির্যাতন 
আসুক না কেন, তাঁরা ছুর্জয়। 

১৯১*-এর গোড়ার দিকে আবার গুজব রটল অর্বিন্দকে 
নির্বাসন দেওয়া হবে। অরবিন্দ তার কর্মযোগীন-এ লিখলেন 
“আমাদের পুলিস বন্ধুগণ রটন! করিয়াছেন যে, আবার নির্বাসনরূপ 
ভ্ৰন্মান্ নিক্ষিপ্ত হইবে। এইবার নয় জন নহে, চবিবশ জনকে । 
পুলিসের এই তালিকায় শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ নাকি প্রথম নম্বর 
পাইয়াছেন। আমরা কখনো বুঝিতে পারি নাই, নির্বাসন এমন 
কি ভয়ংকর জিনিস যে লোকে নির্বাসনের নাম শুনিয়া ভয়ে জড়সড় 
হইয়া দেশের কার্য, কর্তব্য, মনুষ্যত্ব পরিহারপূর্বক কম্পিত কলেবরে 
ঘরের কোণে মুখ ঢাকিয়া বসিয়া পড়ে ।-**২৪ জনকে নির্বাসন করুন 
বা ১০০ জনকে নির্বাসন করুন ; অরবিন্দ ঘোষকে নির্বাসন করুন 
বা সুরেন্দ্র ব্যানাজীঁকে নির্বাসন করুন-_কাঁলচক্রের গতি থাঁমিবার 
নয়।” 

১৯১০-এর ১৩ই ফেব্রুয়ারী ৷ অশ্বিনীকুমার দত্ত প্রমুখ নির্বাসিত 
৯ জন নেতাকে সরকার দিলে মুক্তি। তারা ফিরে এলেন 
কলকাতায় ।- নিবেদিতা তাঁদের অভ্যর্থনা জানানোর জন্ে নিজের 
স্কুলকে সাঁজাজেন তোরণদ্বারে কলাগাছ, মঙ্গলঘাট বঙিয়ে। স্কুলের 
মেয়ের! করলে মাঙ্গলিক উৎসব 

এরই কদিন পরে ঘটল শামন্ুল আলম্‌ হত্যাকা! । পুলিস 
ভাবলে অরবিন্দের সমর্থন রয়েছে এর পিছনে । সহযোগী রামচন্দ্র 
মজুমদার একদিন এসে অরবিন্দের কানে কানে বললেন,_ছু-এক- 
দিনের মধ্যেই তল্লাসী শুরু হবে “কর্মযোগীন'-এর আপিসে। দেই 
সঙ্গে তাকেও গ্রেপ্তার করা হতে পারে । 

তারপর মাত্র দশমিনিট সময় কেটেছিল সিদ্ধান্ত নিতে | দশ- 
মিনিটের মধ্যেই অরবিন্দ নিজের অন্তরের ভিতরে শুনতে পেলেন 


_ ঠবাদেশ-__চিন্দননগরে যাও’ । ঘাঁটে নৌকো তৈরী হয়েছিল । : 
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অরবিন্দ চন্দননগরে চলে গেলেন রাত্রির অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে; 
ব্রিটিশ-ভারত পরিত্যাগ করে । তার অবর্তমানে “কর্মযোগীন'-এর 
দায়িত্ব এসে পড়ল নিবেদিতার উপর ৷ 

নিবেদিতা কর্মযোগীনে লিখলেন 

«আমি বিশ্বাস করি, ভারতবর্ষ এক অখণ্ড, অবিভাজ্য। এক 
আবাস, এক স্বার্থ ও এক সম্প্রীতির উপরেই জাতীয় এক্য 
গঠিত । 

আমি বিশ্বাস করি, বেদ ও উপনিষদের বাণীতে, ধর্ম সাত্রাজ্য- 
সমূহের সংগঠনে, মনীষিবৃন্দের বিদ্যাচর্চায় ও মহাপুরুষের ধ্যানে যে 
শক্তি প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহাই আর একবার আমাদের মধ্যে 
উদ্ভৃত হইয়াছে এবং আজিকার দিনে উহারই নাম জাতীয়তা । 

আমি বিশ্বাস করি, ভারতের বর্তমান তাহার অতীতের সহিত 
দৃঢ-সংবদ্ধ, আর তাহার সামনে জ্বলজ্বল করিতেছে এক গৌরবময় 
ভবিষ্যৎ । 

হে জাতীয়তা, সুখ বা দুঃখ, মান বা অপমান, যে বেশে ইচ্ছা! 
আমার নিকট আইস। আমায় তোমার করিয়া লও ৷” 

সরকারী কর্তৃপক্ষ এই সময় বুঝেছিল অরবিন্দের চন্দননগর 
 প্রন্থানের পিছনে রয়েছে নিবেদিতার সাহীষ্য। সুতরাং নিবেদিতার 
নামও পুলিসের খাতায় উঠেছিল বিপ্লবী সন্দেহে। এবং নিবেদিতা! 
এ সংবাদ পেয়েছিলেন ধার কাছ থেকে তিনি তখন ভারত ভাগ্য- 
বিধাতার সহধক্সিনী অর্থাৎ লেডী মিন্টো। এবং লেডী মিণ্টোর 
চেষ্টাতেই নিবেদিতাঁর উপর থেকে গুলিসী নেকনজর কিছুটা হ্রাস 
করা হয়। 

সবই একটু একটু করে হ্রাস পাচ্ছে ক্রমে ক্রমে ৷ বিপ্লবের 
উদ্বেজন। আসছে ঝিমিয়ে । মাঝে মাঝে ইতস্তত যা কিছু ঘটছে, 
তা বিক্ষিপ্ত, বিচ্ছিন্ন, কোন কোন ক্ষেত্রে একক প্রচেষ্টা । নেতাহীন 
. দেশ । নীতিহীন আন্দোলন । এইভাবেই চলেছে মাস গড়িয়ে বছর ৷ 
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তারপর মিন্টো! গিয়ে হাডিগ্র যেদিন ভারত ভাগ্যুবিধাতারূপে 
ভারতে পদার্পণ করলেন, সেদিন অনেকেরই বুকে উখলে উঠেছিল 
আশার ঢেউ। এবার বোধ হয় একটা কিছু হবে । মনের মতে! 
ঘটবে একটা কিছু । মডারেটদের আশী। আরও একটু মীত্রা ছাড়িয়ে । 
তারা ভেবে বসলে নতুন বড়লাটকে ঠিক মতো বোঝাতে পারলে 
বঙ্গভঙ্গ রদ হয়ে যাওয়াও অস্বাভাবিক নয় । 

হাভিঞ্জের পা পড়ল কলকাতায়। সঙ্গে সঙ্গে ভীরত-সভায় 
বিপুল অভিনন্দনের আয়োজন ৷ নিবেদন-পন্থীদের প্রথম নৈবেদ্য । 

তার কদিন পরে কলকাতার রাস্তায় রাস্তায় পোস্টার । বিশাল 
জনসভা । স্থান টাউন হল। কিসের জন্যে সভা? 

হার্ডিপ্রের কানে খবর পৌছতেই ডেকে পাঠালেন স্ুরেন্দ্- 
নাথকে। 

আপনার সভা ডাকছেন টাউন হলে ? 

হ্যা। 

কিসের জন্যে সভা ? 

বঙ্গবিভাগ সম্বন্ধে বাঙালীর মত কি সেটা আপনাকে জানানোর 
জন্তেই সভা ডাকা 

এর জন্যে সভা করার কি দরকার । আপনারা একটা চিঠিতেই 
তো আপনাদের মতামত জানাতে পারেন । 

আপনি নিজে যদি সে চিঠি পড়েন, এবং বাংলাদেশের জন- 
নায়কদের ডেকে তাদের মত জিজ্ঞাস! করেন, তাহলে আর সভা! 
করার কোন প্রয়োজন হবে না। 

হ্যা, আমি তাই করব। সে সম্বন্ধে রাজকর্মচারীদের মতামত 
কি তা অবগত হব ॥ . ॥ 

রাজকর্মচারীরা তো তাদের মতামত বহুবার জানিয়েছেন । 
বাংলার জননায়কর! কি বলেন সেটাই আপনার অবগত হওয়া 


প্রয়োজন। 


আমি বাজি । 

মন জুড়ালে! মডারেটদের ৷ বাতিল হল টাউন হলের সভা । 

ফরিদপুরের অস্বিকাচরণ মজুমদারের সঙ্গে বসে স্থরেন্দ্রনাথ খাড়া 
করলেন আবেদন পত্রের খসড়া । সেটা পাঠানো হল বাংলার জেলায় 
জেলায়, নেতাদের সই সংগ্রহের জন্যে । 

২৫শেজুন। ১৯১১ সাল। লর্ড হান্ডিপ্রের কাছে দাখিল 
করা হল আবেদন পত্র। হাডিঞ্ ছুমাস সেটা নিয়ে ভাবলেন, 
বুঝলেন । তারপর ২৫শে আগস্ট বিলেতে ভারতসচিবের কাছে 
পাঠালেন ডেসপ্যাচ। তাতে সুপারিশ করলেন বঙ্গব্যবচ্ছেদ ব্যবস্থাটা 
সত্যিই বাতিল কর! প্রয়োজন। লর্ড ক্র তখন ভারত-সচিব । 
বিচক্ষণ লোক । কলকাতার ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েশন ভূপেন্দ্রনাথ 
বন্থুকে বিলেতে পাঠালেন ক্র-র সঙ্গে আলোচনার জন্যে । ভুপেন্দ্র- 
নাথ ক্র-র ওপর চাপ স্থষ্টি করলেন এই বলে যে, বঙ্গভঙ্গ বাতিল না 
করলে দেশের চেহার! হয়ে উঠবে আরো অগ্রিগর্ভ । ওদিকে বিলেতেও 
ছিলেন কিছু ভারত-সুহৃদ। স্যার হেনরী কটন, মিঃ হার্বাট পল, 
কেয়ার-হাডি, নেভিনসন, ব্লাণ্ট, হিনড ম্যান এ'রাও ভারত-সচিবকে 
বোঝালেন, বঙ্গভঙ্গ বাতিল ‘ন! করলে ভারতবর্ষে শান্তি প্রতিষ্ঠা 
অসন্ভব। বিপ্লব ক্রমশ হয়ে উঠবে বহ্নিমান । 

ক্র মত দিলে বঙ্গভঙ্গ আইন বরবাঁদে। 

১৯১১ সালের ১২ই ডিসেম্বর । সন্ত্রীক সম্রাট পঞ্চম জর্জ 
এসেছেন ভারত-ভ্রমণে। এ দিন দিল্লীতে তার দরবার। সেই 
দরবার থেকে ঘোষণা কর! হল--“সমস্ত বঙ্গ অখণ্ড থাকিবে, কিন্তু 
বিহার উড়িয্যা একটি স্বতন্ত্র প্রদেশ হইবে। এবং ভারতবর্ষের 
রাজধানী কলিকাতা হইতে দিল্লীতে স্থানান্তরিত হইবে ৷” 

' : কৃষ্ণকুসারের আত্মচরিতে পাই সেই উৎকণ্ঠা-পূর্ণ এতিহাসিক 
দিনের স্মৃতি ৷ 

*১২ই ডিসেম্বর মধ্যাহ্ন হইতে অপরাহু পর্যন্ত সমস্ত বাঙ্গালা 
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রাজা কি ঘোষণা, করেন তাহা জানিবার জন্য উৎকঠিত হইয়াছিল । 
দরবার আরম্ভ হইবার তিন চার ঘণ্টা অতীত হইয়া গেল, তবু বঙ্গ- 
দেশ সন্বন্ধে কোন সংবাদ না আসাতে সকলে অধীর হইয়া বলিতে- 
ছিল রাজ! বুঝি বঙ্গদেশ সম্বন্ধে কোন মতামত প্রকাশ করেন নাই । 
যদি তাই হয় তবে আমরা নিরাশ হইব না। আরও তীত্র তেজে 
আন্দোলন করিব। সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বে বঙ্গভঙ্গ রহিত করা হইবে 
এই সংবাদ কলিকাতায় পঁছছিল ॥ তখন অন্ধকার হইয়াছে। তখন 
কলেজ স্কোয়ারে এক বিরাট সভা হইল। : স্ুরেন্দ্রবাবু বক্তৃতা 
করিলেন । 

কেহ কেহ বলেন “দিল্লীতে রাজধানী উঠিয়া গেল, বিহার ও 
উড়িষ্যা বাংলাদেশ হইতে পৃথক হইল, ইহা বড়ই দুঃখের বিষয় 
হইল” কিন্তু উত্তর, পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম বাঙ্গালা একত্র করিবার 
জন্য বাঙ্গালী যে পণ করিয়াছিল সেই পণ পূর্ণ হইল ইহ! শুনিয়া 
সহস্র লোক বন্দেমাতরম্‌ বলিয়া জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল 1” 

দিল্লীর খবর যখন তারযোগে কলকাতায় এসে পৌছল সুরেন্দ্র- 
নাথ তার ‘বেঙ্গলী’ কাগজের আপিসে। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়ে 
গেল বিশাল জনসভার আয়োজন, কলেজ ক্কোয়ারে। সে-সভার 
অন্যতম প্রধান বক্তা সুরেক্্রনাথ | 

তিনি লিখেছেন-_«সেই রাত্রে সভাস্থল থেকে প্রসন্নচিত্তে আমি 
এই চিন্তা করতে করতে বাড়ি ফিরলাম যে, বাংলার একতা বজায় 
রাখবার যে চেষ্টা আমরা এতদিন করেছিলাম ত! অবশেষে সফল 
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সফল কিছুটা হল বটে, কিন্তু সকলেই সেদিন প্রসন্ন নয়। 
রাজধানী বদলের সিদ্ধান্তে অনেকেই রুষ্ট, ক্ষিপ্ত, তুদ্ধ। তার 
মধ্যে শুধু যে বাঙালীরাই রয়েছে ত! নয়, রয়েছে বিভিন্ন প্রদেশের 
ব্যবসায়ী মহল, রয়েছে হাডিঞ্জের আপন দেশের শ্বেতাঙ্গরাও । 

স্টেট্‌সম্যান সরাসরি দাবি জানাল, রাজধানী বদলের ব্যাপারে 
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যে সিদ্ধান্তই গৃহীত হোক না কেন, তার জন্তে দায়ী লোকটিকে 
এখুনি বরখাস্ত করা হোক । 

কাগজে কাগজে চিঠি, প্রতিবাদপত্র, কবিতা, কাটুনের, যেন 
শেষ নেই। একটা কাটু নের চেহারা ছিল এই রকম। শুন্য রাজ- 
ভবন। তার সামনে দাড়িয়ে আছে কলকাতা, পরিধানে ছেঁড়। 
কাপড়, মলিন মুখে খোচা দাড়ির গোছ!। পাশে একটা প্ল্যাকার্ড । 
তাতে লেখা, খালি কুঠি, ভাড়াটে চাই । প্রতিবাদ শুধু কলকাতার 
কাগজেই নয়। সাগরপারের দেশেও । ‘ডেলি টেলিগ্রাফ’ লিখলে, 
এ রকম জবরদস্তি ঘটনা বোধ হয় রাশিয়াতেও সম্ভব নয়।” 

সে যাই হোক, বঙ্গ-ভঙ্গের অবসান হল । মডারেটর! মহাখুশী | 
কিন্তু বাংলাদেশের দাবি তখন আর “‘ৰঙ্গভঙ্গ’র সীমানার মধ্যে 
আটকে ছিল ন!। বঙ্গভঙ্গের চেয়ে আরও বৃহৎ দাবিকে কিভাবে 
সফলকাম কর! যায় তার চিন্তাতেই নেতৃত্বহীন বাংলার যুবসমাজ 
যেন এক নিদ্রাহীন তপস্তায় মগ্ন । 

তাদের তপস্তা, ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার জন্তে। 

তাদের স্বপ্ন, ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার জন্যে । 

তাদের সংগ্রাম, ভারতের পূর্ণ স্বাধীনভার জন্তে । 

ইতিহাসের পরবর্তা অধ্যায়ে সেই সংগ্রামের দীপ্ত, উজ্জল, 
মহিমাময় যে কাহিনী পাতায় পাতায়, ছত্রে ছত্রে আকা হয়ে আছে, 
সেই সপ্তৰাণ্ড মহীরুহের মূল শিকড় এই বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন । 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন বাংলাদেশকে দিয়েছিল মৃত্যুহীন প্রাণের 
হদিশ * তারই প্রেরণ! ছড়িয়ে পড়েছিল ভারতবর্ষের স্থবিশীল 
" প্রান্তরে, স্থমহান প্রাণে প্রাণে। 

ইংরেজ শাসিত অধীনতার বিপুল অন্ধকারে স্বাধীনতাবোধের 
প্রথম প্রাণময় অগ্রিশিখা, প্রথম অনির্বাণ পঞ্চপ্রদীপের নাম 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন ৷ 


|! ০৯১ 
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ম্যারি ৮ রর 


ETE তর 


॥ ধন্য এ জাগরণ ॥ 


ভাঙা শরীরে জোড়া লাগাতে আনন্দমোহন বস্তু গেছেন বিদেশে | 
দীর্ঘ দিনের একটানা পরিশ্রমে শরীর অবসন্ন, মন ক্লান্ত । ৰিদেশ 
যাত্রার পথে পড়ল জার্মানী । সেখানে কাটল কিছুকাল । সেখান 
থেকেই চিঠি লিখলেন তার স্ত্রী প্রভা দেবীকে ৷ বিষয়, জাতীয় 


সংগীত। 

স্বর্ণ প্রভা স্বামীর মতোই ব্বদেশপ্রাণা। লিখতে পারেন কবিতা । 
গড়তে পারেন স্বদেশী কাজের সভা সমিতি । 

আনন্দমোহন চিঠিতে লিখলেন 

“গানের গুরুত্ব অসীম । প্যায়-নীতি গুরু-বাক্যের (sermons) 
চেয়ে তার শেখাবার ক্ষমতা অনেক বেশী । একেবারে হৃদয়ে গিয়ে 
পৌছায়। 

জার্মানী থেকে তোমাকে চিঠি লিখছি । তোমাকে অনায়াসে 
বলতে পারি যে জাতীয় সংগীত এই জাঁতটাকে বেঁধেছে এক স্থত্রে । 
সেনাবাহিনীর চেয়ে এদের জাতীয় সংগীত অনেক বেশী গর্বের. 
আসলে এদের সেনাবাহিনীর দেশ-জোড়া প্রবল তেজন্বীতা এদের 
জাতীয় সংগীতের উত্তাপে গড়া ।” 

স্ত্রীর পত্রের শেষাংশে উৎসাহ মেশানো অন্থুরৌধ । দেশকে 
জাগানো-বীচানো কীপানোর জন্যে তিনিও যদি কোন গান লিখতে 
চেষ্টা করেন, সেটা হবে খুবই গৌরবের । ) 
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১৮৯৪ সাল । বাংলাদেশে তখন দেশাত্মবোধক গানের ছুভিক্ষ। 
এই অভাবটা তাই প্রাণে বেজেছিল আনন্দমোহনের । আরো গান 
চাই। ঘুম-ভাঙানিয়া গান। যা আছে, তার মূল্য অনেক। কিন্তু | 
আরো বিস্তৃতি চাই। চাই আরো গভীর আবেদন। আগুনের 
উত্তাপ, বজ্রের তেজ নিয়ে মানুষের মর্মে মর্মে দেবে হান|। মৃত 
প্রাণকে করে তুলবে মৃত্যুঞ্জয় ৷ 
সিপাহী যুদ্ধের পর বাংলা গানের মধ্যে স্বদেশীয়ানার স্বাদ নিয়ে 
এলেন পদ্মিণী-উপাখ্যান রচয়িত| কবি রঙ্গলাল। 
স্বাধীনত৷ হীনতায় কে বীচিতে চায় রে 
কে বাঁচিতে চায় 
দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় রে 
] কে পরিবে পায়। 
বাংলা সাহিত্যের প্রখ্যাত ব্যাখ্যাকার ডাঃ সুকুমার সেনের 
বিচারে“ ‘পদ্মিনী উপাখ্যান’ কাব্যে শিক্ষিত বাঙালী আপনার 
চিত্তের এক গৃঢ় অনুভূতিকে মূর্ত দেখিয়! উল্লসিত হইয়া উঠিল। 
পরাস্মিনী উপাখ্যানের (এবং রঙ্গলালের পরবর্তাঁ কাব্যগুলির ) 
আত্যন্তিক মূল্য বেশী নয়। কিন্তু তাহা দ্বারা ‘নিশীথিনীর মৌন f 
যবনিকা’ অপসারণের প্রথম সংকেত ধ্বনিত হইয়াছিল বলিয়া 
আধুনিক বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে তাহার সভন্ত্র ও বিশিষ্ট মূল্য 
আছে ।” 
হিন্দু মেলা’ থেকেই বাংলাদেশে জাতীর সংগীত রচনার 
 উদ্বোধন। গান লিখলেন প্রথম বাঙালী সিভিলিয়ান ঠাকুরবাড়ীর 
সত্যেন্দ্রনাথ । নিজের বাল্যকথা প্রসঙ্গে তিনি লিখেছেন 
আমি বোস্বাইয়ে কার্ধারস্ত করবার কিছু পরে কলিকাতায় 
এক "স্বদেশী" মেল! প্রবর্তিত হয়। বড়দাদা ( দ্বিজেন্দ্রনাথ ) 
নবগোপাল মিত্রের সাহায্যে মেলার সূত্রপাত করেন, পরে মেজদাদ! 
(গণেন্দ্রনাথ ) তাতে যোগদান করায় প্রকৃতপক্ষে তার স্রীবৃদ্ধি 
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সাধন হ'ল । কলিকাতার প্রান্তবর্তী কোন একটি উদ্যানে বৎসরে 
বৎসরে তিন চারিদিন ধরে এই মেলা চলতে! | সেখানে দেশী 
জিনিসের প্রদর্শনী জাতীয় সংগীত বক্তৃতাদি বিভিন্ন উপায়ে লোকের 
দেশানুরাগ উদ্দীপ্ত করবার চেষ্টা করা হত। এই মেলা উপলক্ষে 
মেজদীদ1 কতকগুলি জাতীয় সংগীত রচনা করেন আর সেই মেলাই 
আমার ভারতসংগীতের জন্মদাত! ৷” 


সত্যেন্্রনাথের গান 

মিলে সব ভারত সন্তান, 
একতান মনপ্রাণ, 

গাও ভারতের যশোগান ॥ 

| ২ 

l ভারতভূমির তুল্য আছে কোন স্থান? 

কোন অদ্রি হিমাদ্রি সমান ? 

| ফলবতী বস্থুমতী স্রোতব্বতী পুণ্যবতী, 

| শত খনি রত্বের নিধান। 

হোক ভারতের জয়, 

জয় ভারতের জয়ঃ 

গাও ভারতের জয় 

| কি ভয় কি ভয় 

| গাও ভারতের জয়। 


৩ 


| রূপবতী সাধ্বী সতী, ভারত ললনা, 
কোথা দিবে তাদের তুলন1? 

শমিষ্ঠা সাবিত্রী সীতা, দময়ন্তী পতিরতা] 
অতুলনা ভারত ললনা 

হোক ভারতের জয় ইত্যাদি | 
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৪ 
বশিষ্ঠ গৌতম অত্ৰি, মহামুণিগণ, নু 
বিশ্বামিত্ৰ ভৃগু তপোধন। | 
বাল্মীকি, বেদব্যাস, ভবভুতি কালিদাস ক 
কবিকুল ভারত ভূষণ। 
হোক ভারতের জয় ইত্যাদি । 
. ৫ 
বীর-যোনি এই ভূমি বীরের জননী; | 
অধীনত আনিল রজনী, | 
সুগভীর সে তিমির, ব্যাঁপিয়া কি রবে চির, 
দেখা দিবে দীপ্ত দিনমণি। 
হোক ভারতের জয় ইত্যাদি। 
৬ 
ভীষ্ম দ্রোণ ভীমার্জুন নাহি কি স্মরণ 
পৃথুরাজ আদি বীরগণ ? 
ভারতের ছিল সেতু, যবনের ধূমকেতু 
আর্তবন্ধু দুষ্টের দমন । 
হোক ভারতের জয় ইত্যাদি 
৭ 
কেন, ডর, ভীরু কর সাহস আশ্রয়, 
যতো ধর্মোস্ততো জয়। 
ছিন্নভিন্ন হীনবল, এঁক্যেতে পাইবে বল, 
মায়ের মুখ উজ্জল করিতে কি ভয়? 
হোক ভারতের জয় ইত্যাদি । 
এই গান শুনে বঙ্কিমচন্দ্র হয়েছিলেন মন্তুগ্ধ। তার বুকের 
চাপা উচ্ছাস একদিন ছাপার অক্ষরে উচ্ছুপিত হয়ে ফুটে উঠল 
বঙ্গদর্শনের পাতায়। 
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Lf 


“এই মহাগীত. ভারতের সর্বত্র গীত হউক ৷ হিমালয় কন্দরে 
প্রতিধবনিত হউক | গঙ্গা যমুনা সিন্ধু নর্ঈদা গোদাবরী তটে বৃক্ষে 
বৃক্ষে মর্মরিত হউক ! এই বিংশতি কোটি ভারতবাসীর হৃদয়-যন্তর 
ইহার সঙ্গে বাজিতে থাকুক ৷” 

এই হিন্দুমেলার আরেক গীতিকার হলেন দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দেশানুরাগের গানের আদিতম জনকদের অন্যতম । 

হিন্দুমেলার সর্ধাঙ্গীন সাফল্যের পিছনে, তার অবদান 
অপরিমেয়। এই মেলার অন্যতম অংশীদার কবি ও নাট্যকার 
মনোমোহন বন্থু। তার বিবরণ বলে-জাতীয় ভাব ও জাতীয় 
অনুষ্ঠানের বিষয় এক! তাহার (নৰগোপাল মিত্রের ) গুণানুবাদ 
করিলেই পর্যাপ্ত হয় না। স্ধিগ্ভাবিশারদ নিয়ত স্বদেশ হিতৈষী 
প্রসিদ্ধনামা বাবু ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নামও সর্বাগ্রে 
গণনীয়। রোমনগরের এক সেনাপতিকে তরবার, অন্যকে, ঢাল 
বলিয়া যেমন উপমা দেওয়া হইত, আমাদিগের বর্তমান জাতীয় 
অনু্ঠানপক্ষে এ উভয় মহাশয়ই সেইরূপ সমহীতকারী হইতেছেন।” 

দ্বিজেন্দ্রনাথের গান = 
মলিন মুখ চন্দ্ৰমা ভারত তোমারি । 
দিবা-রাত্রি ঝরিছে লোচন বারি ॥ 
চন্দ্র জিনি কান্তি নিরখিয়ে, ভাসিতাম আনন্দে। 
আজি এ মলিন মুখ কেমনে নেহারী । 
এ ছুঃখ তোমার হায় রে সহিতে না পারি। 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের বয়স তখন আঠারো । ছিলেন মেজদা 
সত্যেন্্রনীথের সঙ্গে আমেদাবাদে | সত্যেন্দ্রনাথ তখন শারীরিক 
অসুস্থতার জন্যে আমেদাবাদ থেকে কলকাতায় চলে এলেন আট 
মাসের ছুটি নিয়ে। সঙ্গে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ। তাঁরই কদিন পরে 
হিন্দুমেলার দ্বিতীয় অধিবেশন বসতে চলেছে আশুতোষ দেবের 


বাগানে। 
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নবগোপাল মিত্র জ্যোতিরিন্দ্রনাথকে ধরলেন 
-.. (লেখো না, জাতীয় ভাবের কবিতা লেখো ন! দু-একট!। বেশ 
. উত্তেজনাপূর্ণ আবেগ থাকবে । নাঁড়। খাবে মানুষ । 
" জ্যোতিরিক্্র নাথের চোখে লজ্জা, মুখে সলজ্জ বিনয়। 
আমি তে! কখনো লিখি নি কবিত1। 
তাতে কি হয়েছে । লেখো, লেখো । 
একবার আধ্বার নয়, ক্রমাগত অনুরোধ । শেষ পর্যন্ত 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সত্যি সত্যিই লিখে ফেললেন একট! কবিতা 
নবগ্োপাল মিত্র সেটা নিয়ে গিয়ে দেখালেন গণেল্দ্রনাথ ঠাকুরকে |. 
তিনিই তখন হিন্দু মেলার সম্পাদক । জ্যোতিরিন্দ্র স্বকণ্ঠে আবৃত্তি 
করে শোনালেন। বাঃ চমৎকার । গণেন্দ্রনাথ। কবিতাটা শুধু 
তারিফ করেই ক্ষান্ত হলেন না। বললেন__ 
এট! এবারের মেলায় পড়তে হবে। 
সেবারের মেলায় কবিতা পড়া হয়েছিল তিনজনের | শিবনাথ 
ভট্টাচার্য (পরে শাত্তরা ), অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী আর জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ৷ 
. জ্যোতিরিন্দ্রনাথ কিন্তু নিজে পড়েন নি। তার কণ্ঠস্বর ক্ষীণ বলে 
সেটা পাঠ করে শোনানোর দায়িত্ব পড়েছিল বজ্রকঠ হেমেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের ওপর । 
কবিতার নাম ‘উদ্বোধন’ । 
জাগ জাগ সবে ভারতসন্তান ! 
মাকে ভুলি কত কাল রহিবে শয়ান ? 
| ভারতের পূর্বকীতি করহ স্মরণ, 
) রবে আর কতকাল মুদিয়ে নয়ন? 
1] দেখ দেখি জননীর দশা একবার, 
১), রুগ্ন শীর্ণ কলেবর, অস্থিচর্মসার ; 
7.1. অধীনত অজ্ঞানাদি রাক্ষস দুর্জয়, 
শোষিছে শোনিত তার বিদরি হৃদয় : 
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লতা 


স্বার্থপর অনৈক্য পিশাচ প্রচণ্ড, 

সর্বাঙ্গ সুন্দর দেহ করে খণ্ড খণ্ড! 
মায়ের যাতন। দেখি বল কোন প্রাণে 
সুপুত্ৰ থাকিতে পারে নিশ্চিন্ত মনে? 
যে জননী পয়ঃ-সুধা শতনদী ধারে 
পিয়াইছে নিরবধি আমা! সবা করে; 
যে জননী মৃদু হাসি সব ছুঃখ ভুলি 
উপাদেয় নানা অন্ন মুখে দেন তুলি; 
এমন মায়েরে ভোলে যে কোন সন্তান, 
নিশ্চয় হৃদয় তাঁর পাষাণ সমান ।**" 


এই হাতেখড়ির পর জ্যোতিরিন্দ্রনাথের হাত ক্রমশ পাকতে 
লাগল নাটকে, গানে, অনুবাদে । ১৩০৪ সালে ছেপে বেরুল তাঁর 
একটি স্মরণীয় গান, ‘বীণা বাদিনী'র পাতায়। 


বঙ্দ-২৩ 


চল্‌ রে চল্‌ সবে ভারত সন্তান 

মাতৃভূমি করে আহ্বান! 
বীর দর্পে পৌরুষ গর্বে 

সাধরে সাধ সবে দেশের কল্যাণ । 
পুত্র ভিন্ন মাতৃ দৈন্য কে করে মোচন? 
উঠ, জাগো, সবে বল মা গো! 

তব পদে স'পিন্ু পরাণ । 
এক তন্ত্রে কর তপ, এক মন্ত্রে জপ ; 
শিক্ষা দীক্ষা লক্ষ্য মোর এক, 
এক সুরে গাও সবে গান। 
দেশ-দেশীন্তে যাওরে আনতে নব নব জ্ঞান 
নবতানে, নবোৎসাহে মাতো 

উঠাও রে নবতর তান । 
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তখন তিনিও স্বদেশান্ুরাগের গান না লিখে পারেন নি। হিন্দু 
মেলার দ্বিতীয় অধিবেশনে তার যে গানটি গাওয়! হয়, সেকালের 


লোকরঞ্জন লোক-গঞ্জন না করি দৃকপাত 
যাহা শুভ যাহ! ঞ্রুব ন্যায় 

তাহাতে জীবন কর দান। 

দলাদলি সব ভুলি হিন্দু-মুসলমান 

এক পথে এক সাথে চল 
“উড়াইয়ে একতা নিশান । 


রসরাজ অমৃতলাল তার আপনকালের কথা বলতে গিয়ে 
লিখেছেন, হিন্দুমেলার সংগঠনে “উদ্যোগ ছিল নবগোপাল ও তার 
| সহকারিগণের, কিন্তু শক্তির সঞ্চার কর্তেন প্রধানতঃ দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি জোড়াসাকোর জ্যোতিক্ষগণ।” 

নাট্য-রসিক গণেন্দ্রনাথ মহযি দেবেন্দ্রনাথের ভাইপো ৷ গিরীন্দ্র- 
নাথ ঠাকুরের ছেলে। হিন্দুমেলার অন্যতম প্রধান পৃষ্ঠপোষক । 


জনপ্রিয় গানের মধ্যে সেটা ছিল অন্যতম | 


NN লজ্জায় ভারত যশ গাইব কি ক’রে। 
ul লুঠিতেছে পরে এই রত্বের আকার ॥ 
সাধিলে রতন পাই, তাহাতে যতন নাই । 
হারাই আমোদে মাতি অবহেলা ক'রে ॥ 
দেশাস্তর জনগণ, ভুঞ্জে ভারতের ধন, 
এ দেশের ধন হাঁয় বিদেশীর তরে ॥ 
আমরা সকলে হেথা, হেল! করি নিজ মাতা, 
মায়ের কোলের ধন নিয়ে যায় পরে ॥ 


এসব ছাড়! স্বদেশী গান বলতে তখন রঙ্গলাল আর হেমচন্দ্রের 
গান। তখনো “বন্দেমাতরম্* বাঙালীর প্রাণের সংগীত হয়ে ওঠে নি। 
হয়ে ওঠে নি স্বদেশী-যুদ্ধের প্রধানতম সংগ্রাম-ধ্বনি। 


৩৫৪ 


জনসভায় বন্দেমাতরমূ-এর সংগীত হিসেবে প্রথম আবির্ভাব 
১৮৯৬ সালে । স্থান, কলকাতায় নিখিল ভারত রাষ্ট্রীয় মহাসভার 
দ্বিতীর দিনের অধিবেশন মঞ্চ । গায়ক, রবীন্দ্রনাথ । সুরও কবির 
স্বরচিত। 
তারপরে এই গান নিয়ে আর বেশী উচ্ছাস-উৎসাহ-উদ্দীপন। 
দেখা গেল না। 
কবি হেমচন্দ্রের বুকে বোধ হয় এই ব্যথা বেজেছিল। তিনি 
এই মহাসংগীতের প্রচারে উদ্যোগী হলেন এক বিচিত্র: উপায়ে। 
নিজে লিখলেন একটা গান। : নাম রাখিবন্ধন | স্বরচিত সেই 
গানের মধ্যে জুড়ে দিলেন বন্দেমাতরমের কয়েকটি পংক্তি | বঙ্কিম- 
চন্দ্রের কানে গেল কথাটা । হেমচন্দ্র নিজের গানে তার লাইন 
বসিয়ে বন্দেমাতরমূকে জাতীয় সংগীত হিসেবে প্রতিষ্ঠা করার জন্যে 
উদ্যোগী হয়েছেন। জনপ্রিয়ও হয়েছে হেমচন্দ্রের সেই গান । 
বন্ধিমচন্দ্রও নিশ্চয়ই সুখী হয়েছিলেন শুনে। কারণ তার মনের 
গভীর কোণে একট! গোপন বিশ্বাস ছিল-_বন্দেমাতরমূ গানএকদিন 
সারা দেশ কণ্ঠে ধারণ করবে প্রাণোন্মাদ উৎসাহে । 
হেমচক্দ্রের গান 
ভারত-জননী জাগিল। 
পুরব বাংলা মগধ বিহার 
দেরাইসমাইল হিমাদ্রির ধার 
করাচি মাদ্রাজ শহর বোম্বাই 
সুরাট গুজরাটা মারহাটী ভাই 
চৌদিকে মায়েরে ঘেরিল। 
প্রেম আলিঙ্গনে করে রাখি কর 
খুলে গেছে হৃদি পরস্পর 
এক প্রাণ সবে এক কথন্বর 
সুখে জয়ধ্বনি করিল । 
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প্রণয় বিহবলে ধরে গলে গলে 
গাহিল সকলে মধুর কাকলে 
গাহিল বন্দেমাতরম্ঠ 
সুজলাং সুফলাং মলয়জ শীতলাং 
শস্ত শ্যামলাং মাতরম্‌। 
শুভ্রজ্যোতন্না পুলকিত যামিনীং 
ফুল্প কুন্থমিত দ্রমদল শোভিনিং 
স্বখদীং বরদাং মাতরম্‌_ 
বহুবল ধারিণীং নমামি তারিণীং 
রিপুদল বারিণীং বন্দে মাতরমূ 
উঠিল সে ধ্বনি নগরে নগরে 
তীর্থ দেবালয় পুর্ণ জয়ন্বরে 
ভারত জগত মাতিল। 
আনন্দ উচ্ছাস ফুটেছে বনে 
মায়েরে বসায়ে হৃদি সিংহাসনে 
চরণ যুগল ধরি জনে জনে 
একতার হার পরিল। 


বস্কিমচন্দ্রের তিরোধান ঘটেছিল ১৮৭৩ সালে। 
বছর আগে নিজের বড় মেয়ের কাছে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন “একদিন 
দেখিবে, বিশ ত্রিশ বৎসর পরে এই গান লইয়া বাঙল! উন্মত্ত হইয়াছে 
_-বাঙালী মাতিয়াছে।” 
এই সুদৃঢ় বিশ্বাস তার ছিল। 
আড্ডা জমেছে বৈঠকখানায়। 
সাহিত্য রসিকেরাই বসেছেন মজলিস জমিয়ে । আছেন রাজকৃ্ণ 
মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রনাথবাবু, নবীন সেন প্রভৃতি। কথার পিঠে 
কথা। সহসা কথা শুরু হল আনন্দমঠের বন্দেমাতরম্‌ গান নিয়ে। 
নবীন সেন বললেন-__গ্যাখো। একটা ভাল জিনিসকে আধা-সংস্কৃত 
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তখনকার দিনের নামজাদ। 


আর আধা বাঁডলায় লিখে মাটি করা হয়েছে । এ যেন গোবিন্দ 
অধিকারীর গানের মৃতো। লোকের ভাল লাগে না। 
বঙ্কিমচন্দ্র নবীন সেনের বঙ্কিম-কটাক্ষে আহত হলেন । 
আচ্ছা ভাই, ভাল না লাগে পড়ো না। আমার ভাল লেগেছে, 
তাই ওরকম লিখেছি। লোকের ভাল লাগে কি না ভেবে আমি 
লিখব? 
খবি-বাক্য, তাই মিথ্য। হবার নয়। 
একদিন তাই লোকের ভাল লাগল। এই ভাললাগা 
লুকিয়েছিল লোকের হিয়ার মাঝে, চরম মুহূর্তে মহান আত্মপ্রকাশের 
অপেক্ষায়। 
১৮৮৩ সাল । 
ইলবার্ট বিল নিয়ে হুলুস্থুল কাণ্ড হয়েছিল কলকাতায়। খেপে 
উঠেছিল সাদ! চামড়ার মানুষগুলো । নেটিভের কাছে কিনা তার! 
এসে দাড়াবে নতমস্তকে, হ্যাঁয়-বিচারের আশায়? নেভার, 
নেভার। 
হেমচন্দ্রের ব্যঙ্গ কবিতা “নেভার নেভার”-এ ফুটে উঠল ইংরেজ 
সমাজের উদ্ধত আচরণের বিরুদ্ধে তীক্ষ বিদ্রুপ । 
গেল রাজ্য, গেল মান, ডাকিল ইংলিশম্যাঁন, 
ডাক ছাড়ে ব্রানশন, কেশুয়িক, মিলার 
নেটিভের কাছে খাড়া, নেভার-_নেভার | 
ইংরেজদের “ইলবার্ট বিল’ বিরোধী উগ্রচণ্ডী উত্তেজনার বিলে 
কলকাতার মানুষও প্রতিবাদে প্রচণ্ড হয়ে উঠেছিল সেদিন । 
কিন্তু সেদিনও ‘বন্দেমাতরম্‌’ শোন! যায় নি, কারে! গলায় ৷ 
তারই কিছু পরে ‘বেঙ্গলী’ পত্রিকার প্রবন্ধে আদালত অবমাননার 
দায়ে স্থরেন্দ্রনাথকে পাঠানো হল জেলে। বাংলার গলায় ফুসে উঠল 
গর্জন। বিশেষ করে সেদিন, সেই প্রথম, কলকাতার ছাত্রসমাজ 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে হয়ে উঠেছিল অস্থির অসহিষ্ণু । 
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কিন্ত নেদিনও “বন্দেমাতরম্ঠ বাজে নি তাদের গলায় । 
 বন্দেমাতরম্-এর প্রথম কল্লোল উঠল ১৯*৫-এর ৭ই আগস্ট । 

টাউনহলে সেদিন ছিল এক এঁতিহাসিক জনসভা । বঙ্গভঙ্গের 
বিরুদ্ধে বাঙালী প্রথম কায়মনোবাক্যে গ্রহণ করল স্বদেশী আর 
বয়কটের শপথ সেই শুভদিনের জনস্রোতের ভিতরে 'বিন্দেমাতরম্ঠ 
মন্ত্রের শুভ জন্মলাভ । 

সেই যে শুরু, তারপর থেকে আর বিরাম নেই, বিনাশ নেই, 
বাংল! ছাড়িয়ে ক্রমশ সার! ভারতবর্ষের ধমনীর ভিতরে সঞ্চারিত 
হয়ে চলল তার বজ্রনাদী আহ্বান । 

ধারা সেই বাঁধন ছেঁড়ার যুগের বীর ছেলে, ধারা সেদিন কোমর 
বেঁধে সৌজ। শিরদাড়ায় উঠে দাড়িয়েছিল এক মর! দেশের গায়ে 


বেঁচে ওঠার জীবন কাঠি ছোয়াতে, তাদের কে 'বন্দেমাতরম্১-এর 


প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন অকুন্তিত, অকৃত্রিম । 

সতীশচন্দ্র তীর ডন পত্রিকায় লিখেছিলেন__ 

“কোন্‌ বাঙালীর হৃদয় এই ছুটি জাছুময় শবে দ্রুতবেগে 
স্পন্দিত ন! হয়? স্বৰ্গত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তার অমর গ্রন্থ 
আনন্দমঠে প্রথম যেদিন রচনা করলেন এই হৃদয় মাতানো 
আত্মোদ্দীপক গান, যার গোড়ার ছুটি শব আজ এই নবীন 
বাংলাকে দিয়েছে সংগ্রামের ধ্বনি ও সুমহান প্রেরণা, তখন কি 
তিনি স্বপ্নেও ভেবেছিলেন এই অলৌকিক আশ্চর্য রূপাস্তর-এর 


কথা, যে তার এঁ ছুটি ক্রুতিমধূর শব্দ একদিন হয়ে উঠবে তারই 


অধঃপতিত দেশবাসীর আশা-আকাঁজ্ষীর নিয়ামক । সমস্ত আকাশ 
জুড়ে আজ বাজছে বন্দেমাতরম্‌ । কলকাতার অলিগলিতে এবং 


দেশের অন্তান্ত অংশে বেজে চলেছে এ ছুটি পবিত্র মহামন্ত্রে 


প্রতিধ্বনি । বন্দেমীতরম্‌ আজ দেশবাসীর হৃদয়ের গভীরে তুলেছে 
আলোড়ন ।” 
অরবিন্দও এ পত্রিকাতেই লিখেছিলেন__ 


৩৫৮ 


“৩২ বছর আগে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছিলেন এই মহান সংগীত, 
খুব অল্প লৌকেরই কানে টুকেছিল। কিন্তু দীর্ঘ মতিভ্রমের দশা 
কাটিয়ে আজ যে মুহূর্তে বাঙালী জাতি সত্যের সন্ধানে জেগে উঠল, 
সেই সৌভাগ্যের মুহূর্তে তাদের কণে বেজে উঠল বন্দেমাতরম্‌ ৷” 

আরেকবার ১৯০৮-এ বোম্বাইয়ের অমরাবতী বন্দেমাতরম্‌ 
গানের ওপর এক দীর্ঘ বক্তৃতায় বলেছিলেন 

.প্বন্দেমাতরম্‌ গান নয়, ইহা একটি মন্ত্র ।৮ 

বন্দেমাতরম্‌ কথাটার মানে কি? তাই নিয়ে ইংলণ্ডে একসময় 
শুরু হয়েছিল তুমুল বাঁদানুবাদ। 

ডক্টর জি. এ, গ্রিয়ারসন-এর মত, হিন্দুধর্মের কোনও দেবীর 
উদ্দেশে--সংহারকন্ত্রী কালীর উদ্দেশে এই গান লিখিত হইয়াছে। 

প্রতিবাদ করলেন স্যার হেনরী কটন । 

“বন্দে মাতরমূ সংগীতটি জননী বঙ্গভূমির আহ্বান মাত্র ৷” 

ভবলিউ. এইচ. লি. সমর্থন করলেন কটনূকে ৷ 

জি. ডি. আ্যাগ্তারসন লিখলেন--“আনন্দমঠের ১ম খণ্ডের 
একাদশ পররিচ্ছেদে দেখা যাইতেছে, বিদ্রোহী সন্ন্যাসীরা কালী 
প্রতিমার পুজা করিয়া বলিতেছে, মা যা হইয়াছেন; আর একটি 
মর্সর প্রস্তর নির্সিত প্রতিমাকে দেখাইয়া বলিতেছে, মা যা 
হইবেন! বন্দেমাতরমূ স্তোত্র এই ছুই প্রতিমাকে উদ্দেশ করিয়া 


লিখিত হইয়াছে । 
এনসাইক্লোপিডিয়! ব্রিটানিকা-র একাদশ সংস্করণের বষ্ঠ খণ্ডে 


রমেশচন্দ্র দত্ত লিখেছিলেন__ 
“During Bankim Chatterjee’s life time the ‘Bande Mata- 


ram’, though its dangerous tendency was recognised, was 


not used as a party war-cry ; it was not raised, for instance, 


during the Ilbert Bill agitation nor by the students who 
flocked round the court during the trial of Surendra Nath 
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Banerjee sin 1883. It was, however. obtained an evil noto- 
reity in the agitations that followed the partition of Bengal. 
That Bankim Chandra himself foresaw or desired any such 
use of it is impossible to believe." 
১৯০৫-এর আগস্টে বন্দেমাতরম্‌' দেশের জনসাধারণের কণ্ঠে 
রূপ নিল রণ-ধ্বনির। তারই ছুমাস পরে, অক্টোবরে, উত্তর 
কলকাতায় গড়ে উঠল “বন্দেমাতরম্‌ সম্প্রদায়'। সজ্ঘবের সভাপতি 
কুমার মন্মথনাথ মিত্র ৷ সম্পাদক সুরেশচন্দ্র সমাজপতি। কোষাধ্যক্ষ 
রায় অমৃতলাল মিত্র বাহীছ্ুর। সঙ্ঘের উদেশ্য “বন্দেমাতরম্ঠ 
সংগীতের ব্যাপক প্রচার । প্রত্যেক রবিবারে পথ প্রদক্ষিণে 
সম্প্রদায়ের উদ্যোগে বেরুত শোভাযাত্রা। এই রকম শোভাযাত্রায় 
একবার যোগ দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ । মাঝে মাঝে আসতেন 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ও। গেয়ে শোনাতেন নিজের লেখা গান। ধর্মীয় 
₹ চেতনার উপর রাজনীতিকে প্রতিষ্ঠা করাই ছিল সম্প্রদায়ের মূল 
লক্ষ্য। 
১৯০৫-এর ডিসেম্বর । কাশীতে বসেছে কংগ্রেসের অধিবেশন | 
খানে উপস্থিত ছিলেন সরলা দেবী । তিনি খুব সুন্দর করে 
গাইতে পারতেন বন্দেমাতরম্‌ গান। তাকে দেখেই প্রতিনিধিদের 
মধ্যে জেগে উঠল গান শোনার তীব্র বাসনা। তাদের সম্মিলিত 
অনুরোধ গিয়ে পৌছল গোখলের কাছে । নরমপন্থী গোখলে প্রমাদ 
গুণলেন। গান গাওয়া তো নয়, কংগ্রেসের ভিতর খাল কেটে 
কুমীর ডেকে আন! বাংলাদেশের সভাসমিতিতে যে-গান সরকারী 
আইনে একেবারেই নিষিদ্ধ, সেই গান তিনি গাইবার অনুমতি 
দেবেন কিনা কংগ্রেসের অধিবেশনে ? কংগ্রেসের গায়ে যদি তার 
ফলে রাজদ্রোহিতার ছাপ পড়ে? তবে একট! কথা, কাশী তো 
বাংলা নয়। এখানে নিষেধের মানা নেই। তবুও সাবধান থাকা 
ভাল, তার মার নেই। সুতরাং সাত-পাঁচ ভেবে গোখলে শেষ 
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পর্যন্ত ছু-নৌকোয় পা রাখলেন। একটা ছোট্ট চিরকুট লিখে 
পাঠালেন সরল! দেবীর কাছে। তাতে লেখা-__সময় সংক্ষিপ্ত 
সুতরাং পুরো গানটি না গেয়ে যেন কেটে-ছেঁটে খানিকটা! অংশই 
তিনি গান। 
সরলা দেবী কেটে-ছেটে ছোট করেই গাইতে উঠেছিলেন । 
কিন্তু প্রতিনিধিদের দাবি__পুরো৷ গান শুনবো আমরা । শেষ পযন্ত 
তাই হল। 
সেই অভিজ্ঞতাকে মনে রেখেই সরলা দেবী গোখলেকে আখ্যা 
দিয়েছিলেন 'সাবধানপন্থীঃ। 
১৯৩৭। সুভাষচন্দ্র বসুর প্রশ্ন এসে পৌছল আচার্য জগদীশচন্দ্র 
বন্থুর কাছে, পত্রযোগে । বন্দেমাতরম্‌ জাতীয় সংগীত হতে পারে 
কি? জগদীশচন্দ্র সেই প্রসঙ্গে লিখেছিলেন 
প্যাহার কল্যাণে আমর! পরিপুষ্ট ও পরিবর্ধিত হইয়া 
আসিতেছি, সেই জন্মভূমি ও জননীর মধ্যে সন্তান কি ভেদ কল্পন! 
করিতে পারে? জননী জন্মভূমির নামের ধ্বনি হৃদয় হইতে স্বতঃই 
উৎসারিত হইয়াছে এবং উহা! আপনি-আপনি সমস্ত ভারতবর্ষে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছে। ইহার কারণ, এঁ ধ্বনি ভারতের অস্তনিহিত 
প্রাণকে স্পর্শ করিয়াছে ।” 
কার্লাইল সাকুলারে ছাত্রদের যেদিন সভাসমিতিতে যোগ 
দেওয়া নিষিদ্ধ কর! হল, সেদিন সেই নিষেধনামার শক্ত বেড়ীতে 
“িন্দেমাতরমূ* গান এমনকি শুধুমাত্র বন্দেমাতরম্‌ উচ্চারণকেও 
আষ্টেপুষ্ঠে বাধার প্রচেষ্টায় সরকারী শাসনযন্ত্রের চেলাচামুওা 
পাইক-বরকন্দাজ পুলিস-পিশাচের দল লাঠি বন্দুক বাগিয়ে একদম 
তৈরী । তবুও সেদিন বাংলাদেশ অমৃত মনে করে যে গানকে তুলে 
নিয়েছিল গলায়, অত্যাচারের. বিষে জর্জরিত করেও তাঁকে 
সেখান থেকে ছিনিয়ে আনা গেল না। 'বন্দেমাতরম্‌' বললে যদি 
মৃত্যু ঘটে, ঘটুক, তবু বলবোই, বলবেই । 
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সেই স্বহদশী-মাতনের দিনে শুধু এই 'বন্দেমাতরম্ঠ নিয়েই লেখা 


হয়েছে সংখ্যাতীত গান, যার প্রত্যেকটির পিছনে রয়েছে অসংখ্য | 


নির্যাতীত নর-নারীর অশ্রু-ঝরার কাহিনী, রক্ত-ঝরার ইতিহাস । 
প্রমথনাথ দত্তের গান 
ছন্দে ছন্দে নব আনন্দে গাওরে বিন্দেমাতরম্ঃ 
নিত্য, সত্য, স্নিগ্ধ, স্তব্ধ বল্রে “বন্দেমাতরম্ঠ। 
কাব্যে গ্রন্থে ছন্দে যন্ত্রে 
গছ পদ্য তন্ত্রে মন্ত্রে 
গল্পে গাথায়, ভজনে-সাধনে সাধরে বিন্দেমাতরম্ ; 
সকল ভারত বল-বিধায়িনী বাণী--'বন্দেমাতরম্‌’। 
এক্য বন্ধন অমোঘ সূত্ৰ ধ্বনি ‘বন্দেমাতরম্‌ 
দিব্য নেত্রে এ যায় দেখা 
বিদ্যুদক্ষরে জলদে লেখা 
বিধির আদেশ অভয় মন্ত্র জপরে ‘বন্দেমাতরম্‌' 
২ কালীপ্ৰসন্ন কাব্যবিশারদের লেখ স্বদেশী গান সেদিনের 
মানুষকে যুগিয়েছিল বিপুল প্রেরণা । 
‘হিতবাদী’র সম্পাদক কলীপ্রসন্ন বিচিত্র স্বভাবের মানুষ । এক 
দেহে অসংখ্য তার রূপ। গোড়ায় ছিলেন বিজ্ঞানচর্চায় ব্যস্ত । 
তারপর মাতলেন জাছুবিদ্যা। প্রদর্শনে । সঙ্গীদের নিয়ে গড়লেন 
‘আৰ্য ইন্দ্রজাল সমিতি*। মেসমিরিজম অর্থাৎ সন্মোহনবিগ্যায় তার 
পারদশিত! ছিল প্রসিদ্ধ। এসবের চেয়ে যা বড়ো, তীর ছিল সেই 
গন লেখার ক্ষমতা । রাজনৈতিক জীবনে তার গুরু ছিলেন 
 স্বরেন্্রনাথ। গুরু সুরেন্দ্রনাথ তার আত্মজীবনী A Nation in 
085 making-এ শিল্তু-প্রতিম কালীপ্রসন্নের যে স্বরূপ উদ্ঘাটন 
করেছেন, তা উল্লেখ করার মতো। 
“মাদ্রাজ কংগ্রেস থেকে ফিরছি ( ১৮৯৪ ) ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া! ষ্টীম 
নেভিগেশন কোম্পানীর স্তীমার 73০জ&-য় চেপে ।---কালীপ্রসন্ন 
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কাব্যবিশারদ, হিতবাদী-র সম্পাদক ছিলেন আমাচদর দলে। 
জাহাজে তিনি ইউরোপীয়ান যাত্রীদের আমোদ বিতরণ করতেন 
তাঁসের ট্রিক ও আরও নানারকম মজার খেল! দেখিয়ে । বিশারদ, 
বহুমুখী প্রতিভা! সম্পন্ন মানুষটি, একদা! এ-সব খেলায় ওস্তাদ 
ছিলেন। ইনি স্বভাবে প্রাণময়, সাহিত্য রচনায় প্রতিভাময়, কবি 
হিসেবে উল্লেখযোগ্য, সৌন্দর্য বেদনাময় অসংখ্য অপূর্ব সংগীতের 
রচয়িতা, যা স্বদেশী আন্দোলনের দিনে দেশবাসীকে উদ্বোধিত 
করেছে ।--- 

দুরারোগ্য ব্যাধিতে দুর্বল স্বাস্থ্য নিয়েও প্রত্যেকটি স্বদেশী 
জনসভায় নিমন্ত্রণ পেলেই তিনি উপস্থিত থাকতেন । স্বদেশী জন- 
সভায় তার একট! বিশেষ উল্লেখযোগ্য অবদান ছিল, যা আজকের 
দিনে প্রত্যেক সভাসমিতিতেই প্রচলিত, সভার ভাবোপযোগী দেশ- 
প্রেমাত্মক গান দিয়ে সভার উদ্বোধন কর1। তিনি নিজে গান 
গাইতে পারতেন না, কিন্তু গান লিখতে পারেন অপুর্ব, স্বদেশী 
সভামমিতিতে গাওয়া হত সে সব, এবং সেগুলো সব সময়েই 
মনের ওপর ফেলত গভীর এক অনুভূতির ছাপ। গান রচনার 
ব্যাপারে তার ছিল সহজাত প্রতিভা । হিন্দী ভাষায় তার বিশেষ 
দখল ছিল না বটে, কিন্তু এ ভাষাতেই লেখা তার হিন্দী গান 
( ভেইয়া, দেশকা এ কেয়া হল ), নিজস্ব ঢঙ-এ ছিল স্বতন্ত্র । গানের 
মধ্যে ছিল স্বদেশের দ্রব্য সামগ্রীকে গ্রহণ করে বিদেশী ভ্রব্যকে 
আবর্জনার মতো বর্জন করার দৃপ্ত আহ্বান । ১৯*৬-এর কলকাতার 
কংগ্রেস অধিবেশনে হাজার হাজার মানুষের সামনে এই গান 
যেদিন গাওয়া হল, শ্রোতাদের বুকের মধ্যে উত্তেজনার আগুন 
জলে উঠল যেন। সবসময় কাব্যবিশারদের সঙ্গে থাকতো হজন 
ওস্তাদ গাইয়ে, যাঁদের দিয়ে স্বদেশী সভায় গাঁওয়ানো হত সভার 
ও সভাশেবের গান। তিনিই তাদের রক্ষক; শিক্ষক ও প্রতিপালক । 


He was not much of a speaker, but as a writer he was. 
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the master of a vigorous and caustic style which he 
ruthlessly employed against the enemies of Indian advance- 
ment. A devoted patriot, he never spared himself in the < 
service of the motherland ; and I remember his attending 
the Lucknow Congress of 1899, with fever on him and a 
Warrant in defamation case hanging over him. He was 
reckless of health and life : strongwilled and even obstinate 


above all advice and remonstrance.’’ 


কালীপ্রসন্গের গানন_ 


মা গো, যায় যেন জীবন চলে, 
শুধু জগৎ মাঝে তোমার কাজে 
বন্দে মাতরম্‌ বলে 
(যখন) মুদে নয়ন, করবো শয়ন 
শমনের সেই শেষ জালে 
তখন, সবই আমার হবে আধার 
স্থান দিও মা এ কোলে । 
J (আমার) যায় যেন জীবন চ’লে। 
(আমার) মান অপমান সবই সমান 
॥ দলুক না চরণ তলে। 
যদি, সইতে পারি মায়ের গীড়ন 
মানুষ হব কোন্‌ কালে? (আর) 
২... (আমার) যায় যাবে জীবন চলে । 
লাল টুপি কি কালো কোর্তা, 
; জুজুর ভয় কি আর চলে ? 
. (আমি) মায়ের সেবায় রইব রত 
1, পাঁশব বলে দিক্‌ জেলে । | 
(আমার) যায় যাবে জীবন চলে। 0. 
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চি 


আমায় বেত মেরে কি “মা” ভোলাবে? 
আমি কি মার সেই ছেলে? 
দেখে রক্তারক্তি বাড়বে শক্তি 
কে পালাবে মা ফেলে? 
(আমার) যায় যাবে জীবন চলে । 
আমি, ধন্য হব মায়ের জন্য 
লাঞ্থনাদি সহিলে | 
ওদের, বেত্রাঘাতে, কারাগারে 
ফাসীকাষ্ঠে ঝুলিলে। 
(আমার) যায় যাবে জীবন চলে । 
যে মা'র, কোলে নাচি, শস্তে বাঁচি 
তৃষ্ণা জুড়াই যার জলে । 
বল, লাঞ্ছনার ভয়, কার কোথা রয় 
সে মায়ের নাম স্মরিলে? 
(আমার) যায় যাবে জীবন চলে । 
বিশারদ কয় বিনা কষ্টে 
সুখ হবে না ভূতলে। 
সে ত অধম যে হয় সইতে রাজি 
উত্তমে চাও মুখ তুলে 
(আমার) যায় যাবে জীবন চলে । 
ডাঃ সুন্দরীমোহন দাস ছিলেন স্বদেশী আন্দোলনের একজন 
সমর্থক ও কর্মী তীর স্ত্রী হেমাঙ্গিনী দাসও ছিলেন স্বামীর যোগ্যা 
সহধসিনী। 
্রক্মবান্ধবের মৃত্যুর দিনে স্বামীর সঙ্গে শবানুগমন করেছিলেন । 
নিমতলা শ্মশানে শোকাভিভূতা হেমাঙ্গিনী উপাধ্যায়ের পদধুলি 
মাথায় নিয়ে তার সম্পর্কে অশ্রভারাক্রান্ত কণে সংক্ষিপ্ত একটি 


ভাঁষণও দিয়েছিলেন । 


সুন্দরীমোহনের গান / 
আমর! চাই না তব শিক্ষা 
মোর! পেয়েছি নব দীক্ষা 
এই নবীন যুগের নবীন মন্ত্র 
(এই বন্দে মাতরমূ) 
( যার বর্ণে বর্ণে তড়িৎ ছুটে ) 
ঘুম-পাড়ানো এই মন্ত্র, ভাব-তাড়ান এই তন্ত্র 
বল জাগানো এই মন্ত্র 
(আমরা) শিখিব আপন শাস্ত্র, পরিব নিজেরি বস্ত্র 
ধরিব আত্ম-অন্ত্র করিতে আপন রক্ষা । 
বন্দে মাতরম্-এর বীর্ধবান মন্ত্রকে কেন্দ্র করে লেখা গানের 
উদাহরণ এইখানেই শেষ নয়, আরো আছে। এ থেকে শুধু বোবা! 
গেল ওঁ ছুটি অলৌকিক শব্দ সেদিন কী ভীষণ শক্তি নিয়ে আত্ম- 
প্রকাশ করেছিল আহত দেশবাসীর অন্তরে | 
এই প্রসঙ্গে আরেকজনের নাম উল্লেখ করতেই হয়। তিনি 
__ যোগেন্ৰনাথ বিদ্যাভূষণ ৷ ম্যাৎসিনি, গ্যারিবন্ডীর জীবন চরিতের 
 অন্ুবাদক। স্ুরেন্রনাথের অনুরোধে যোগেন্দ্রনাথ ‘আর্যদর্শন’ পত্রি- 
' কার ম্যাংসিনির জীবনচরিত প্রকাশ করলেন ধারাবাহিকভাবে । এ 
বাংল! অনুবাদ বই হয়ে ছেপে বেরুল যেদিন, সেদিন বাংলার তরুণ 
সমাজের আলোড়িত হৃদয়ের উচ্ছাসকে আর চেপে রাখা গেল না। 
সকলের হাতেই একটা করে বই । কৃষ্ণকুমার মিত্রের জবানী থেকে 


জানতে পার! যায় “বন্ধু বান্ধবের বিবাহে এ গ্রন্থ উপহার দেওয়া 


তখন খুব প্রচলিত হইয়াছিল । এই সময়ে বুকের রক্ত দিয়া কেহ 
কেহ দেশসেবার প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করেন ।” 
' যোগেন্্রনাথের গ্যারিবল্ডীর জীবনচরিতও বই হয়ে বেরুল। 
বইয়ের গোড়াতেই অনুবাদের ভূমিক1।. যোগেন্দ্রনাথ তো শুধুমাত্র 
অনুবাদক নন। তারও . মর্মে মর্মে যে স্বাধীনতা-আকা জ্কার 
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মন্ত্-মর্মর | শ্রমিক নেতা মৃণালকান্তি বন্থু নিজের জীবনকথায় তার 
ছাত্র জীবনের ছবি আকতে গিয়ে চোখে দেখা যোগেন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে 
লিখেছেন 

“মহারাণী ভিক্টোরিয়া যখন মারা যান আমি স্কুলে পড়ি। 
মিউনিসিপ্যাল অফিসে শোকসভা হয়। আমর! সভায় গিয়ে- 
ছিলাম। বক্তৃতা করতে করতে যোগেন্দ্রনাথ বিদ্ঠাভুষণ উচ্চরবে 
কাদতে আরম্ভ করলেন। ইনিই গ্যারিবল্ডী ম্যাৎসিনির জীবন- 
চরিত লেখক । তখন যশোরে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । আমরা মাঝে 
মাঝে এর কাছে যেতাম। ইনি আমাদের গ্যারিবল্ডী ম্যাংসিনির 

. মতো! হতে বলতেন । . আমরা তার কথার মর্ম বিশেষ বুঝতাম না। 

তবু তার কথা শুনতে ভাল লাগতো বলে যেতাম ৷” 

লেই যোগেন্দ্রনাথ তার অনুবাদের বইয়ের ভুমিকার শেষ 
অধ্যায়ে এসে দেশবাসীর কাছে আহ্বান জানালেন-_“এস, আর 
দেরি করিও না। সময় আসিয়াছে || গগন বিদারিয়া গাও “বন্দে 
মাতরম্”_ন্বদেশানুরাগ ভগন্কক্তির সহিত মিশ্রিত হইয়া ভারতে 
আবার নবযুগের উৎপত্তি করুক |” 

সাহিত্যেক্ষেত্রে “বন্দেমাতরম্‌' মন্ত্রক প্রতিষ্ঠা করার প্রথম 
উদ্যোক্তা হিসেবে যৌগেন্দ্রনাথের এই প্রচেষ্টা স্মরণীয়, শরদ্ধেয়। 

এমন প্রাণোজ্জীবনের মন্ত্র ধার দেওয়া, তার দেশবাসী সেদিন 
তাকে শ্রদ্ধা জানিয়েছে উন্নত: মস্তকে, নর হৃদয়ে ৷ কাঠাল 
পাড়ায় বন্চিম-স্থৃতি উৎসব তারই চরম প্রকাশ। প্রফুল্ল সরকারের 
‘জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ'-এ পাই এই উৎসবের বিস্তৃত 


বিবরণ । 
ক্ৃস্কিমচন্দ্রের পৈতৃক বাসভবনেই এই উৎসব হইয়াছিল। 


উৎসবের প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন ত্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় । “বন্দে- 
মাতরম্‌ সম্প্রদায়’ সদলবলে এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিল এবং 


জাতীয় সংগীত গান করিয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে কয়েক 
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সি i 
সহস্র লোক এই উৎসবে যোগ দিতে গিয়াছিল। কাঠালপাড়ার 
চতু্পাৰ্শ্ববর্তী গ্রামসমূহ হইতেও বহু লোক আসিয়াছিল। উৎসবের 
প্রধান অঙ্গ ছিল জাতীয় মেল! । বঙ্কিমচক্দ্রের বাসভবনের সন্মুখের 
" বিস্তৃত মাঠে এই মেলা বসিয়াছিল। গ্রামের লোকেরা তাহাদের 
নানা কৃষিজাত ও কুটির শিল্পজাত দ্রব্য মেলায় বিক্রয় করিতে 
আসিয়াছিল। যতদূর মনে পড়ে, কবির দল, পাঁচালীর দল, তীর- 
ধনুকের খেল! প্রভৃতি গ্রাম্য আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থাও ছিল। 
উপাধ্যায় বলিতেন যে, বিলাতী কায়দায় স্মৃতিসভা কর! আমাদের 
জাতির ধাতের সঙ্গে খাপ খায় না, এই গ্রাম্য মেলার দ্বারাই 
আমর! জাতীয় বৈশিষ্ট্য অনুসারে আরও ভাল করিয়া স্মৃতিরক্ষার 
ব্যবস্থা করিতে পারি। সে যাহা হউক, অপরাছে আধুনিক 
ব্রীতিতেও মেলাক্ষেত্রে একটি সভা! হইয়াছিল । সভাপতি ছিলেন 
বঞ্চিমচন্দ্রের বন্ধু ও সাহিত্য-শিষ্য অক্ষয়চন্দ্র সরকার । তিনি সঙ্গে 
দুইটি বালক গায়ককে লইয়া আলিয়াছিলেন। সভার প্রথমে 
তাহার! উঠিয়া! জয়দেবের “দশাবতার স্তোত্র’ মধুকণে গান করিল। 
একটি বালিকা বঙ্ষিমচন্দ্রের ‘বাজিয়ে যাব মল’ কবিতাটি চমৎকার 
আবৃত্তি করিল। তারপর শ্বেতশ্বাশ্রু অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় 
বক্তৃতা করিতে উঠিলেন। কিন্তু বন্ধিমচন্দ্রের কথা মনে করিয়া 
তাহার এমন ভাবাবেগ হইল যে, তিনি বক্তৃতা করিতে পারিলেন 
না, অশ্রুরুদ্ধকণ্ঠে বসিয়! পঁড়িলেন। পীচকড়ি: বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শ্টামনুন্দর চক্রবর্তা প্রভৃতি কয়েকজন বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করিয়া সভা শেষ করিলেন। সন্ধ্যার পর বঙন্ধিচন্দ্রের পুজার 
দালানে রঙ্গমঞ্চ সাজাইয়া ‘আনন্দমঠ’ অভিনীত হইল । বত্ৰহ্মবান্ধব 
উপাধ্যায় স্বয়ং সত্যানন্দের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন । ভবানন্দ 
জীবানন্দ, মহেন্দ্র প্রভৃতির ভূমিকা কাহারা গ্রহণ করিয়াছিলেন 
মনে পড়িতেছে না। এইরূপে রাত্রি প্রায় ৯টার পর বঙ্কিম-স্থৃতি 
উৎসব শেষ হইল ।৮ এসব থেকে পরিষ্কার বোঝা যায়, বন্কিমচন্দর 
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ওঁ এক গানেই: হয়ে উঠেছিলেন একট! জাতির “নতুন-জাগা 
স্বদেশীয়ানার জনক । 

বহ্কিমচন্দ্র উৎন | রবীন্দ্রনাথ প্রস্রবন। 

স্বদেশী যুগে গানের রাজা রবীন্দ্রনাথ । একাই একশ ৷ 

দিন বদলের হাওয়া উঠেছে দেশ জুড়ে |  লেদিন বাংলাদেশকে 
গানে গানে ভরিয়ে, ভাসিয়ে, মাতিয়ে দিলেন রবীন্দ্রনাথ | তার 
জীবনীকার ' প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় জানাচ্ছেন--“বজচ্ছেদ 
আন্দোলন  লইয়। তখন: দেশময় যে উত্তেজনা, তাহার তরঙ্গ 
কবিকেও উত্তল! করিয়! তুলিল। শান্তভাবে স্থির বুদ্ধিতে বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে যাহাই বলুন, অস্তরলোক যে নৃতনের সম্ভাবনায় পুলকিত 
হইয়া উঠিয়াছিল তৎবিষয়ে সন্দেহ নাই। সেই পুলকিত আবেগে 
উচ্ছাসে কবিহৃদয় দেশমাতৃকার পুজা আরতিতে প্রবৃত্ত হইল ; 
তাহারই প্রকাশ হইতেছে স্বদেশী কবিতা ও সংগীত ৷? 

বঙ্গভঙ্গজনিত. আন্দোলনের আগেও. স্বদেশী গান তিনি 
লিখেছেন চোদ্দ বছর বয়সে “একন্থৃতরে বাঁধিয়াছি সহসজ্রটি মন |? 

১৮৮৬ । কলকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন ৷ সেখানে গেয়েছেন 
. “আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে? ॥ নিজের গানে নিজেরই 
দেওয়! সুর । | 

অনুরোধ নিয়ে এলেন অধ্যাপক প্রসন্নকুমার রায়! গান 
লিখে দিতে হবে দুটো ৷ কলকাত! কলেজের ছাত্রদের মিলন 
সভার জন্যে । লিখলেন দুটো গান। “আগে চল্‌ আগে চল ভাই’ 
আর “তবু পারিনে সঁপিতে প্রাণ'। 

(অনেক গানের পিছনে আছে এমনি অনুরোধের তাগিদ। 
“অয়ি ভূবন-মন-মোহিনী'র মতো মোহন গানটিও এমনি এক 
অনুরোধের. ফসল। বন্ধু হেমচন্দ্র এসেছেন অনুরোধ নিয়ে। 
সঙ্গে বিপিনচন্দ্র পাল। : তাঁদের উদ্দেশ্যে এবারের দুর্গাগুজাকে 
নতুন রূপে দেশের সামনে তুলে ধরা । মাতৃমুততির সঙ্গে মেলাতে . 
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বনহ্গ-২৪ 


* 
হবে মাতৃভূমির মৃত্তি। চাই তার যোগ্য গান, যাতে ভক্তির 
সঙ্গে মিলবে উদ্দীপনা । সব শুনে কবি খুব উৎসাহিত হন নি। 
কৃত্রিম ভক্তিকে আস্তরিক করতে তিনি অপরাগ। কবি বললেন 
যে, বিষয়টা! সাহিত্যের হলে নিজের ধর্মবিশ্বাসকে সরিয়ে রাখার 
সংকোচ থাকত ন1। কিন্তু ভক্তির বেলায় পুজার বেলায় তা 
অনধিকার প্রবেশের মতো অপরাধ | “আমার বন্ধুরা সন্তষ্ট হন নি। 
আমি রচনা করেছিলুম ‘ভুবনমনমোহিনী’। এ গান পুজী-মণ্ডপের 
যোগ্য নয়, সেকথা বলা বাহুল্য । অপর পক্ষে এ কথাও স্বীকার 
করতে হবে যে এ গান সর্বজনীন ভারতরাষ্ট্র সভায় গাবার উপযুক্ত 
নয়, কেনন! এ কবিতাটি একান্তভাবে হিন্দু সংস্কৃতি আশ্রয় করে 
'রচিত। অহিন্দুর এট! স্থপরিচিতভাবে বোধগম্য হবে না।” 
স্বদেশী গানের প্লাবন বইল তীর কলমে সেদিনের দেশজোড়া 
আন্দোলনের দিনে । রামেজ্দ্রনুন্দর ত্রিবেদী লিখেছেন_-“স্বদেশীর 
আগুন যখন জ্বলিয়। উঠিয়াছিল, তখন রবীন্দ্রনাথের লেখনী তাহাতে 
বাতাস দিতে ত্রুটি করে নাই। বেশ মনে আছে, ৩০শে আশ্বিনের 
পূর্ব হইতে হপ্তায় হপ্তায় তাহার এক একটা নূতন গান বা! কবিতা 
বাহির হইত, আর আমাদের স্বায়ুযন্্র কাপিরা আর নাচিয়! উঠিত। 
নিষ্ষল ও অনাবশ্যক আন্দোলনে তিনি কখনোই উপদেশ দেন 
নাই; কিন্ত সে-সময়টায় যে উত্তেজনা ও উন্মাদনা, ঘটিয়াছিল, 
তাহার জন্য রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব নিতান্ত অল্প ছিল না” 
“ডন-সৌসাইটি'তে তখন রবীন্দ্রনাথের নিত্য আসা-যাওয়া । 
প্রতিদিনই একটা না একটা সভা-বৈঠক লেগে আছে। আর সে 
সব সভা-বৈঠকের আদি অথবা আস্তে ররীন্দ্রনাথ তার স্বরচিত গান 
গাইবেন স্বকষ্ঠে__এ যেন প্রায় নিয়মের মতো। 
কিন্ত গান শুধু গাওয়াতেই শেষ নয়। সেখানেও ছিল তার 
আর একটা কাজ।. বিনয় সরকারের এজাহারে পাই, তিনি “ভন 
সোসাইটির ছোকরাদের গানের সাকরেদ করে নিয়েছিলেন। তার 
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ক 


তৈরি স্বদেশী গান শেখাবার ব্যবস্থা করা হল। কয়েক সপ্তাহ ধরে 
তার অন্ততম বড়-চেলা অজিত চক্রবর্তী নিয়মিত এসে আমাদেরকে 
গান শিখিয়ে যেতেন । মেট্রোপলিটন কলেজে চোআআড়ে গলায়, 
গাধার গলায়, ফাটা গলায়, মিহি গলায়, দর্দি গলায় অ-সুরের! সুর 
সাধনা করত । 

অল্পদিনের মধ্যে বিশ্ববিষ্ঠালয় বয়কট আন্দোলনের নেতৃত্ব 
রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেন এবং তার অনুপম জাতীয় সংগীতরাজী 
- স্বষ্টি করে বিদ্রোহের বহ্নিশিখা প্রজলিত রাখেন। প্রত্যেক 
দিন বিকেলে তিনি অজিত চক্রবর্তীকে সঙ্গে নিয়ে মেট্রোপলিটন 
ইনস্টিটিউশনে উপস্থিত হতেন ও তার রচিত কবিতাগুলিতে সুর 
সংযোগ করতেন!” এই হল বিনয় সরকারের সহপাঠী সেকালের 
ডন-সোসাইটির আর এক পাণ্ডা-ছাত্র, পরবর্তাকালের প্রখ্যাত 
এঁতিহাসিক রাধাকুমুদ মুখাজির সাক্ষ্য । 

রাধাকুমুদের আরেক সমসাময়িক ছাত্র অতুলচন্্র গুপ্ত। 
পরবর্তী জীবনে প্রসিদ্ধ আইনবিদ্‌ ও কাব্যবিচারক এবং প্রগ্নতি- 
শীল চিন্তাধারার পৃষ্ঠপোষক সাহিত্য-রসিক অতুলচন্দ্র তার ছাত্র- 
জীবনের স্মৃতি-কথায় লিখেছেন 

“রবীন্দ্রনাথ যে সভায় প্রবন্ধ পড়তেন সেখানে ছাত্রদের ভিড় 
হতো অসম্ভব রকম।  কিন্তসে ভিড় কেবল তার প্রবন্ধ শুনতে 
নয়, তাকে দেখতেও তার পড়া শুনতে ॥ এবং সভায় রবীন্দ্রনাথ 
প্রবন্ধ-পাঠকই থাকুন আর সভাপতিই থাকুন সভার শেষে তার 
শান শোনার দাবি একতান চীৎকারে আমরা বরাবর জানিয়েছি। 
আর এ কাজে, ৬গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যার়ের মতো লোককে ও মাঝে ৯ 
মাঝে ৪১৪৮০: পাওয়া যেতো। তার সাহিত্যে ও তার জীবনে 
রবীন্দ্রনাথ ছিলেন আমাদের পরম বিস্ময়ের বস্তু। 

এর পর যখন কলেজের উচু শ্রেণীতে উঠেছি তখন এল 
বঙ্গতঙ্গের আন্দোলন 1. যে আবেগ ও উত্তেজন। বাঙালী শিক্ষিত 
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'সন্প্রদায়ে, বিশেষ আমাদের ছাত্র সম্প্রদায়ে জেগে উঠল তার 
অনুরূপ কিছু এ সম্প্রদায়ের জীবনে পূর্বে কখনও ঘটে নি এবং পরেও 
আজ পর্যন্ত ঘটে নি। এই দেশব্যাপী উন্মাদনার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
তাঁর দুরত্ব ঘুচিয়ে আমাদের মধ্যে এলেন, হয়ে উঠলেন ছাত্রদের 
অন্তরঙ্গ । প্রথম রাখীবন্ধনের দিনের গান চাই । বাংলার মাটি 
(বাংলার জল' প্রস্তুত । টাউন হলের বিরাট: জনসভায় গাইবার 
জন্যে গান দরকার। এল ‘আমার সোনার বাংলা আমি তোমায় 
ভালবাসি ৮. তার সুরের সঙ্গে আমাদের বেস্থুর মিশিয়ে সে গান 
আমরা সে সভায় গেয়েছি। দিনের পর দিন তার প্রবন্ধে, কবিতায়, 
গানে আমাদের অনুভূতির তন্ত্রী ঝন্ঝন্‌ করে কেঁপে উঠতে 
লাগল 
+)..1. “মোদের যাত্রা হল শুরু এখন ওগো কর্ণধার । 
“বিধির বাধন কাটবে তুমি এমন্‌ শক্তিমান্‌ 
8... (ছি ছি চোখের জলে ভেজাস নে আর মাটি ৷! 
‘যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আশে তবে একল! চলরে ৷” 
“যদি তোর ভাবনা থাকে ফিরে যা না 
ও ভয় থাকে তে। করি মানা 1? 
..মেদিনকার কতক গান কাব্য-ভাগারে অক্ষয় হ'য়ে থাকবে । 
কিন্তু সেদিনের তরুণ যুবকদের পক্ষে বৃদ্ধ বয়সেও বিশুদ্ধ সাহিত্যিক 
বোধ নিয়ে এব গান যাচাই করা৷ অসম্ভব ৷ , রবীন্দ্রনাথের গান 
কণ্ঠে নিয়ে নির্ভয়ে ফাসীকাঠে উঠতে পারে তার সংখ্যা আমাদের 
মধ্যে কম ছিল না। যে মোহের অবশেষ মনের মধ্যে আজো 
আছে ie 
₹_ রবিমগুলের কবি যতীন্দ্রনাথ বাগচী তার রবীন্দ্রনাথ ও 
“ফুনাহিত্য বইয়ে স্বদেশী ভাবনার সেই স্বর্ণযুগের কথায় 
লিখেছেন NIE 
“বাঙলার ৬ জেলায়, গ্রামে গ্রামে, ঘরে ঘরে একই ধ্বনি, 
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একই প্রতিধ্বনি--বাঙলাকে খণ্ডিত হইতে দিব না। «কবি সেদিন 
প্রবন্ধ পাঠে, বক্তৃতায়, গল্পে গানে একবারে পঞ্চমুখ হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন। প্রায় প্রত্যহই গান লিখিতেন এবং সেই গান-_সেই 
‘সোনার বাঙলা” ‘আজ বাঙলা দেশের হৃদয় হতে কখন আপনি” 
‘তুমি এই অপরূপ রূপে বাহির হলে জননী”, ‘ওদের আঁখি. যতই 
' যুক্ত হবে, মোদের আখি ফুটবে, ওদের বাঁধন যত শক্ত হবে মোদের 
বাধন টুটবে» “একলা! চল, একলা চল রে’, “বাংলার মাটি, বাংলার 
জল, ‘আমর! পথে পথে যাব সারে সারে, আমর! গান গেয়ে 
ফিরিব দ্বারে দ্বারে১__প্রভূতি গান পথে পথে ঘরে ঘরে ধ্বনিত 
প্রতিধবনিত হইত ।:-.কবির সেই অতন্দ্রিত দেশগ্রীতি, সেই 
‘অত্যুক্তি, ‘স্বদেশী সমাজ’, “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম, “কঠরোধ' প্রভৃতি 
প্রবন্ধে ‘শিবাজী’, “গান্ধীরীর আবেদন’ প্রভৃতি কবিতীয়,_ 
“মেঘ ও রৌদ্র “রাজটাকা? প্রভৃতি গল্পে এবং উল্লিখিত সংগীত 
রচনায় দেশে দেশাত্মবৌধের যেন বন্তা বহিয়া গিয়াছিল।৮ 

স্বদেশী যুগের আরেক স্বনামধন্য গীতিকার, রজনীকান্ত । 
সারাজীবনে গানের সোনালী ফদল ফলিয়েছেন অজস্র । কিন্তু 
সারা দেশের কাছে একটি গানেই তিনি অবিন্মরণীয়। সে গান 
“মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নেরে ভাই ।” রাজশাহীর , 
আবাঁল-বৃদ্ব-বনিতার কাছে সেদিন তিনি হয়ে উঠেছিলেন “মায়ের 
দেওয়া মোটা কাপড়ের কৰি ॥ 

কবি তার রোজনামচায় লিখেছেন--“আমার মনে পড়ে, যে 
দিন “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড়’ গান লিখে দিলাম, আর এই 
কলিকাতার ছেলেরা আমাকে আগে করে 72000951011 
( শোভাযাত্ৰা) বের ক'রে গান এই গাইতে গাইতে গেল, সেদিনের 
কথা মনে করে আমার আজও চক্ষে জল আসে ৷” 

কান্তকবির এই গান-রচনার পিছনের ছোট্ট ইতিহাসটুকু 
প্রত্যক্ষদর্শী জলধর সেনের লেখায় জীবন্ত । 
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/ “তখন ব্বদেশীর বড় ধুম । একদিন মধ্যান্কে একটার সময় 
আমি ‘বস্থুমতী’ আপিসে বসিয়া আছি, এমন সময় রজনী এবং 
রাজশাহীর খ্যাতনামা আমার পরমশ্রদ্ধেয় ৬ হরকুমার সরকার 
মহাশয়ের পুত্র শ্রীমান অক্ষয়কুমার সরকার আপিসে আসিয়া 
উপস্থিত । রজনী সেই দিনই দাঞ্জিলিং মেলে বেল! এগারটার সময় 
কলিকাতায় পৌছিয়া অক্ষয়কুমারের মেসে উঠিয়াছিল। মেসের 
ছেলের! তখন তাহাকে চাঁপিয়! ধরিয়াছে, একটা গান বাধিয়া দিতে 
হইবে । গানের নামে রজনী পাগল হইয়া যাইত । তখনই গান 
লিখিতে বদিয়াছে। গানের মুখ ও একটা অস্তরা লিখিয়াই সে 
উঠিয়! দাড়াইয়াছে । সকলে গানের জন্য উৎসুক, সে বলিল_-এই 
“ত গান হইয়াছে, চল জল'দা! ওখানে যাই। একদিকে গান 
কম্পোজ হউক, আর একদিকে লেখা হউক |” এই জন্য তাহারা 
দেই বেলা একটার সময় আসিয়া উপস্থিত ॥ অক্ষয়কুমার আমাকে 
গানের কথা বলিলে__রজনী গানটি বাহির করিল । আমি বলিলাম 
‘আর কৈ রজনী?’ সে বলিল, “এইটুকু কম্পোজ করিতে দাও, 
ইহারই মধ্যে বাকিটুকু হইয়া যাইবে |” সত্য সত্যই কম্পোজ 
আরম্ত করিতে ন! করিতেই গান শেষ হইয়া গেল। আমর! 
দুইজনে তখন সুর দিলাম । গান ছাপা আরম্ভ হইল; রজনী ও 
অক্ষয় :৩০-৪০খানা গানের কাগজ লইয়া গেল। তাহার পর 
তাহাদের দলের অন্যান্ত ছেলেরা আসিয়া ক্রমে (ছাপ! ) কাগজ 
লইয়া গেল। সন্ধ্যার সময় আমি সুকবি শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়- 
চৌধুরী মহাশয়ের বিডন্‌ ্্রীটের বাড়ির উপরের বারান্দায় প্রমথবাবু 
ও আরও কয়েকজন বন্ধুর সহিত উপবিষ্ট আছি, এমন সময় দূরে 
গ্লানের শব্দ শুনিতে পাইলাম গানের দল ক্রমে নিকটবর্তা 
হইল। তখন আমরা শুনিলাম ; ছেলের! গাহিতেছে--মায়ের 
দেওয়া, মোট কাপড় মাথায় তুলে নেরে ভাই!” এইটি 
রজনীকান্তের সেই গান-_যাহা আমি কয়েক ঘণ্টা আগে ছাপিয়া 
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দিয়াছিলাম। গান শুনিয়া সকলে ধন্য ধন্য করিয়াছিল; তাহার 
পর ঘাটে, মাঠে, পথে, নৌকায়, দেশ-বিদেশে কতজনের মুখে 
শুনিয়াছি-।৮ 

ৰা প্রাণ-মাতানে! সম্পর্কে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের প্রাণের কথা 

-**এই উন্মাদক ধ্বনি প্রথম যেদিন আমার কানে প্রবেশ 
করিল, সেই দিন হইতেই গীত-রচয়িতার সঙ্গে পরিচিত হইবার 
ইচ্ছা মনোমধ্যে প্রবল হইয়া উঠিল ।৮ 

গীত-মুগ্ধ রামেন্দ্রসুন্দর লিখেছেন-_-“১৩১২ সালের ৷ ভাদ্র মাসে: 
বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ-ঘোষণার কয়েকদিন পরে কর্নওয়ালিস গ্রীট ধরিয়া 
কতকগুলি যুবক নগ্রপদে “মায়ের দেওয়া মোট! কাপড়’ গান 
গাহিয়া যাইতেছিল। এখনও মনে আছে, গান শুনিয়া আমার 
রোমাঞ্চ উপস্থিত হইয়াছিল 1” 

“সাহিত্য+-সম্পাদক সুরেশচন্দ্র সমাজপতি শুধু এই গানের মুগ্ধ 
শ্রোতা নন, নিপুণ বিপ্লেষকও | তাঁর ভাষায়_-“কাভ্তকবির “মায়ের. 
দেওয়া! মোটা কাপড়’ নামক প্রাণপূর্ণ গানটি ব্বদেশী-সংগীতের 
ভালে পবিত্র তিলকের স্যায় চিরদিন বিরাজ করিবে: বঙ্গের একা 
প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্যন্ত এই গান গীত হইয়াছে। ইহা! 
সফল গান। যে সকল গান ক্ষুদ্র-প্রাগ প্রজাপতির ন্যায় কিঞ্চিৎ 
কাল ফুলবাগানে প্রাতঃনূর্ষের মৃদু কিরণ উপভোগ করিয়া মধ্যাহ্ন 
পঞ্চভুতে বিলীন হইয়। যায়, ইহা। সে শ্রেণীর অন্তর্গত নহে। যে গান 
দেববাণীর মতো আদেশ করে, এবং ভবিষ্যদ্ধাণীর মতো সফল হয়, 
ইহাসেই শ্রেণীর গান | ইহাতে মিনতির অশ্রু আছে, নিয়তির 
বিধান: আছে। ৷ সে অশ্রু,_-পুরুষের অশ্রু-বিলাসিনীর নহে। 
সে আদেশ যাহার কর্ণগোচর হইয়াছে, তাহাকেই পাগল হইতে 
হইয়াছে। স্বদেশী যুগের বাংলা সাহিত্যে দ্বিজেন্দ্রলালের “আমার 
দেশ’ ভিন্ন আর কোন গান ব্যাপ্তি, সৌভাগ্য, ও সফলতায় এমন 
চরিতার্থ হয় নাই, তাহা আমরা মুক্ত কণ্ঠে নির্দেশ করি।” 
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১৯০৬), ওরা ডিসেম্বর । সরকারি চাকরীর বোবা কাধে নিয়ে 
দ্বিজেন্দ্রলাল এসে পৌছলেন গয়ার জাহানাবাদ সাঁবডিভিশনে । 
ভারপ্রাপ্ত ম্যাজিষ্ট্রেট । সরকারী কাজের অবসরে যথারীতি 
সাহিত্য রচনার বিরাম নেই । গয়ায় বসেই লিখছেন “মেবার পতন’ 
নাটকের অংশ বিশেষ, নতুন নাটক হ্থিরজাহান’। এই সময় 
একদিন, ১৯৭-এর জুন মাসে, বিজ্ঞানাচার্য জগদীশ বস্তু গয়ায় এসে 
পৌঁছলেন । সেই সুযোগে দ্বিজেন্্রলালের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হল তার 
ূর্ব-পরিচয় ॥ মানুষ এবং অষ্ট এই ছুই দ্বিজেন্দ্রলালই মুগ্ধ সম্রদ্ 
করল জগদীশচন্দ্রকে | 'দ্বিজেন্দ্রলাল’-এর রচয়িতা দেবকুমার 
রায়চৌধুরীকে তিনি লিখে জানিয়েছিলেন তার সেই আন্তরিক 
উচ্ছাস। 

“কয়েক বৎসর পূর্বে একবার গয়ায় বেড়াতে গিয়াছিলাম। 
' সেখানে দ্বিজেন্দ্রলাল আমাকে তাহার কয়েকটি গান শুনাইয়াছিলেন। 
সেদিনের কথা কখনও ভুলিব না। নিপুণ শিল্পীর হস্তে, আমাদের 

মাতৃভাষার কি. যে অসীম ক্ষমতা, সেদিন তাহ! বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলাম। যে ভাষার করুণ ধ্বনি মানবের অক্ষমতা, প্রেমের অতৃপ্ত 
বাসনা ও নৈরাশ্যের শোক গাহিয়াছিল, সেই ভাষারই অন্য 

রাগিণীতে অদৃষ্টের প্রতিকূল আচরণে উপেক্ষা, মানবের শৌর্য ও 
মরণের আলিঙ্গন-ভিক্ষ। ভৈরব নিনাদে ধ্বনিত হইল । 

ধরণী এক্ষণে ছুর্ধলের ভার বহনে প্রগীড়িতা। রুদ্র সংহার মূ্তি 
ধারণ করিয়াছেন । বর্তমান যুগে বীর্ঘ অপেক্ষা ভারতের উচ্চতর 
ধর্ম নাই। কে মরণ সিন্ধু মন্থন করিয়া অমরত্ব লাভ করিবে? ধর্ম- 
যুদ্ধের এই আহ্বান দ্বিজেন্দ্রলাল বজ্রধ্বনিতে ঘোষণা করিতেছেন ।” 
২. দ্বিজেন্দ্রলাল এই বজ্রধ্বনির পিছনে জগদীশচন্দ্র প্রেরণা ও 
পরামর্শ-এর গুরুত্ব ছিল অনেকখানি । ভার প্রেরণাতেই গীতিকার 

ও নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল আর এক নতুন সম্মানের সিংহাসন খুঁজে 
পেলেন, তা হল স্বদেশী গানের অষ্ট দ্বিজেন্দ্রলাল । 
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গয়ায় ন্বল্পকালের ঘনিষ্ঠতার স্ুযোগেই একদিন.সাহস করে 
বলে ফেলেছিলেন কথাটা | কথা নয়। একটা পরম বিবেচ্য 
পরামর্শ । দ্বিজেন্দ্রলালের নিজের ভাবায়_-“গত পরণু স্বদেশপ্রাণ 
মনীষী জগদীশচন্দ্র বন্থুমহাশয় আমাকে স্বদেশী সংগীত রচন! 
সম্পর্কে একটি বিবেচ্য পরামর্শ দিয়ে গেলেন ৷” 

“আপনি রানা প্রতাপ, দুর্গাদাম, প্রভৃতির অনুপম চরিতগাথা 
বঙ্গবাসীকে শুনাইতেছেন বটে ; কিন্তু তাহার! বাঙালীর সম্পূর্ণ 
নিজস্ব সম্পত্তি বা একেবারেই আপন ঘরের জন নহেন। এখন 
এমন আদর্শ বাঙালীকে দেখাইতে হইবে যাহাতে এই মুযর্ষ জাতট! 
আত্মশক্িতে আস্থাবান হইয়া আত্মোন্নতির জন্য আগ্রহান্বিত হয়। 
আমাদের এই বাংলাদেশের আবহাওয়ায় জন্মিয়া আমাদের ভিতর 
দিয়াই বাড়িয়। উঠিয়া, সমগ্র জগতের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে 
পারিয়াছেন, যদি সম্ভব হয়,যদি পারেন তো একবার সেই আদর্শ এ 
বাঙালী জাতিকে দেখাইয়া, আবার তাহাদিগকে জীয়াইয়া মাতাইয়া 
তুলুন ৷” 

প্রতিদিন রক্তের বিন্দুতে বিন্দুতে বুঝি আলোড়ন চলেছিল। 
এমন কিছু লিখতে হবে-_যা। একটা স্রিয়মাণ জাতিকে জীইয়ে-_ 
মাতিয়ে তুলতে পারে । : ঘুণ-ধরা পাজরে জাগবে ঝড়ের ঘন-ঘটা। 
ক্ষুদ্র হবে রুদ্র ৷ 

কয়েকমাস পরের কথা । পুজোর সময়। গয়াতে দ্বিজেন্দ্রলালের 
কাছে বেড়াতে এসেছেন দেবকুমার রায়চৌধুরী । ছুই বন্ধু, অস্ত- 
রঙ্গতায় অভিন্ন, শয়নে-ভোজনে একত্র । 

সেদিন বোধহয় অষ্টমী তিথি। দুপুরবেলার খাওয়া শেষ করে 
দুই বন্ধু বসে আছেন বিশ্রামস্থখ লাভের প্রত্যাশীয়। এমন সময় 
সহসা আসন ছেড়ে উঠে দাড়ালেন দিজেন্দ্রলাল । 

কি ব্যাপার? যাচ্ছ কোথায়? 

দেবকুমার জিজ্ঞাসা করলেন_- 
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দেখ, আমার মধ্যে একটা গানের কয়েকটা লাইন এসে ভারী 
জালাতন করছে। তুমি একটু বৌসো ভাই, আমি সেগুলো 
গেঁথে নিয়ে আদি । 
আর দ্বিধা না করেই দ্বিজেন্দ্রলাল অন্তহিত হলেন। কেটে 
গেল আধ ঘন্টা সময় ৷ কিংবা আরো বেশী । হয়তো বা একটু তন্দ্রার 
আবেশ ছু'য়েছিল দেবকুমারের চোখে । এই সময় হঠাৎ তাকে পিছন 
থেকে সজোরে ধাকা! মেরে দ্বিথিজয়ীর মতো দারুণ প্রাণময় উৎসাহে 
দ্বিজেন্দ্রলাল এসে দাড়ালেন। হাতে মৃদু করতালির ছন্দ । গলায় 
গানের গুপ্ধরণ। | 
দেখ, কী চমৎকার একটা গান লিখেছি । শুনবে ? শোন। 
বঙ্গ আমার, জননী আমার, ধাত্রী আমার, আমার দেশ । 
_পশুনিয়া স্তম্ভিত হইলাম। তখন, বলিতে লজ্জা হয়__পাষণ্ড 
আমি) আমারও চোখে জল আসিয়াছিল। নীরবে নতশিরে 
স্তম্ভিত হইয়া রহিলাম । তখন কি যেন একট! অপাধিব অনুভূতির 
আবেগে, উৎসাহে, গৌরবে ক্ষণকালের জন্য যেন আত্মবিস্মৃত 
: হইয়! পড়িয়াছিলাম। গান শেষ করিয়া বন্ধু রলিলেন_-“কি ? 
কেমন লাগল?” আমি বলিলাম--“ধন্য আপনি!” বাল-স্বভাব 
দ্বিজেন্দ্রলাল একবার, শুধু একবার আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
একটু হাঁসিলেন। পরে, আর কিছু না বলিয়া, হাতে তাল দিতে 
দিতে, সারাটা ঘরময় ঘুরিয়া ঘুরিয়া, নাচিয়া নাচিয়া আবার গাহিতে 
লাগিলেন 
“কিসের দুঃখ, কিসের দৈশ্া, কিসের লজ্জা, কিসের র্লেশ ? 
(সপ্ত কোটী মিলিত কণ্ঠে ডাকে যখন আমার দেশ 1৮ 
৷ সে রাতে যথারীতি বন্ধু-বংসল লোকেন্দ্র পালিত মহাশয় 
দ্বিজেন্্রলালের আবাঁসে আসিয়া এই বজ্গর্ভ গানটি শুনিয়া উল্লাস 
ও উৎসাহে ঠিক যেন প্রমত্ত হইয়া উঠিলেন। পালিতসাহেব গান 
গাহিতে পারেন না, তাল বোধও তথৈবচ, তথাপি লাফাইয়া উঠিয়া 
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দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গে সঙ্গে, পিছনে পিছনে সতেজে কক্ষময় পদক্ষেপ 
করিয়! বেড়াইলেন, এবং সঙ্গীতের ভাবানুষায়ী: দ্বিজেন্দ্রলালের 
অনুকরণে নানাবিধ অঙ্গভঙ্গী করিতে লাগিলেন । “আমার 
দেশ” গানটি শুনিয়া প্রৌঢ় পালিতপাহেবের সেই যে অপূর্ব 
উন্মাদনা দেখিয়াছি, এ জীবনে তাহ! আমি: কখনও ভুলিতে 
পারিব ন|। 
এই সংগীত রচনার পরদিবস প্রাতে, রাজ কার্ষোপলক্ষে জেলা 
জজ সুকবি বরদাচরণ মিত্র মহাশয় গয়ায় আপিয়া দ্বিজেন্দ্রলালের 
অতিথি হইলেন । সেদিনও সন্ধ্যার সময়ে দ্বিজেন্দ্রলাল আমাদের 
অনুরোধে দাড়াইয়! উঠিয়া সেই জলদগন্ভীর স্বরে, তেমনই দপিত 
ভাব-বিন্তাস সহকারে আৰার সে গানটি আমাদিগকে গাহিয়া 
শুনাইলেন। ্বদেশপ্রাণ শোতৃদ্বয় তাহা শুনিয়া, বিস্ময়ে, আনন্দে 
অপুর্ব গর্বে ও অরুত্রিম দেশভক্তিতে যথার্থই একেবারে স্তব্ধ ও 
অভিভূত হইয়া গেলেন। গান শেষ হইয়া গেল, তবু বহুক্ষণ 
তাঁহাদের কাহারও কোন বাক্যন্কৃর্ঠি হইল না, তাহারা উভয়েই 
সন্মুখস্থ, মুক্ত গবাক্ষপথে সেই নীলাভ ধুসর, অনস্ত অন্বর পানে 
একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন।. কতক্ষণ এভাবে কাটিল বলিতে পারি 
না, শেষে সহসা উন্মত্ত উৎসাহে পালিত মহাশয় কবির করদ্বয় উভয় 
হস্তে সবেগে মর্দন করিতে করিতে কহিলেন-__ 
“Oh! how wonderful—how magnificent! Let 
me confess’ My dear Dwiju, it’s undoubtedly the 
very-very-very best and noblest national song 
that I have ever beard or read in my life. It's 
indeed a Devine inspiration I" 
এই উচ্ছুদিত, অযাচিত প্রশংসার প্রত্যুত্তর স্থলে দ্বিজেন্দ্রলাল 
হাসিতে গিয়া, অকস্মাৎ মুখখানা দু'হাতে ঢাকিয়া ফেলিলেন ; তখন 
তাহার এই বিহবলতা দেখিয়া, কবি বরদাচরণ কোন কথা না বলিয়া! 
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'দিজেন্দ্রলালকে প্রগাঢ় আলিঙ্গনে জড়াইয়া ধরিয়া, পার্খস্থ আসনে 
পাইয়া দিলেন ।” 

আরেক দিনের কথা। 

সেদিন ১৬ই অক্টোবর | ৩*শে আশ্িন। বঙ্গবিভাগের 
প্রতিবাদে রাখী-বন্ধানের দিন । 

«সেদিন সকালবেলা, ৯॥ট কি ১০টা বাজিয়াছে, এমন সময় 
কস্তুলীনে'র ৬হেমেন্দ্র বস্তু মহাশয় হঠাৎ দ্বিজেন্দ্রলালের কাছে 
আসিয়াই ব্যস্তসমস্তভাবে তাহাকে বলিলেন__-“আজ বিকালে 
গোলদীঘিতেও একট! প্রকাণ্ড সভা হবে। এখনই সেখানকার 
জন্যে একটা গান লিখে দিন। এখনই চাই । ছা'পতে হবে। 

বন্ধু মহাশয়কে বিদায় দিয়া দ্বিজেন্দ্রলাল তদ্দণ্ডেই আমার 
সম্মুখে বলিয়া অনধিক দশ কি পনেরো! মিনিটের মধ্যে একটি 
আশ্চর্য রকমের উৎকৃষ্ট অগ্নিগর্ভ গান; ঠিক যেন খেলার ছলে 
: রচনা করিয়া ফেলিলেন। এবং তখনই উহ! কুস্তলীন প্রেসে 
পাঠাইয়া দেওয়া হইল । 

অপরাহুকালে দ্বিজেন্দ্রলাল স্বয়ং একটি দলের নায়ক হইয়া 
. বাগবাজারে পণুপতিবাবুর সুবিশাল গৃহপ্রাঙ্গণে গমন করিলেন, 
এবং সেই সন্মিলিত প্রমত্ত জনসমুদ্রের মধ্যে স্বরচিত সংগীতস্থধার 
সঞ্জীবনী ভআ্রোতধার! প্রবাহিত করিয়া দিলেন” 

পশুপতিবাবুর বাগানের সভা শেষ হল। এবার যেতে হবে 
গোলদীঘিতে। চলেছেন দ্বিজেন্দ্রলাল । খালি পা। রুক্ষ মাথার 
: ছুল। মালকোছা! মেরে কাপড় পরা। উঠে পড়লেন শ্যামবাঁজারের 
. ট্রামে। তাকে ট্রামে উঠতে দেখেই কৌতুহল বাড়ল অনেকের । 
কোথায় যাচ্ছেন আপনি? 

) গোলদীঘিতে। 
ব্যাস, অমনি শ'য়ে শয়ে চলল গোলদীঘিতে । কেউ হনহনিয়ে 


হেঁটে, কেউ ট্রামে। 


“পুর্ব নির্দিষ্ট ব্যবস্থামত, তখন তথায় ব্ৰাহ্মসমাজের প্রচারক 
শ্রীযুক্ত কাশীচন্দ্র ঘোষাল মহাশয় দ্বিজেন্দ্রলাল রচিত সেই গানটি 
শেষ করিয়া একটা কেরোসিন তেলের কাঠের. বাঝ্সর. উপরে 
দাড়াইয়া খুব বেগে বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করিয়াছেন । 

দ্বিজেন্দ্রলাল সেখানে আর বেশীক্ষণ বিলম্ব ন! করিয়া ধীর মন্থর 
গতিতে গৃহে ফিরিয়া চলিলেন। পথে যাইতে যাইতে, গদগদ 
আর্দ্র কণে তাহার জনৈক সহগামী বন্ধুকে সহস! গলায় হাত দিয়া 
আপনার কাছে টানিয়া আনিয়া বলিলেন__ 

“আজ একি দেখিলাম, এ'য1। এতটা যে কোনদিনও ভাবা যায় 
নি। তবে কি এখনও সত্যিই আশা আছে নাকি?” 

গোড়ার দিকে অনেকেরই মনের মধ্যে ছিল সংশয় । সরকারী 
মহলের অপপ্রচারের প্রভাবে অনেকেই ভেবেছিল এ শুধু দুদিনের 
তামাশা। এই হঠাৎ হুজুগের জলন্ত দশ! নিভন্ত হতে বেশী সময় 
লাগবে না। যেন এরই জবাব দিতে সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত সেদিন 
লিখেছিলেন-__ভীর “দদ্ধিক্ষণ' কবিতা । পুত্তিকটির উৎসর্গ করলেন 
জাতীয় আন্দোলনের বীর নায়কদের উদ্দেশে । 

যাহার! আদর্শ আজি বঙ্গে একতার 
তাহাদেরি তরে এই ক্ষুদ্র উপহার । 

কবিতার মধ্যে ফুটে উঠল কবির আশা! মাখানো ভাষা । 

এতদিনে, এতদিনে বুঝেছে বাঙালী 
দেহে তার আজো! আছে প্রাণ । 
জগতের পুণ্য যার! তাহাদেরি মাঝে 
আশা হয় পাব মোরা স্থান । 

যে খুশী টিট্‌কারী দিক 

অন্তরে বুঝেছে ঠিক 

এ কেবল নহেক হুজুগ ; 

সন্ধিক্ষণ আজি বঙ্গে, এল নবযুগ। 
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- দেশের সত্যসাধনার সঙ্গে সত্যেন্্রনীথের যে আত্মার যোগ 
ছিল, তার প্রকাশ ঘটেছিল তার কবিতায় গানে। গানে লিখলেন 
কোন দেশেতে তরুলত। সকল দেশের চাইতে শ্যামল । 


কবিতায়. জননী গো! আজি ফিরে 
|) জাগিতেছে তব সম্ভান সব 
গঙ্গার উভতীরে । 


“সন্ধিক্ষণ*এর শেষ ছত্রে কবির নির্ভয় বাণী 
আত্মতেজে করি’ ভর 
3 কর্মে হও অগ্রসর 
মূর্খ শুধু বলে এ’ হুজুগ 
ৰা. | | বঙ্গ ইতিহাসে হের এল ন্বর্ণ-যুগ । 

. স্বদেশী আন্দোলনের সেই ন্বর্ণযুগে স্বদেশী গানের গীতিকারের 
Ln নগণ্য নয়, অগণ্য। তাদের মধ্যে সবিশেষ শ্রদ্ধার সঙ্গে 
ঃ যাঁদের নাম উচ্চারণ করতে হয়, তারা হলেন, কবি অতুলপ্রসাদ 

সেন, কামিনী রায়, কামিনী ভট্টাচার্য, মুকুন্দ দাস, দেবেন্দ্রনাথ, 
দ্বিজ শশীকান্ত, হেম মুখোপাধ্যায়, দেবব্রত বন্ধ, গিরীন্দ্রমোহিনী 
দাসী, সুরেন্দ্র ভৌমিক, মোমিন ও অজ্ঞাত। এঁদেরই সঙ্গে গল! 
মিলিয়ে গান লিখেছিলেন আরেকজন । তিনি কবি নন, পুরোদস্তুর 
রাজনৈতিক নেতা । শুনতে আশ্চর্য লাগৃরব, তার নাম বিপিনচন্দ্র 
পাল । 
আর সহে না, সহে না জননী, এ যাতনা আর সহে না, 
আর নিশিদিন হয়ে শক্তিহীন, পড়ে থাকি প্রাণে চাহে নী । 
তুমি, মা. অভয়! জননী যাহার, কি ভয় কি ভয় এ ভবে তাহার ? 
দানব-দলনী ত্রিদিব নাশিনী, করাল-কৃপাণী তুমি মা! 
উর মা আজিকে সে রূপে পরানে 
ডাকি মা কালিকে, ডাকি মা সঘনে 
নয়নে অশনি জাগাও জননী, নহিলে এ ভয় যাবে না । 
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শুধু গান নয়, স্বদেশীবোধের উদ্বোধনে সেদিন নাটকের 
প্রভাবও ছিল প্রচণ্ড । তিন প্রতিভা ছিলেন সেই নাট্যআন্দৌলনের 
পুরোহিত । | 

প্রফুল্প সরকার-এর লেখ! এই প্রসঙ্গে তথ্যবহুল । 

“স্বদেশী যুগে বহু নাট্যকার নাটকের মধ্য দিয়া স্বদেশ প্রেম ও 
জাতীয় ভাবের উদ্বোধন করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে গিরিশচন্দ্র ঘোষ, 
ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ ও দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের নাম ন্বর্ণাক্ষরে 
লিপিবদ্ধ হইয়া থাকিবে । গিরিশচন্দ্র প্রথমে পৌরাণিক এবং পরে 
সামাজিক নাটক রচনাতেই প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন । কিন্তু 
স্বদেশী যুগে তিনি নূতন রূপে দেখ! দিলেন। তাহার রচিত 
গলিরাজদ্দৌলা?, “মীরকাশিম”, “ছত্রপতি শিৰাজী প্রভৃতি স্বদেশ- 
প্রেমের উদ্বোধনে অশেষ কার্য করিল। বিশেষভাবে “সিরাজদ্দৌলাঃ 
নাটক এক অপূৰ্ব স্থষ্টি, দেশবাসীর মনে এই নাটক যে শক্তির সঞ্চার 
করিয়াছিল, ভাষায় তাহ! বর্ণনা কর! যায় না। 

স্বদেশী যুগে সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল ক্ষীরোদগ্রসাদ 
বিদ্াবিনোদের 'প্রতাপাদিত্য' নাটক । ইহাকে যুগপ্রবর্তক নাটক 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ক্ীরোদপ্রসাদ যদি একখানি মাত্র 
নাটক লিখিতেন, তাহা হইলেও তিনি অমর হইয়া থাকিতেন। এই 
নাটক স্বদেশী যুগে রজমঞ্চে শত শত রজনীতে অভিনীত হয়! 
দেশবাসীর মনে প্রবল উৎসাহ ও উদ্দীপনার স্থপ্টি করিয়াছিল । 
সেখানে এই নাটক দেখিবার জন্য এত ভিড় হইত যে প্রতিদিনই 
স্থানাভাবে বহু দর্শককে হতাশ হইয়! ফিরিতে হইত ।-*ক্ষীরোদ- 
প্রদাদের “পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত; 'রগঞ্জাবতী; প্রভৃতি নাটকও স্বদেশ- 
প্রেমের উদ্বোধনে যথেষ্ট সহায়তা করেছিল । দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
বাংলার নাট্যসাহিত্যে নূতন ভাব ও রচনাভঙ্গী প্রবর্তন করেন। 
কবিতা ও হাসির গান রচনায় তিনি পূর্বেই খ্যাতিলাভ করিয়া- 
ছিলেন। স্বদেশী যুগে নাটক রচনাতেও তিনি অক্ষয় কীতি অর্জন 
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করিলেন । ' তীত্র স্বদেশানুরাগ তাহার প্রকৃতিগত ছিল। তাহার 
হাসির গানগুলির মধ্য দিয়াও স্বদেশপ্রেম অস্তঃসলিল! ফন্তর মতো 
 প্রবাহিত। স্বদেশী আন্দোলনে তাহার সেই স্বদেশপ্রেম জ্বালাময় 
গৈরিক আবের মতো নাটক এ জাতীয় সংগীতের মধ্য দিয়! নির্গত 
হইতে লাগিল । : “রান! প্রতাপ’, “ছুর্গাদাস, চন্দ্ৰগুপ্ত, “মেবার 
পতন’, ‘সিংহল বিজয়”, প্রভৃতি নাটকের মধ্য দিয়া স্বদেশপ্রেম ও 
জাতীয় ভাবকে প্রবুদ্ধ করাই দ্বিজেন্্রলালের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল।” 
৷ গিরিশচন্দ্রের যে-ছুটি বিখ্যাত নাটক স্বদেশীযুগে নাট্য-রসিক 
_ সমাজে তুলেছিল তুমুল আলোড়ন, সে সম্পর্কে গিরিজাশঙ্কর রায় 
{চৌধুরীর সংগৃহীত তথ্য নাটকের পটভূমি বিচারের পক্ষে খুবই 
মূল্যবান 
(স্বদেশী আন্দোলনের প্রজ্জলিত অবস্থায় কলিকাতায় রঙ্গমঞ্চ- 
গুলি জাতীয় ভাবের উদ্দীপনাপূর্ণ অনেকগুলি নাটক অভিনয় 
করিয়াছে। গিরিশবাবুর ‘সিরাজদ্দৌল!” বাংলার শেষ স্বাধীন 
মবাবকে : স্বদেশতক্ত ও জাতীয়তার সমর্থকরূপেই অঙ্কিত 
করিয়াছেন “মীরকাশিম'কেও তাই করিয়াছেন। তিলক মহারাজ 
যে-দিন প্রাতে ত্রিশ হাজীর লোক লইয়া অবনীন্দ্রনাথের ভারত- 
মাতার ছবি মিছিলের সম্মুখে রাখিয়া পটকা বোমা ফাটাইয়। 
শিবাজী, উৎসব সম্পন্ন করিয়া গঙ্গাস্সান করিতে গেলেন, ঠিক 
সেইদিন রাত্রে সিনার্ভ। রঙ্গমঞ্চে মীরকাশিস প্রথম অভিনীত হইল । 
১. ।দানিবাবু মীরকীশিম সাজিলেন। আর গিরিশবাবু নিজে 
 মিরজাফর সাঁজিলেন। বাঙালীর অষ্টাদশ শতাব্দীর ইতিহাস 
দেশদ্রোহী বিশ্বাসঘাতকতার ইতিহাস। তাই করিমচাচা। মীর- 
'কাশিমকে বলিলেন, “বাংল! ফিরে গড়তে হবে। পুরাণ বাংলায় 
চলবে না।” 
__ সিরাজদ্দৌলা! ও মীরকাশিম নাটকে গিরিশবাবু দেখাইলেন যে, 
শুধু একজন রাজার স্বদেশপ্রেম ও বীরত্বে যুদ্ধে জয়লাভ করা যায় ন। 
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সেনানায়ক ও কর্মচারিগণের বিশ্বাসঘাতকতায় সন্ত যুদ্ধেই 
পরাজয় ঘটে, আর ঘটিয়াও ছিল তাই। - রঙ্গমঞ্চে যখন অষ্টাদশ 
শতাব্দীর সিরাজন্দোলা ও মিরকাশিম ইংরেজ তাঁড়াইবার জন্য যুদ্ধ 
করিতেছেন, সেই সময় অরবিন্দের গুপ্ত সমিতি ইংরেজ তাড়াইবার 
জন্য বারীন্দ্রকে দিয়া গোপনে ছোটলাট ফুলার বধের নিক্ষল চেষ্টায় 
হস্তদস্ত হইতেছেন।” 

স্বদেশী নাটক প্রসঙ্গে ক্ষীরোদ প্রসাদের প্রতিভার উপর মনীষী 
বিনয় সরকার যে তুলনামূলক আলোচনার আলোকপাত করেছেন 
সেটিও আমাদের কাছে নানাকারণে স্মরণীয় । 

“১৯০৫ সন হ’তে আজ পর্যন্ত এই বাংলাদেশ কবে কোথায় 
কতটুকু বেড়েছে এবং আজ তার আর কতটুকু বাড়বার সম্ভাবন৷ 
দেখছি, ইহাই আমার একমাত্র আলোচনার বস্তু ৷ 

১৮৭০ জন থেকে আজ পর্যন্ত এই সাতান্ন বৎসরের ভিতর 
ফ্রান্সে, জার্মানীতে, আমেরিকায়, বিলাতে, ইতালীতে, রুশিয়ায়, 
জাপানে যতগুলি পহেলা নম্বরের নাট্যকার বা কব্,_এতিহাসিকের 
কথা নয়, অর্থশান্ত্রীর কথা বলছি না,__পহেলা৷ নম্বরের নাট্যকার বা 
কবি জন্মেছে, ক্ষীরোদপ্রসাদ তাহাদের অন্ততম । 

কণ্টিপাথরটা কিছু খুলে দেখানো দরকার। কিসের জোরে 
ভাহাকে বর্তমান যুগের: অন্যতম পহেলা নম্বরের কবি বলছি? 
ক্ষীরোদবাবু স্বদেশ-সেবক ছিলেন। যাহারা তাহাকে জানতেন, 
তাহার! জানেন, তিনি স্বরাজ-সাধক ছিলেন । এখানে বলে রাখছি 
স্বরাজ-সাধক বা -স্বদেশ-সেবক হলেই কৌন লোক বড় কবি বা 
নাট্যকার হতে পারে না৷. তার একটা দৃষ্টান্ত দিব। মান্ধাতার 
আমলের হোমার আর বৈদিক সাহিত্যের যুগ হতে আরম্ভ করে আজ 
পর্যন্ত যতগুলি পহেলা নম্বরের সর্বশ্রেষ্ঠ কৰি বা সর্বতেষ্ঠ সাহিতযঅষ্টা 
জন্মেছেন, তাদের মধ্যে অনেকেই স্বদেশ-সেবক বা স্বরাজ-সাধক 
ছিলেন না। যারা একাধারে স্বরাজ বা স্বাধীনতার মেবকও বটে 
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তাঁহাদের ভিতর" বোধ হয় মধ্যযুগের ইতালিয়ান কবি দান্তে এক 
" বড় দৃষটন্তস্থল। ইনি ঘোড়-সওয়ার হয়ে দেশের জন্যে লড়েছেন, 
দেশ-দেশীত্তরে নির্বাসিত হয়েছেন ; তার সঙ্গে সঙ্গে তিনি এমন 
কাব্যশিল্প স্থপ্টি করেছেন, য! দেখে দুনিয়ার সকলে বলেছে, আর 
আজও বলছে তিনি জগতের শ্রেষ্ঠ কবিদের অন্যতম । 
ক্ষীরোদপ্রসাঁদের দুনিয়ায় কথাবস্ত অনেক । আছে সেকাল- 
একাল, আছে হিন্দু-মুসলমান, আছে বাঙালী-অবাঙালী, আছে 
হাসি-ঠাট্টা-ছ্যাবলামি, আছে গুরু-গান্তীর্য । ক্ষীরোদপ্রসাদের বই 
গড়ে কেহ মধ্যযুগের বাংলা বুঝতে চেষ্টা করে। কেহ বর্তমান 
সাঁওতাল, ডোম, বাগ্‌দীর ইতিবৃত্ত জানতে চেষ্টা করে। কেহ 
ইতিহাস হিসাবে, কেহ সমাজতত্ব হিসাবে, কেহ পুরাণ হিসাবে, 
কেহ বেদান্ত-দর্শন হিসাবে, কেহ বৈষ্ণবতত্ব হিসাবে ক্ষীরোদ- 
জাহিত্যের ভিতর এক একটা চরিত্র দেখতে চেষ্টা করেন । আমি 
বলি সে-সব দেখা যায় বলিয়াই ক্ষীরোদপ্রসাদ অমর হয়েছেন তা 
নয়, অথবা অমর থাকবেন তা নয়। এসব থাকা না থাকা অবান্তর 
কথা | রঙ 
... স্থষ্টিকাৰ্য অনেক রকমের হতে পারে। ক্ষীরোদপ্রসাদের স্থষ্টি 
নতুন জিনিস। মান্ধাতার আমলের মুদ্রারাক্ষস অথবা কিংলিয়রের 
মতো জিনিস পৃথিবীতে আজকাল আর চলে না। তার জায়গায় 
আরেকটা জিনিস দেখা দিয়েছে। বিশ্লেষণ করে দেখাচ্ছি। মামুলি 
চিন্তায় রস নয় গ্রকার। কিন্তু তুলনামূলক শিল্প-বিজ্ঞান, চিত্র- 
বিজ্ঞান, প্রভৃতি নানারকম বিজ্ঞানের গবেষণায় দেখছি যে, যাহাকে 
আমরা স্বাভাবিক জ্ঞান-প্রবৃত্তি বা হৃদয়ের উচ্ছাস বলি, সেগুলো 
১১২ ৩, 8, ৫, ৬,৭, ৮, ৯ মামুলি ভাগে বিভক্ত করা চলে না। 
৯৮৯৮১ অথবা এমন কি নয় হাজার, উনিশ হাজার নানারকম 
জটিল চিন্ত-বৃত্তিতে দেখানো যেতে পারে ।-*, 
ক্ষীরোদপ্রসাদের মাথায় এই রস-বৈচিত্র্যের আর বৈচিত্র্য সষ্টির 
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জ্ঞান এসেছিল। যে-কোন" চরিত্র আঙ্ক, যে কোন গল্প বা ঘটন! 
- আস্থক, তাকে তিনি এমনভাবে দাড় করিয়ে দিবেন যাতে প্রতি- 
মুহূর্তে আমরা কবির গড়ন-জ্ঞান বা রূপ-বিদ্ভা দেখতে পাব. 
ক্ষীরোদপ্রসাদের বিশেষত্ব দেখতে পাই, নরনারীর চরিত্র- 
গুলোকে ভাঙা-গড়ায়। রামা-শ্যামা-আবছুল-ইসমাইল, এর! যে 
ধরনের লোকই হউক না কেন, সেই লোকগুলোকে তিনি এমন 
ভাবে গড়ে তুলবেন যাতে পাঠকেরা তার ওস্তাদি বুঝতে পারবে, 
* লোকে বলাবলি করবে-_“এই চেহারা এই মু্তি আগে তো কখনও 
দেখিনি। অমুক চিত্ববৃত্তির সঙ্গে অমুক চিন্তরৃত্ির যোগাযোগ 
পূর্বে কখনো নজরে পড়ে নি। এইভাবে ডজন ডজন চরিত্র সৃষ্টি 
করে ক্ষীরোদপ্রসাদ অমরত্ব লাভ করেছেন। বাংলাদেশে পঞ্চাশ 
যাট বৎসরের ভিতর যে সমস্ত লোক, মানুষের মতো মানুষ, ‘বাপক! 
বেট!’ জন্মেছেন, তারা সকলেই বলেছেন যে, ‘যে ছুনিয়া৷ দেখছি এ 
ছুনিয়া কিছু নয়। এই যে বাংলার নরনারী দেখতে পাচ্ছি তাঁও 
কিছু নয়। বাংলাদেশে এমন সম্ভব যা এখন নাই । যা! নাই তাই 
ঠিক, যা'আছে তা ঠিক নয়। এই হিসাবে এমন কতকগুলি লোক 
স্থষ্টি কর! দরকার যারা বাংলাদেশকে, বাংলা জাতিকে অভিনবরূপে 
গড়ে তুলবে ৷’ 
ঠিক সেই হিসাবেই, সেই মাপকাঠিতেই বলছি যে,-'বাপক। 
বেট!’ ক্ষীরোদপ্রসাদের কাব্যশিল্প একট! নতুন তাজ! ছুনিয়! স্থা্টি 
করে গিয়েছে আর সেই শিল্প-ছুনিয়ার লোকগুলি যেন রক্তমাংসেরই 
জ্যান্ত নরনারী, ঠিক যেমন জ্যান্ত নরনারী আমাদের বৈচিত্রাপূর্ণ, 
বিভিন্নতাময় যুবক ভারত |” 
আকাশ জুড়ে উনপঞ্চাশ পবনের ঝড়। সেই ঝড়ের ঘায়ে 
ভাঙছে পুরনো যা কিছু । জাগছে নতুন যৌবন ঝড়ের ভিতর থেকে 
অফুরান প্রাণের স্পর্শ নিয়ে। রাজনীতির জগতে রক্তের রঙ, 
আগুনের উত্তীপ। আত্মপ্রতিষ্ঠার উত্তাল বাসনা। এই পটভূমি 
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যেমন বাংলাদেশের স্বদেশী গানের বেলায়, স্বদেশী নাটকের বেলায়, 
তেমনিই একদিন ফুটে উঠল স্বদেশী চিত্রকলার বেলাতেও । 
বিদেশী ছবির অন্ধ অনুকরণের বিরুদ্ধে প্রথম যে বিক্ষোভ ফেটে 
পড়েছিল, সেটা কোন শিল্পীর কঠ থেকে নয়। তা এক সন্যাসীর | 
না, সন্যাসী নয়, নতুন ভারত গড়ার তিনিও এক শিল্পী । তার 
চিত্ৰপট সারা ভারতবর্ধ। তুলি ভারতবাদী | কালি, মহিমাময় 
মানবধর্ম। শিল্পীর নাম স্বামী বিবেকানন্দ। তার উদাত্ত কণ্ঠস্বর 
প্রথম শোন! গেল বিদেশী নকলনবিশির বিরুদ্ধে ধিক্কার | 
«এদের নকল করে এক আধটা রবি বর্মা দাড়ায় । তাদের 
চেয়ে দিশী চাল-চিত্রি করা পোটো! ভাল। তাদের কাছে তবু 
ঝকমকে রঙ আছে। ওসব রবি বর্মী-কর্মার চিত্রি দেখলে লজ্জায় 
মাথা কাটা যায়।” 
1. রবি বর্মার ছবি তখন ছাপা হচ্ছে কলকাতায় প্রবাসী'র 
পাতায় । চোখে পড়েছে নিবেদিতার । তিনি রামানন্দকে বোঝাতে 
বসলেন-_এগুলো। ভারতীয় ছবি নয়। আবার পাশ্চাত্যও হয়ে 
ওঠে নি পুরোপুরি । বৌঝালেন, ভারতের ভাক্র্ গ্রীক গান্ধার 
থেকে অনেক বেশী শ্রেষ্ঠ ও সুন্দর । 
গুরুর কাছ থেকে শিষ্যার এই শিল্পদৃষ্টি লাভ। প্যারিসে 
যেবার ধর্ম ইতিহাসের কংগ্রেসে বিবেকানন্দ তার বক্তৃতায় প্রমাণ 
করেছিলেন ভারতীয় সভ্যতা বড় হয়েছে গ্রীক সভ্যতার কাঁনাকড়ি 
ধার না করেই, তখন নিবেদিতা ছিলেন তার পাশে । তারপরও 
বহুবার দুজনের মধ্যে হয়েছে শিল্পালোচন! চিত্রকলাকে শুধু চোখ 
দিয়ে দেখা নয়, বোধ দিয়ে জানা । বহুবার নিজের বক্তৃতার 
 মালমসলাও যোগাড় করেছেন গুরুর কাছ থেকে । শিল্পকে দেখার 
তৃতীয় নয়নটি তাই নিবেদিতার ললাট জোড়া । 
প্রথম যাচ্ছেন বরোদীয়। মহারাজার হৌমরা-চোমরা রাজ- 
কর্মচারীর! এসেছেন তাঁকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে যেতে । তাদের 
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সঙ্গে রয়েছেন অরবিন্দও। যেতে' যেতে চোখে পুড়ল কলেজ 
বাড়িটা । নিবেদিত! বলে উঠলেন “What an ugly pile.’ 

কি কদাকার ভূপ! 

তারপর খানিকটা যেতে না যেতেই চোখে পড়ল ভারতীয় 
রীতিতে গড়া একটা সাধারণ গৃহস্থ বাড়ি । নিবেদিতার মুগ্ধ দৃষ্টি । 
বলে উঠলেন--, ‘Oh ! how beautiful.’ 

দুই মন্তব্যই কানে গেল জনৈক রাজকর্মচারীর | তিনি তো শুনে 
হতবাকৃ। লাখ টাকার গন্থু্-বমানো মিনার-হাকানো বাড়িটা 
হল কদাকার। আর কোথাকার কোন গেরস্তর ঝুঁড়েঘরটা হল 
অপূর্ব । কর্মচারীটি আর নিজের শিল্পবোধকে চেপে রাখতে 
পারলেন না। অরবিন্দর কানে কানে বললে_-ণ ৪), she is 
mad.’ , 
এইরকম সব রাজকর্মচারীদের পৃষ্ঠপোষকতায় গড়ে ওঠা 
চটকদারী বিদেশীয়ানীর হাত থেকে নিবেদিতা মনে প্রাণে চেয়ে 
ছিলেন এদেশের শিল্পকে বাঁচাতে । এতে তার উৎসাহের অন্ত 
নেই। উদ্ভোগ অনলদ। তার পরিচয় ছড়িয়ে আছে ‘প্রবাসী’ 
‘মডার্ন রিভিঘু-এর পাতায় পাতায়। ইংরেজীতে তিনি নিয়মিত 
সেখানে লিখতেন “চিত্র পরিচয়’। অবনীন্দ্রনাথ, নন্দলাল, অসিত 
হালদার প্রমুখ স্বদেশী শিল্পীদের ছবির নিপুণ রস-বিশ্লেষণ ফুটে 
উঠতো তাঁর রসালো! কলমে । সেই সঙ্গে বিদেশী ০l৪৪৪i০ চিত্রেরও। 
রামানন্দ তার বাঙল! অনুবাদ করে ছাপতেন প্রবাসীতে | “চিত্র 
পরিচয়’ ছাড়া নিয়মিত প্রবন্ধ বেরুত তার, ভারত শিল্পের বিভিন্ন 
পর্যায়, বিভিন্ন দিকের তুলনাহীন উৎকর্ষতাকে উন্মোচিত করে । 

মুক্তিপ্ৰাণ৷ লিখছেন 

“নিবেদিতা ছিলেন শিল্পী । ভারতীয় শিল্পের পুনরভ্যুদয়ে 
তাহার দান কতখানি, তাহার উল্লেখ ব্যতীত আধুনিক ভারত- 
শিল্পের ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। তিনি বলিতেন, 
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“শিল্পের পুনরভ্যুদয়ের উপরেই ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ আশা নিহিত । 
অবশ্য এ শিল্প জাতীয় চেতন! ও জাতীয় ইতিহাসের উপর প্রতিষ্ঠিত 
হওয়া আবশ্যক |” বস্তুতঃ তাহাকে ভারতীয় চিত্রকলার ধাত্রী 
বলিলে অত্যুক্তি হয় না। তাহার কলিকাতায় স্থায়ী বসবাসের 
'প্রারস্তে কলিকাতা আট স্কুলের অধ্যক্ষ মিঃ ই, বি, হ্যাভেলের 
সহিত তাহার পরিচয় হয়। এ সময় হইতেই শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের জোড়ার্সাকোর বাড়িতে শিল্প ও শিল্পরসিকগণের যে সভা 
বসিত, তিনি ছিলেন তাহার অন্যতম উৎসাহী । তখন হইতেই 
অবনীন্দ্রনাথের সহিতও তাহার পরিচয় | মিঃ হ্যাভেল, নিবেদিতা 
ও অবনীন্দ্রনাথ, এই তিনজনের মিলন ভারতীয় চিত্রকলায় যুগান্তর 
'আনিয়াছিল। এঁ চিত্রকলা সম্বন্ধে মিঃ হ্যাভেলের উচ্চ ধারণা 


. থাকায় তিনি উহার গুঢ় অর্থ গ্রহণে উৎস্থক ছিলেন। নিবেদিতার 


সহিত প্রথম সাক্ষাতে তিনি চিত্রকল! সম্বন্ধে আলোচনা-গ্রসঙ্গে 
 বলেন,_“আমি ছেলেদের তুলি ধরতে এবং রং দিতে শেখাতে 
পারি, কিন্ত কাউকে শিল্পী করে তুলতে পারি না, নিবেদিতার 
আনে হইল, তিনি নিজে পারেন৷” 
অবনীন্দ্রনাথ অন্য কাউকে শিল্পী করে তুলতে পেরেছিলেন কি 
পারেন নি, সেতো! আমাদের অজানা নয়। সে কথা যাক্‌। তিনি 
নিজে কিভাবে শিল্পী থেকে স্বদেশী যুগের শিল্পী এবং নতুন-জাগ! 
ভারত-শিয্পের জনক হয়ে উঠলেন সে কথায় আসা যাক্‌ । 
স্বদেশী যুগের সঙ্গে সঙ্গেই স্বদেশী শিল্পের ভাবনাটা মাথায় 
৷ এসেছিল তার । “ছবি দেশী মতে ভাবতে হবে, দেশী মতে দেখতে 
হবে। রবি বর্মাও তো দেশী মতে ছবি একেছিলেন, কিন্তু বিদেশী 
"ভাব কাটাতে পারেন নি। সীতা দাড়িয়ে আছে ভিনাসের ভঙ্গীতে । 
সেইখানে হল আমাদের পালা। বিলেতী পোট্রেট আকতুম, 
ছেড়েছুড়ে দিয়ে পট-পটুয়া যোগাড় করলুম। যে দেশে যা কিছু 
নিজের নিজের শিল্প আছে সব যোগাড় করলুম।” 
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শুরু হল ভারতশিল্পের নতুন পথ, নতুন প্রাণেন্স সন্ধান। 
নন্দলালের ভাষায় “আধুনিক ভারতশিল্পের রেনেসঁ। প্রথম আরম্ভ 
করেন অবনীবাবু। আরম্ভ করলেন বঙ্গভঙ্গের সময়ে । তিনি 
বলতেন, আরস্তের কারণটা অবশ্য বঙ্গভঙ্গ নয়। যাই হোক, 
অবনীবাবু বিদেশীপনাকে দেখতেন বিষ নজরে । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের 
সময়ে সকলের মন জাতীয় ভাবনায় ভরে গেছে। সেই শুভলগ্নেই 
অবজন্ম হল' একালের ভারতকলালক্ষ্মীর ৷” 

প্রথম তার যে-ছবিতে সাড়া পড়ে গেল ,দেশ জুড়ে, তা হল 
ভারতমাতার ছবি | 

“আমি আীকলুম ভারতমাতার ছবি। হাতে অন্নবস্ত্র, বরাভয়। 
এক জাপানী. আর্টিষ্ট সেটিকে বড়ো করে একট! পতাকা বানিয়ে 
দিলে ।-.....রবিকাকা গান তৈরি করলেন। দিনুর উপর ভার 
পড়ল, সে দলবল নিয়ে সেই পতাকা ঘাড়ে করে সেই গান গেয়ে 
গেয়ে চোরবাগান ঘুরে টাদ। তুলে নিয়ে এল ৷” 

গোড়ায় এ ছবির নাম ছিল বঙ্গমাতা । সে নাম পালটে 
দিলেন নিবেদিতা ।  ভারতমাতা। স্বদেশী আমলে যে কোন 
শোভাযাত্রার পুরোভাগে তার ছিল স্থান। নিবেদিতার উৎসাহেই 
জগদীশচন্দ্র বনু তার ঘরের দেওয়ালে ভারতমাতার ছবির একট! 
বিরাট আকারের রেখাচিত্র আঁকিয়ে নিয়েছিলেন । 

তারপর শুরু হয়ে গেল অবনীন্দ্রনাথের স্কুল মাস্টারী। একে 
একে ছাত্র জুটে গেল, সুরেন গাঙ্গুলী, নন্দলাল, অদিত হালদার 
এরা সব। নিবেদিতা নিজের তাগিদে এদের কাউকে পাঠালেন 
অজন্তার কপি করতে । কাউকে বোঝালেন, কী ভাবে রামায়ণ 
মহাভারতের বীরত্বপূর্ণ কাহিনীগুলো৷ রূপ দিতে হবে নতুন যুগের 
জবিতে ৷ 


অবনীন্দ্রনাথেরও সেই ভাবন।। 
. «এখন এক পণ্ডিত এসে জুটে গেলেন_-চাকরি চাই ॥ আমি 
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বললুম, বেশ লেগে যান. রোজ আমাদের মহাভারত রামায়ণ পড়ে 
শোনাবেন । আমাদের বাল্যকালের পণ্ডিত, নাম রজনী পণ্ডিত । 
দেই পণ্ডিত রোজ এসে রামায়ণ মহাভারত শোনাতেন। আর 

তাই থেকে ছবি আঁকতুম ৷ প 
নন্দলাল বললে, “কি আাকব ? আমি বললুম, ‘আকো কর্ণের 
সূর্যস্তব। ও বিষয়টা আমি চেষ্টা করেছিলুম, ঠিক হয়নি। 
নন্দলাল একে নিয়ে এল । আমি তার উপর এই ছু-তিননটে ওয়াশ 
দিয়েছিলুম ছেড়ে-নহাতে ধরে দেখিয়ে দেখিয়ে আমি কখনও ওকে 
.., *শেখাই নি।...নন্দলাল সুর্যের স্তব আকল তে! সুরেন এদিকে 
রামচন্দ্রের সমুদ্রশাসন আকল, এই তীর-ধন্ুক ঝাকিয়ে রামচন্দ্র উঠে 
' রুখে দাড়িয়েছেন। নন্দলাল একে আনল একটি: মেয়ের ছবি, 
বেশ গড়ন-পিটন, টানা টান! চোখ ভুরু । আমি বললুম, ‘এতো 
হল কৈকেয়ী, পিছনে মন্থর! বুড়ী এ'কে দাও? । হয়ে গেল কৈকেয়ী 
মন্থরা। ছবির পর ছবি বের হতে লাগল । চারিদিকে তখন খুব 
 সাড়। পড়ে গেল, ওরিয়েন্টাল আর্ট সোসাইটি খুলে গেল, হৈ হৈ 
, রৈরৈকাণ্ড। ইণ্ডিয়ান আর্ট শব্দ অভিধান ছেড়ে সেই প্রথম 

লোকের মুখে ফুটল ৷” 

স্বদেশী যুগের হাওয়ায় এই হল স্বদেশী ছবির ফুটে ওঠার 
ইতিহাস ।. সেই ইতিহাসের রাজা অবনীন্দ্রনাথ। আর যে-সব 
রত উৎসাই-উদ্দাপনা উপদেশ দিয়ে রাজসভাকে অলঙ্কৃত করে 
রাখতেন, তাদের মধ্যে ছিলেন নিবেদিতা, হ্যাভেল, কুমারস্বামী 
প্রভৃতি শিল্পজ্ঞানীর দল। জেল থেকে মুক্তি পেয়ে অরবিন্দ স্বদেশী 

শিল্পের কথা বলতে গিয়ে নিজের ধর্ম' পত্রিকায় লিখলেন-_ 
২২২, দ্তীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অসাধারণ প্রতিভায় প্রেরণায় 
₹_' অনুপ্রাণিত হইয়া কয়েকজন যুবক লুপ্ত ভারতীয় চিত্রবিদ্যার 
পুনরুদ্ধার করিতেছেন, তাহাদের প্রতিভার গুণে বঙ্গদেশে নূতন 
যুগের সুচনা হইতেছে। ইহার পর আশা করা যায় যে, ভারত 


* ৩৯২ hy ~~ 


ইংরাজের চোখে না দেখিয়া নিজ চোখে দেখিবে, পাশ্চাত্যের 
অন্থুকরণ পরিত্যাগ করিয়া নিজ প্রাক্তন বুদ্ধির উপর নির্ভর করিয়া 
আবার চিত্রিত রূপ বর্ণে ভারতের সনাতন ভাব ব্যক্ত করিবে ।” 

‘কর্মযোগীনে’ লিখলেন ‘...for the first time since 
the decline of the Moghouls a new school of 
National Art developing itself, the school of which 
Abanindranath Tagore is the founder and master.” 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন সেদিন শুধু মানুষকে উত্তেজিত করে নি। 
উদ্বোধিত করেছিল আত্মানুসন্ধানে, আত্মসংগঠনে । এই আন্দোলন 
শুধু রক্তপাতে মৃত্যুতে, হত্যায়, আত্মহননেই বড় নয়। বড় কাব্যে, 
সাহিত্যে, সংগীতে, নাটকে শিল্পে, এইটেই তার বিরাটত্বের চিহ্ন | 
ব্যাপকত্ধের প্রমাণ । 

এইখানেই তার দাবি অবিনশ্বর স্মৃতির । 

তাই সে মৃত্যু থেকে উত্তীর্ণ 

তাই ধন্য এ জাগরণ । 
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HE NU EEG 


॥ গন্থসূচী ॥ * 


আত্মপরিচয় । কষ্কুমার মিত্র 

জীবনস্মৃতি । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

ঘরোয়! ৷ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

জো্ড়াসাকোর ধারে | অবনীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 

স্বদেশী আন্দোলন ও বাংলার নবযুগ । হরিদাস ও উমা মুখোপাধ্যায় 
কংগ্রেস ও বাংলা । হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ 


, ভারতের জাতীয় কংগ্রেস ৷ হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


গ্রীঅরবিন্দ ও বাংলায় স্বদেশী যুগ্গ | গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী 
ভগিনী নিবেদিতা ও বাংলায় বিপ্লুববাদ | গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী 
নিবেদিত| ৷ প্রত্রযাজিকা মুক্তিপ্রাণা 

নিবেদিতা । লেজেল রেম'-_-সম্থবাদ নারায়ণী দেবী 
কারাকাহিনী । অরবিন্দ ঘোষ 

আমার আত্মকথ| । বারীন্দ্রকুমার ঘোষ 

স্বদেশীযুগের স্মৃতি | মতিলাল রায় 

ভারতে জাতীয় আন্দোলন । প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
রবীন্দ্র-জীবনী । প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 

বিনয় সরকারের বৈঠকে । বিনয় সরকার 

নয়। বাংলার গোড়াপত্তন । বিনয় সরকার 

ভারতের যুক্তি সন্ধানী | যোগেশচন্্র বাগল . Lhe 
হিন্দুমেলার ইতিবৃত্ত । যোগেশচন্্র বাগল 
অশ্বিনীকুমার দত্ত । স্থরেন্্রনাথ সেন 

মহাত্মা অশ্থিনীকুমার | শরৎকুমার রায় 

জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ ৷ প্রফুললকুমার সরকার 
যজ্ঞ ভঙ্গ । প্রিয়নাথ গুহ 

শহীদ যুগল । নগেন্্রনাথ গুহ 
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দেশবন্ধু স্মৃত্ধি । হেসন্দনাথ দাশগুপ্ত 
দ্বিজেন্দ্রলাল ৷. দেবকুমার রায়চৌধুরী . 3 : 
কর্মবীর স্থরেজ্দ্রনাথ । সুর্ধকুমার ঘোষাল 
* রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ । মণি বাগচী 
কান্তকৰি রজনীকান্ত । নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত 
রমেশচন্দ্র দত্ত | রাজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বন্দনা | সাবিত্রীপ্রপন্ন চট্টোপাধ্যায় 
সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্তের কবিত! । হরপ্রসাদ মিত্র ৃ 
ভ্রীঅরবিন্দের জীবনকথ| ও জীবনদর্শন । প্রমদারপ্রন ঘোষ 
. জাতীয় আন্দোলনে বঙ্গনারী । যোগেশচন্দ্র বাগল 
স্বদেশী আন্দোলন ও বাংল সাহিত্য । সৌমেন্দ গঙ্গোপাধ্যায় 
রকমবান্ধব উপাধ্যায় । প্রবোধচন্্র সিংহ 
বাংলার নবযুগ । বিপিনচন্দ্র পাল 
স্বদেশাপ্রেমিক রমাকান্ত রায় । সংকলন 
বাংলায় বিপ্লব প্রচেষ্টা । নলিনীকিশোর গুহ 
সাহিত্যসাধক চরিতমাল। । 1 
প্রবাসী । ভারতী । বঙ্গদর্শন । ভাণ্ডার । জয়৷ । কবিতা । দেশ 
The Origin of the National Education Movement | 
fe Haridas & Uma Mukhopadhaya 
Bandemataram & Indian Nationalism | Haridas & 
* Uma Mukhopadhaya 
“ Roll of Honour | K. C. Ghosh 
History of the Freedom Movement in India | 
২ R. C. Majumdar 
Millitant Nationalism in India | Biman Behari Majumdar 
A Nation in ০ making | Surendra Nath Banerjee 


